




La ricerca di Paolo Pastori svolge un tema di particolare 
interesse per la storia del pensiero politico e per la 

corretta valutazione delle istituzioni politiche della società 
contemporanea. Intendere il nesso fra tradizione, rivoluzione 
e progresso significa comprendere la dinamica del processo 
storico, come movimento che esprime i valori che fondano 
l’individualità dei popoli, delle nazioni, e che danno consistenza 
alle istituzioni della società. In questa prospettiva la tradizione è 
la consapevole acquisizione dell’esperienza storica della società, 
che consente agli individui di sentirsi partecipi di comuni ideali, 
valori, e di vivere in un’organica solidarietà d’intenti con quanti 
partecipano alla stessa vita sociale. La rivoluzione si presenta 
come l’atto di profondo rinnovamento: libera la tradizione 
dai pesanti condizionamenti dell’interessata conservazione, 
ponendo i veri principi della sua storica ragion d’essere. In tal 
modo si aprono per la società autentiche prospettive di progresso.
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Sandro Ciurlia

Introduzione

1. Le ragioni di questo libro

Questo volume vuol essere un contributo d’omaggio all’attività scientifica ed 
al magistero accademico di Paolo Pastori, che – per raggiunti limiti di età – va in 
pensione. Il progetto ha ottenuto il patrocinio dell’Istituto Italiano per gli Studi Fi-
losofici, della Società Filosofica Italiana e della Facoltà di Giurisprudenza dell’Uni-
versità di Camerino, presso la quale il prof. Pastori ha ricoperto la cattedra di Sto-
ria delle dottrine politiche, e si è da subito rivolto a studiosi dei più diversi ambiti 
disciplinari, nella convinzione che una Festschrift sia un’occasione per riflettere a 
più voci su temi d’interesse comune, senza lasciarsi irretire da steccati disciplinari 
o da ‘liste di scuderia’. Ne è venuto fuori questo volume, che raccoglie numerosi 
contributi di studiosi di almeno tre generazioni e di diversa formazione.

Non è casuale il titolo scelto per questa raccolta (Tradizione, rivoluzioni, pro-
gresso), che fa da cornice teorico-culturale ai vari saggi e, insieme, da sintesi degli 
interessi teorici e degli orizzonti di ricerca perseguiti dal Festeggiato. Innanzitutto, 
il termine ‘tradizione’ indica la fondamentale rilevanza culturale del legame con il 
passato, da cui discende l’identità di un tempo e l’aspirazione a disegnarsi un certo 
futuro. Inoltre, parlare di tradizione significa riflettere sui metodi dell’indagine sto-
riografica, sui modi attraverso cui ci approcciamo al passato, sui significati del no-
stro linguaggio quando ci si protende ad analizzare episodi o dati ormai trascorsi.

Nel corso della storia politico-culturale dell’Occidente, si sono sempre alter-
nate spinte verso trasformazioni radicali e tendenze a conservare – valorizzan-
dolo – l’esistente. Da qui, la persistenza di concetti quali ‘rivoluzione’ e ‘tradizione’. 
Si tratta di termini-chiave del linguaggio filosofico-politico. Spesso, fraintesi, 
sovente enfatizzati per subdole ragioni ideologiche, sono elementi con cui è ne-
cessario confrontarsi, sfatando, però, molti luoghi comuni. Innanzitutto, quello 
che li vede come due termini contrapposti, l’uno sinonimo di ordinovismo, l’altro 
di conservatorismo. Niente di tutto ciò. Sono i duplici suffissi ‘ismi’ a trarre, come al 
solito, in inganno. Il termine rivoluzione ha sì a che fare con una trasformazione 
programmatica dello status quo in senso lato, ma un’attenta analisi lessicologica 
aiuta a comprendere come il termine venga dal latino revolvere, cioè ritornare al 
principio. Dietro questa parola, si raccoglie una convinta metafisica della tempo-
ralità, un’idea ciclica del tempo, che trasforma il divenire in un lento e tortuoso ri-
torno all’inizio. In definitiva, un eterno ritorno all’uguale, per cui il mutamento è il 
guscio ameno di un nocciolo razionale costituito da un fondamento che rinserra in 
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sé il senso stesso della temporalità. Un approccio storico equilibrato alle categoria 
di rivoluzione insegna a cogliere la sua prorompente ambivalenza ed invita a fare 
attenzione, a maneggiarla con cura, ad immergersi nei gorghi della storia politico-
culturale dell’Occidente con circospetto spirito di distinzione. 

Un discorso analogo può esprimersi a proposito dell’idea di tradizione, che 
non rimanda a forme di ottusa e timorosa conservazione dell’ordine costituito e 
che non appartiene certo solo ad una certa area politica interessata a preservare 
lo status quo, antimodernista e sorda ai cambiamenti. Com’è noto, la tradizione è 
l’eredità culturale di un tempo, l’insieme variegato ed irriducibile di valori che 
si trasmette, attraverso linguaggi e sintassi sempre nuovi, attraverso le gene-
razioni1. In quest’ottica, il passato si configura come uno scrigno di ordini e di 
valori cui attingere, per trovare le proprie firmitates. Anche in questo caso, non 
mancano i fraintendimenti. Un conto è trarre ammaestramenti dal passato, un 
altro è lasciarsene irretire, rifiutando le inevitabili trasformazioni che il divenire 
storico comporta. Del resto, tradizione e modernità sono spesso state categorie in 
conflitto. La tradizione è il retaggio del passato, che si trasmette di generazione 
in generazione. È un prestare lo sguardo ad un contenuto di senso che viene da 
un’età già trascorsa e che si affida al presente. Moderno è, invece, l’arco temporale 
che vive ed opera nell’ora, significandosi come l’altro rispetto al passato. Non è un 
caso che tale aggettivo sostantivato derivi dall’avverbio latino ‘modo’ (adesso). 
Questa contrapposizione è stata avvertita da sempre. Si è, assai spesso, insistito 
nel sottolineare la mutua estraneità tra atteggiamenti filosofico-culturali legati a 
vecchie consuetudini consolidate e, invece, prospettive teoriche tese a promuo-
vere radicali trasformazioni dell’esistente all’insegna di un atteggiamento volto 
ad inseguire il futuro. 

Viceversa, Pastori ha insistito sulla contiguità critica di tali concetti, pur po-
nendo utili distinzioni. Esiste, infatti, a suo giudizio, una dimensione ‘formale’ ed 
una ‘sostanziale’ dell’idea di tradizione. La prima è legata ad un ritualismo passa-
tista che la sclerotizza; la seconda si concentra in un atteggiamento interpretativo 
che porta a guardare al deposito di valori del passato come ad un contributo di 
arricchimento del proprio processo di comprensione e trasformazione del pre-
sente, grazie al quale si torna a guardare al passato con occhi nuovi ogni volta, 
rinnovando e fluidificando tale concetto. Per questo, sotto il velame delle forme 
esteriori, è necessario guardare alla sostanza, che, lungi dal considerarsi come un 
elemento ontologicamente immodificabile, si trasforma e rivive in ogni perlustra-
zione del passato. Qui, lo storico applica i suoi strumenti per distinguere e capire 
cosa c’è dietro certi processi e cosa sopravvive di un’idea o di un progetto nella 
storia. Ne consegue un’idea di tradizione plurale, perché storicamente determi-
nata, estremamente significativa per la costruzione dei processi socio-culturali del 
presente, che nulla divide con la nozione di tradizionalismo, cioè con stereotipate 
liturgie laiche tese al recupero di un certo passato, il cui uso diviene funzionale ad 
un certo uso del presente.

Quello di tradizione è un concetto che riveste una funzione di ordinamento so-
ciale, che conferisce alla nostra tematica delicate significazioni etico-politiche. Karl 
Popper ha colto molto bene la natura del problema in Congetture e confutazioni: va 

1 Utilissime le precisazioni terminologiche contenute in P. PASTORI, Referenti formali e rivalutazione so-
stanziale di Tradizione e Rivoluzione nella transizione dall’Antico Regime ad un ‘ordine nuovo’, in: ‘Rivista Inter-
nazionale di Filosofia del Diritto’, LXXXV (2008), pp. 23-50 e 223-246.
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compresa ‘la parte svolta dalla tradizione nella nostra vita. Saremmo ansiosi, spaventati, 
frustrati e non potremmo vivere nel mondo sociale, se questo non contenesse una notevole 
misura di ordine e molteplici forme di regolarità su cui basarci. La semplice esistenza di 
queste ultime è forse più importante dei loro peculiari pregi o difetti. Esse sono necessarie 
come tali e vengono perciò tramandate indipendentemente dal fatto che siano o meno, per 
altri aspetti, razionali o necessarie, giuste, belle o quel che si vuole. La vita sociale esige 
una tradizione’2.

La tradizione, dunque, crea le identità personali, è il meccanismo mediante il 
quale si attua la communitas. L’appartenenza ad un comune passato ci fa sentire 
simili. Ecco perché la tradizione riveste una funzione pratica di garanzia di conti-
nuità, ma assume – nel contempo – un ruolo psicologico di rassicurazione dinanzi 
alle nostre incertezze. Per questa ragione, convincono molto poco sia prospettive 
‘nichilistiche’, sia orientamenti che inneggiano ad una presunta età nuova, quella 
dei processi globalizzanti, nella quale ci si è liberati dal ‘peso’ della tradizione, in 
nome del presente. Dinanzi all’idea che si viva nell’epoca del post-moderno, del 
tutto inedito rispetto al passato, emerge la proposta di rinnovare il nostro corredo 
di categorie, per guardare al nuovo mondo che cambia. Per essere all’altezza dei 
tempi, concetti quale quello di tradizione dovrebbero essere riposti in soffitta. 
Sarebbe tutto troppo nuovo rispetto ad ogni passato. Accettando tali premesse, 
però, si tenderebbe solo ad alimentare un indisciplinato sguardo al futuro, che 
spesso tradisce un entusiasmo privo di programmi seri. Si potrà anche parlare di 
modernità liquida, di paradigma postmoderno o di pensiero debole, ma non cambia 
il problema del fare i conti con il proprio passato, definendo nel tempo la propria 
identità.

Alla definizione storica dei concetti di storia, rivoluzione e tradizione, Pastori 
ha offerto un importante contributo sia sul piano dell’analisi critica, sia sotto il 
profilo dell’approfondimento storiografico di momenti e problemi della storia 
della cultura filosofico-politica moderna e contemporanea, sempre all’insegna di 
un atteggiamento volto ad interrogare il passato in ragione delle urgenze del pre-
sente, nella consapevolezza della sterminata varietà delle matrici storiche da cui 
derivano le varie epoche storiche, la nostra in particolare.

2. Curriculum scientifico ed accademico di Paolo Pastori

Paolo Pastori si laurea, presso la Facoltà di Scienze politiche Cesare Alfieri 
di Firenze, nell’ottobre 1966, con una tesi su Mito e storia in Sorel, di cui è relatore 
Carlo Curcio. Da subito, inizia la collaborazione con alcuni prestigiosi periodici, 
su cui pubblica i suoi primi studi. Da qui la collaborazione con la ‘Rivista Interna-
zionale di Filosofia del Diritto’, quindi con ‘Dialoghi’, ‘Storia e Politica’, ‘Accademie e 
Biblioteche d’Italia’, ‘Nuovi Studi Politici’, ‘Sociologia. Rivista di Studi sociali dell’Istituto 
L. Sturzo’, ‘La Nuova Critica’, l’‘Archivio Storico Italiano’.

Inizia la sua attività professionale, intraprendendo la carriera direttiva 
presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, a partire dal settembre 1969, 
assumendo la direzione dell’Ufficio esemplari d’obbligo e successivamente del 
Dipartimento dei Fondi retrospettivi a stampa, in cui si raccolgono cinquecen-

2 K.R. POPPER, Congetture e confutazioni [1962], Il Mulino, Bologna, 1972, p. 225.
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tine, leggi, bandi e fondi antichi. Quest’interesse e questa dimestichezza verso la 
cultura umanistico-rinascimentale si perfeziona attraverso il conseguimento, nel 
1972, del diploma presso la Scuola di diplomatica ed archivistica dell’Archivio di Stato 
di Firenze.

Nel 1974, per interessamento di Sergio Cotta, diviene membro della Società 
italiana di filosofia politica e giuridica.

Nel 1978, inizia la sua collaborazione a ‘Industria Toscana’, producendo 
nell’arco di dieci anni circa quattrocento articoli, dedicati a figure e momenti del 
pensiero economico e sociologico moderno e contemporaneo. A seguito di questa 
collaborazione, entra nel 1982 nell’Ordine dei Giornalisti.

Nel 1980, inizia la collaborazione con l’Istituto di studi storico-politici della 
Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Roma ‘La Sapienza’ e partecipa alle ri-
cerche (condotte presso l’Archivio di Stato di Firenze e negli archivi di famiglia 
dei Nicolini Sirigatti di Ponsacco, dei Viviani della Robbia e dei Corsini) relative 
alla pubblicazione dell’Epistolario di Bernardo Tanucci, diretta da Mario d’Addio. 
Comincia sotto la guida di quest’ultimo, a studiare il tradizionalismo francese di 
orientamento cattolico-liberale, mentre, nel 1983, come esito dei suoi numerosi 
studi soreliani, è chiamato a far parte del comitato scientifico dei ‘Cahiers Georges 
Sorel’ di Parigi.

Nel Dipartimento dei Fondi retrospettivi a stampa della Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze, organizza alcune mostre di carattere politico-culturale e cura i 
relativi cataloghi. Nel frattempo, si dedica allo studio di altre correnti del pensiero 
settecentesco, sui due versanti della storia delle istituzioni e della storia delle dot-
trine politiche.

Nel 1992, diventa professore associato di Storia delle dottrine politiche ed ini-
zia l’insegnamento presso la Facoltà di Magistero dell’Università degli Studi di Lecce. 
Nel 1995, ottiene la conferma come professore di seconda fascia.

Nel 1997, si trasferisce presso la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università degli 
Studi di Camerino, dove diventa (nel 2001) professore straordinario e poi ordinario 
(nel 2004) di Storia delle dottrine politiche.

Qui, oltre alla cattedra di cui è titolare, ha assunto – dal 2002 al 2006 – la sup-
plenza di Scienza politica ed è stato Presidente della Biblioteca Giuridica Centrale, 
Direttore del Centro linguistico di Ateneo, nonché Presidente del Consiglio Unificato 
delle classi 15 e 70/s fino al suo scioglimento nel 2009.

Ha, da sempre, associato l’impegno didattico ad un’intensa partecipazione a 
convegni, tra cui quello internazionale organizzato a Camerino sotto l’Alto patro-
nato dell’Ambasciata di Francia in Italia, nel febbraio 1999, su Georges Sorel nella 
crisi del liberalismo europeo.

Attualmente, è membro del comitato scientifico delle riviste ‘Arché’, ‘Storia e 
politica’ e dirige la collana di testi e studi ‘Vetus Ordo Novus’.

3. I suoi principali nuclei di ricerca

Le principali linee di ricerca perseguite da Paolo Pastori s’incanalano almeno 
lungo quattro direzioni: il socialismo francese (Proudhon e Sorel), la tradizione 
liberale (Burke, Bonald), il tradizionalismo cattolico (Maistre, Taparelli d’Azeglio), 
l’ideologia illuminista francese ed il costituzionalismo meridionale tra Sette e Ot-
tocento. 
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Su Proudhon e Sorel, si concentra la prima fase della sua produzione. Lungo 
tale asse, Pastori analizza, alle origini del contrasto di classe, il primato dell’eco-
nomia sulla politica. Ma insiste nell’individuare una significativa interazione tra il 
sindacalismo socialista e quel primo pensiero di difesa della tradizione che nasce, 
tra XVIII e XIX secolo, come reazione al radicalismo rivoluzionario. Ciò permette 
d’individuare un rivoluzionarismo ‘radicalistico’, tutto ideologicamente teso a 
perseguire un’astratta idea di ‘Nuovo Ordine’, ed un rivoluzionarismo ‘socialistico’, 
attento alle ragioni della continuità storica ed ai processi di autoriconoscimento 
sociale ed ugualmente ostile sia alla spregiudicatezza dei ‘puri rivoluzionari’, sia ai 
pericoli di appiattimento immobilistico degli idolatri della tradizione, fautori di 
rigidi formalismi e di chiusure cetuali, sia – ancora – agli estremismi assolutistici, 
incapaci di incentivare la libertà d’iniziativa, fattore fondamentale per il progresso 
etico-politico-economico.

Se queste distinzioni hanno un senso, diventa decisivo studiare le forme del 
cosiddetto ‘tradizionalismo’. Da qui lo studio di Joseph de Maistre, Louis de Bonald 
ed Edmund Burke. Con significativi risultati sul piano dell’indagine storiografica. 
Innanzitutto, la piena consapevolezza della complessità estrema del tradiziona-
lismo di area francese sette-ottocentesco. Un tempo gabellato come un filone di 
pensiero retrivo, passatista ed ortodossamente cattolico, Pastori ha contribuito a 
dimostrare di quante anime ed inquietudini si componga tale fenomeno culturale, 
distinguendo – per esempio – un Bonald e Burke rispetto ad un Maistre e sotto-
lineando come i primi perseguano un’idea di tradizione come ‘rivoluzione verso i 
primi principî’ che ne rende il pensiero estremamente variegato e complesso, perché 
capace di saldare la continuità e le cesure della storia delle istituzioni attraverso un 
itinerario complesso di perfezionamento politico ed istituzionale.

A partire da questa piattaforma ed a muovere dalla reazione agli integralismi 
della Rivoluzione francese, l’orizzonte di ricerca di Pastori si è allargato a tradizio-
nalisti quali Ballanche, Ventura, Gioberti e Rosmini.

In particolare a Giocchino Ventura, Pastori ha dedicato ampi ed innovativi 
studi, nonché la raccolta in edizione critica degli scritti venturiani del 1820 su li-
bertà ed indipendenza nazionale, in cui si raccolgono le idee del Teatino sia contro 
il governo napoletano (cui pure aveva aderito, finendo poi deluso dall’atteggia-
mento radicale assunto da quel Parlamento), sia contro l’orientamento reazionario 
assunto dai Borbone, con un timbro che va molto oltre il contesto della stampa 
reazionaria organizzata dal principe di Canosa. Questi scritti ebbero una forte 
eco soprattutto su un autore come Sturzo, che riprende da Ventura la concezione 
processuale della società, interpretata come ordine di lunga durata. L’incontro con 
Ventura induce Sturzo a concepire il progresso della società come qualcosa di con-
dizionato, che non può mai impunemente confondersi con idealistici automatismi 
o con ipotizzate razionalità immanenti nella storia.

A questa piattaforma teorica, si legano gli studi di Pastori sui progetti co-
stituzionali realizzatisi nel Meridione d’Italia tra la rivoluzione del 1799 e la 
seconda restaurazione borbonica (1815-1820), nel corso della quale scaturiscono 
quei contrasti fra potere politico, Chiesa e società civile da cui discenderà la ri-
voluzione costituzionale del 1820-1821. L’afflato rivoluzionario di quest’ultima 
lentamente si sdilinquisce, represso dal retrivo reazionarismo ispirato alla poli-
tica asburgica ed agli egoismi nazionalistici delle potenze europee, dimentiche di 
quegli ideali di libertà messi in campo contro le idee francesi ed il bonapartismo. 
Esito di questo filone di ricerca, perseguito da più di un decennio da Pastori, 
è la pubblicazione dei primi due volumi di Alla ricerca di un ordine nuovo sorti 
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dall’antologia ‘ragionata’ del ‘Giornale costituzionale del regno delle Due Sicilie’ (7 
luglio 1820-21 marzo 1821).

Nel complesso, Pastori sottolinea l’innovativa modernità del costituzionalismo 
meridionale e ribadisce il nesso tra quest’ultimo ed il costituzionalismo americano 
(rinvenibile – per esempio – nell’analogia tra l’Eforato di Mario Pagano e la Corte 
suprema americana) ed insiste sulla corrente latomistica che attraversa l’intera cul-
tura meridionale tardo settecentesca. Contro quella storiografia che ha insistito sul 
costituzionalismo meridionale definendolo un ‘progetto incompiuto’, frutto di uno 
scollamento tra società civile e mondo intellettuale, Pastori ha proposto un mo-
dello di ricerca inteso a ribadire l’indecentrabile rilievo della cultura meridionale 
tra Sette e Ottocento, nonostante le sue tante contraddizioni. In più, si è trattato di 
un ulteriore tassello inteso a dimostrare la relazione stretta fra rivoluzione e tra-
dizione, fra intenti di rinnovamento civile e forme di recupero di eredità culturali 
grazie a cui una communitas si sente tale.

In questo contesto, spiccano gli studi di Pastori dedicati alla Repubblica na-
poletana, in particolare a Vincenzo Cuoco, che rivolse precise critiche al progetto 
di costituzione di Mario Pagano, in un presa di distanza sia da Filangieri e da 
Russo, sia dai costituenti francesi. Tale critica cuochiana ha come sicuro referente 
(per quanto dissimulato per ragioni di militanza sul fronte ideologico francese) il 
costituzionalismo britannico, di Blackstone, Burke e di de Lolme. Da ciò emerge 
l’intenzione di collegare le istanze del partito democratico napoletano alle tradi-
zioni rappresentative anteriori all’assolutismo dell’Antico Regime.

Lo sfondo storico è costituito dal cosiddetto ‘triennio giacobino’ (1796-1799), nel 
corso del quale tra i fautori degli ideali della Rivoluzione francese ed i reazionari 
emergono nuove forze politico-culturali, una ‘via media’ fondata sulla libertà po-
litica, sulla rappresentanza parlamentare e sull’indipendenza nazionale. Una ‘via 
media’ cui non è estranea la Chiesa, divisa al suo interno da atteggiamenti contra-
stanti, poco convinta tanto dal giacobinismo, quanto dal reazionarismo.

Per questo, Pastori ha evidenziato tra il campo ‘reazionario’ e quello ‘democra-
tico’ un’insospettata comunità di temi e di istanze. Da un lato c’è l’insoddisfazione 
dei tradizionalisti moderati, dall’altro la presa di distanza dei fautori degli ideali 
della Rivoluzione francese dagli utopismi e dagli eccessi rivoluzionari. In comune, 
c’è l’intento di riaffermare le idee di giustizia, di partecipazione e di rappresen-
tanza degli interessi e della volontà di tutta la Nazione. Ne è una vivida testimo-
nianza il fenomeno delle insorgenze, che dimostrò l’eguale ostilità verso le armate 
ed i commissari del Direttorio francese verso le riduzioni assolutistiche imposte 
alla società tradizionale. Basandosi su lungo lavoro d’archivio, Pastori ha avuto 
buon gioco nel dimostrare come l’avversione verso i francesi e la loro politica 
di sistematica spoliazione, in Toscana come nelle Marche, nulla condivideva con 
l’intenzione di restaurare il sistema assolutistico, responsabile di aver calpestato il 
valore di antiche tradizioni e di riti cari alle popolazioni locali.

Molto altro spazio, inoltre, è stato dedicato da Pastori allo studio ed all’appro-
fondimento di momenti, figure e problemi della storia del pensiero politico e delle 
istituzioni, come si può evincere dalla consultazione della sua bibliografia. Sarebbe 
difficile e poco produttivo farne una sintesi, ma credo sia necessario quantomeno 
soffermarsi sulle ricerche che Pastori ha dedicato alla figura di Carlo Curcio. Tali 
studi hanno colmato una lacuna della storiografia politica italiana sul ventennio e 
costituiscono un lucido contributo volto a lumeggiare la produzione di un grande 
protagonista del dibattito filosofico-politico italiano negli anni Venti-Trenta, sfa-
tando molti pregiudizi ed evidenziando molti significativi elementi critici. Par-
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tendo dallo studio di Spaventa, Curcio riflette sulla funzione dello Stato liberale 
moderno, considerandolo come il luogo in cui l’universalismo dello Stato si rea-
lizza nella Storia mediante la carta costituzionale, quel ‘patto’ giurato tra i cittadini, 
che sancisce diritti e doveri degli stessi tra loro (pactum unionis) e delle comunità 
umane rispetto all’entità statuale (pactum subiectionis), depositaria del principio di 
sovranità. Il quesito che Curcio affronta è come si possa passare da una sovranità 
astrattamente riconosciuta ad una concreta forma di sovranità politica. 

Così, si viene consolidando l’idea che, per rifondare la Nazione, occorra recu-
perare un nucleo originario di significati etico-politici, cioè i contenuti più autentici 
della ‘tradizione nazionale’, dai cui principî risulti possibile conferire una fisionomia 
definita all’Italia, in quanto entità istituzionale unitaria. Da qui le suggestive rifles-
sioni curciane sui concetti di tradizione e rivoluzione, ritenuti non più canoni op-
positivi, ma elementi di un circolo di reciproco richiamo, se è vero che per spianare 
la strada al futuro bisogna rintracciare i principî culturali e politici identificativi di 
una comunità umana. Dopo la guerra, Curcio proporrà acute riflessioni sul tema 
dell’Europa, all’insegna della sfida di costruire un federalismo responsabile, in 
grado di mantenere intatta la sovranità degli Stati. Da qui, l’idea di un’‘Europa dei 
popoli’, ciascuno fiero delle sue tradizioni e memore della sua identità, vero punto 
d’approdo dell’intera civiltà europea. Pastori compie un’ampia panoramica degli 
studi curciani su questi temi e mostra i pregi, le intuizioni e le ambivalenze di un 
personaggio non ancora studiato come meriterebbe, che offre non pochi stimoli 
agli studi intesi ad evidenziare le linee di continuità critica tra cultura liberale-
risorgimentale e fascismo.

Una simile varietà di approfondimenti testimonia la ricchezza dell’itinerario 
intellettuale di Paolo Pastori, che si è sempre accompagnato a una grande duttilità 
didattica e brillantezza espositiva, a testimonianza di come si siano fuse in questi 
anni le ragioni della ricerca critica e quelle della formazione delle nuove genera-
zioni, sempre più fragili ed incerte.

Data la proteiformità della sua formazione, nelle sue ricerche si sono fuse filo-
sofia, storia del pensiero politico, storia delle istituzioni, storia costituzionale, storia 
civile, storia della storiografia e storia delle idee. A ciascuna delle aree tematiche 
con cui si è confrontato ha offerto un contributo di rinnovamento interpretativo e 
di ampliamento delle basi documentarie. L’accuratezza delle sue analisi filologi-
che come delle ampie ricognizioni storiografiche è sempre stata strumentale alla 
trasformazione della ricerca storica in un potente (e rivedibile) mezzo al servizio 
della comprensione dei problemi e dei processi politico-culturali della modernità. 
Tutto ciò non è mai stato disgiunto dal coraggio della militanza culturale, da un 
ironico disincanto che non è mai scaduto nell’ozioso abbattimento, da un divertito 
antiaccademismo, dalla voglia di esprimere le proprie idee con la forza delle ar-
gomentazioni e non della prevaricazione ideologica. Per questo, è una gioia oggi 
festeggiarlo per me che collaboro con lui da anni e per tutti quanti hanno aderito 
con piacere all’iniziativa di questo volume, nel comune e corale invito a continuare 
i suoi studi con la stessa passione e lo stesso rigore di sempre. 

Università degli Studi di Camerino, gennaio 2012
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Giano Accame*

Carlo Curcio e il Dizionario di politica del PNF

Sono veramente grato a Paolo Pastori e a Sandro Ciurlia, rispettivamente 
autore e curatore dell’importante opera su Carlo Curcio1, non solo per l’interesse 
dello studioso di storia delle dottrine politiche così ben riproposto, ma anche per i 
personali ricordi che mi ha ridestato la dedica a Silvio Vitale, conosciuto nei primi 
anni ’50 a un congresso dei parlamentini universitari (Unuri) a Viareggio e di cui 
da allora ero rimasto amico; e per il primo da cui ne ho sentito parlare, Carlo Costa-
magna, il mio Maestro, che ebbe Curcio come assiduo collaboratore alla rivista Lo 
Stato e collega nel gruppo di testa dei pensatori cui venne affidata la realizzazione 
del Dizionario di politica del Partito nazionale fascista. Ed è proprio su questo che 
mi sembra opportuno riflettere, perché molto si è scritto sulle origini culturali del 
movimento fascista, ripercorrendo una via già tracciata da Geo rge Mosse per il 
nazionalsocialismo, o anche di riviste come Primato, mentre è quasi dimenticata la 
maggiore sistemazione concettuale del fascismo maturo. Appunto quel Dizionario 
di politica del 1940 in cui si impegnarono particolarmente Antonino Pagliaro, che ne 
ha scritto le pagine più originali e interessanti, Felice Battaglia, Carlo Costamagna 
e Carlo Curcio. Su quell’opera esiste un studio attento di Alessia Pedio2, ma non la 
più diffusa attenzione che meriterebbe. 

Paolo Pastori lo indica più volte come il “Dizionario voluto dal Regime”3 e la 
definizione è giusta, ma a condizione che non implichi una valutazione monolitica 
del Regime, mentre era invece percorso all’interno da una pluralità di fermenti e ri-
viste spesso in fiera polemica tra loro. Della varietà di interpretazioni sul significato 
e i compiti della “rivoluzione fascista” il Dizionario di politica del Pnf è appunto un 
esempio, giacché la sua pubblicazione era stata in qualche modo imposta all’Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana quasi come un correttivo rispetto all’opera maggiore 
della Treccani, curata da Giovanni Gentile con una larghezza di idee nella scelta dei 
collaboratori che ad altri esponenti della cultura fascista parevano troppo liberali e 
quindi non in grado d’esprimere il pensiero nuovo della “rivoluzione”.

* Roma.

1 P. PASTORI, Carlo Curcio (1898-1971). Un tradizionalista meridionale fra liberalismo, fascismo e democrazia, a 
cura di S. Ciurlia, Pensa MultiMedia, Lecce, 2007. Vedi anche S. CIURLIA, Un’eredità perduta. Carlo Curcio 
ed il “problema Machiavelli”, Publigrafic edizioni, Trepuzzi (Le), 2007.
2 A. PEDIO, La cultura del totalitarismo imperfetto, Edizioni Unicopli, Milano, 2000.
3 P. PASTORI, Carlo Curcio (1898-1971), cit., p. 274.
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Il Dizionario di politica era espressione di un gruppo di pensatori fascisti net-
tamente antigentiliani e Curcio ne faceva parte, ponendoci il problema di come e 
perché nel fascismo si siano scontrati due diversi modi di giungervi dal liberali-
smo, visto che anche Gentile ancor più di Curcio (autore nel Dizionario di due voci 
critiche di notevole spessore su Democrazia e Liberalismo) ha sempre rivendicate 
le sue origini dalla stessa scuola filosofica liberale di Bertrando Spaventa, con la 
stessa visione dello “Stato etico” derivato dal liberalismo tedesco di matrice he-
geliana. Ciurlia ha ricordato l’adesione di Curcio – insieme a Gino Arias, teorico 
dell’economia corporativa poi costretto a emigrare in Argentina dalle sciagurate 
leggi razziali, al cattolico Piero Bargellini, a Emilio Bodrero, a Carlo Costamagna, 
al poeta Auro D’Alba, a Guido Manacorda, al futurista Mino Somenzi, a Adriano 
Tilgher e tanti altri – al convegno antigentiliano promosso a Roma nel 1933 da 
un gruppo di giovani riuniti con G. Silvano Spinetti, Giorgio Prosperi, Massimo 
Pallottino, Vittorio Zincone nella rivista La Sapienza4. Tra le adesioni giovanili si 
ricordano anche quelle di Domenico Bartoli e di Ruggero Zangrandi, legato da 
un’amicizia scolastica a Vittorio Mussolini.

L’opposizione fascista a Gentile, non solo di più stretta matrice cattolica come 
in Armando Carlini, ma anche semplicemente di intellettuali fascisti ostili al com-
plicato gergo della filosofia tedesca, resta tuttora non sufficientemente spiegata; e 
rischia d’essere sempre meno comprensibile in avvenire per il groviglio di moti-
vazioni personali oltre che dottrinali e per la difficoltà di distinguere attraverso le 
mutazioni dei tempi il cangiante significato delle parole. Per esempio: Curcio nel 
Dizionario ha redatto la voce Dittatura, senza darle la connotazione negativa che 
ha assunto dopo proprio nelle condanne delle dittature mussoliniana o hitleriana 
o della dittatura marxista del proletariato con Stalin e Mao. Beninteso: Curcio ne-
gava che il fascismo fosse una dittatura come già sostenevano in senso critico gli 
avversari e affermava al contrario: “In realtà mai il Fascismo ha governato al di sopra 
delle leggi in vigore. È esistita, dopo il 1925, una dittatura in Italia? Il popolo italiano è 
stato retto, da quell’epoca, da un sistema di leggi, che non hanno avuto nulla di eccezionale 
e di provvisorio. Probabilmente dittatura significa, per gli zelanti della vecchia democrazia, 
un regime che nega i postulati, dimostratisi perniciosi per la vita dei popoli, dell’89. Ma il 
Fascismo è “democrazia organizzata”, vera democrazia”. 

Il che in parte era vero, anche per i regimi sovietici, che come i fascismi si 
rivelarono ancor più perniciosi delle vecchie democrazie, alle quali però inten-
devano non sottrarre ma aggiungere con le attività del partito, dell’Opera Balilla, 
del Dopolavoro, delle donne fasciste, delle massaie rurali, strutture, entusiasmi, 
occasioni di partecipazione popolare, comunitaria. Era diffusa la sensazione che 
ai precedenti sistemi di democrazia basati sull’esercizio ogni tanti anni del voto 
per poi passare il quotidiano comando ai potentati economici mancasse qualcosa, 
degli elementi partecipativi da aggiungere, altrimenti non si spiegherebbero i tanti 
sacrifici non solo imposti ma offerti volontariamente ai sistemi “totalitari”. 

Anche questa espressione, il totalitarismo, è stata alterata, aggravandola, nei 
significati assunti dopo il celebre saggio di Hannah Arendt. In origine il vocabolo 
era stato introdotto nel linguaggio fascista da Gentile l’8 marzo 1925 a Firenze, nel 
Salone dei Cinquecento, cercando di spiegare cosa fosse il fascismo. Lo presentò 
come idea organica, e perciò totale, dell’esistenza: una Weltanschauung, visione 

4 Cfr. su questo convegno il libro del promotore G. SILVANO SPINETTI, Difesa di una generazione, O.E.T., 
Roma, 1948, pp. 31-33.
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generale della vita e del mondo. Quindi affermò che il fascismo in quanto “conce-
zione totale della vita” non s’applicava solo in Parlamento o nella Casa del Fascio, 
ma in officina, a scuola, a casa, nella vita comune. E sulla parola “totale” indicò, 
come poi fece Mussolini, l’esempio del cattolicesimo, che investe ogni aspetto 
dell’esistenza5. L’esempio era così calzante che il 18 settembre 1930 se ne appropriò 
il Papa Pio XI rivendicando, in gara e in sottile polemica con il fascismo, che “se 
c’è un regime totalitario – totalitario di fatto e di diritto – è il regime della Chiesa, dato 
che l’uomo appartiene totalmente alla Chiesa”6. In questo senso è totalitario anche il 
liberalismo, perché l’idea o addirittura, come la chiamava Croce, la religione della 
libertà si riflette su tutti i pensieri e le decisioni, gli atti, della vita. Infatti Croce nel 
1928 si richiamerà a “una concezione totale del mondo e della realtà”7, riferendosi al 
liberalismo e alla religione della libertà. E qui mi sembra che varrebbe la pena una 
riflessione su come oggi stentiamo a comprendere la severità usata in quei tempi 
dalla Chiesa mettendo all’Indice gli scritti di Gentile e Croce, entrambi molto ri-
spettosi della religione.

Nel Dizionario, che stranamente mette sempre in minuscolo la parola “stato”, 
non esiste la voce Totalitarismo, forse non amata proprio per l’origine liberal-genti-
liana, anche se la dizione Stato totalitario è usata da Costamagna non per indicare 
ovviamente uno Stato oppressivo, ma uno Stato che non limiti i propri compiti, 
secondo le preferenze del liberalismo di tipo economicista, britannico, alle funzioni 
minime di uno Stato gendarme e comprenda tutti gli ambiti della vita associata, 
ma soprattutto incarni nel ricambio delle generazioni una continuità di passato, 
presente e futuro.

Il rischio d’anticipare i significati che certe espressioni hanno assunto in 
seguito si estende quasi naturalmente alle critiche mosse allora al sistema non 
sempre per un precoce dissenso dal fascismo, ma piuttosto per desiderio di ve-
derlo realizzato, magari in serrata polemica con altre riviste fasciste, secondo una 
propria visione della rivoluzione in atto. A ciò a tratti si ha l’impressione che un 
poco spinga la venerazione e l’affetto con cui Paolo Pastori ricostruisce il pensiero 
di Curcio, ormai allontanatosi dall’esperienza conclusa in una disastrosa sconfitta. 
Personalmente ricordo che anche Costamagna, giurista entrato nella Camera dei 
fasci e delle corporazioni come rappresentante dei floricultori del Ponente ligure, 
dopo la guerra lo portava a esempio per criticare le nomine corporative calate 
dall’alto. Ma il giudizio negativo era naturalmente diverso se emesso su di un 
sistema finito o su un sistema esistente e in corso di strutturazione, su cui con con-
vinzione sincera si poteva sperare di riuscire a introdurre dei miglioramenti. Penso 
egualmente al “breve attimo” nel quale, racconta Pastori, “Curcio si abbandona di 
nuovo all’enfasi retorica per il Regime, celebrandone i fasti nella Carta del Lavoro”8. 
Costamagna, nato nel 1881, di cui Curcio più giovane di 18 anni era allora stretto 
e possiamo immaginare amche rispettoso collaboratore, di quella Carta era stato 
in larga parte estensore. Ci credeva e ancora negli anni ’50 portava nei confronti 
di Giuseppe Bottai, che da ministro delle Corporazioni l’aveva firmata, rancore 
per non avergliene riconosciuto i meriti in pubblico. Gli enunciati della Carta del 

5 G. GENTILE, Politica e cultura, Le lettere, Firenze, 1990, vol. I, p. 36.
6 D. FISICHELLA, Analisi del totalitarismo, D’Anna, Messina-Firenze, 1978, pp. 18-19, che ricava la citazio-
ne da D. SETTEMBRINI, La Chiesa nella politica italiana, Rizzoli, Milano, 1977, p. 112.
7 B. CROCE, Aspetti morali della vita politica, in Etica e politica, Laterza, Bari, 1967, p. 235.
8 P. PASTORI, CARLO CURCIO..., cit., p. 339. 
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Lavoro non parevano allora di scarsa rilevanza, come in effetti si sono rivelati 
per la facilità con cui l’ordinamento corporativo venne cancellato con un tratto di 
penna. Il fascismo ha resistito tragicamente nel cuore di tanti fedeli nella Repub-
blica sociale, poi come sentimento nostalgico sino a oggi e ne è rimasta persino 
una continuità in campo sindacale, mentre l’ordinamento corporativo non ha quasi 
lasciato traccia. Ma allora l’illusione d’aver superato la lotta di classe in una sintesi 
di interessi sociali e valori nazionali poteva essere coltivata con l’intelligenza che 
certo non mancava a Curcio e a Costamagna. Il superamento della lotta di classe 
avverrà invece solo per esaurimento dei due secoli di cultura delle rivoluzioni 
iniziati nel luglio 1789 a Parigi con la presa della Bastiglia e conclusi nel novembre 
1989 con la caduta del muro di Berlino.

Dei due secoli di cultura delle rivoluzioni Pastori ha il merito d’aver ricostru-
ito un capitolo interessante. Appunto quello di Curcio, appassionato studioso del 
concetto di rivoluzione, da lui sviluppato anche nella voce Rivoluzione fascista, 
che occupando ben 22 pagine è la più ampia fra quelle che Curcio ha redatte 
per il Dizionario di politica. Qui Curcio, osserva Pastori, tende “a non considerare 
la rivoluzione [fascista] come una vera creazione di un “ordine nuovo”“ e s’impegna a 
dimostrare “semmai vero il contrario, ossia che la rivoluzione si riconduce più o meno 
consapevolmente a quello che appare lo spirito della nazione, il suo costume, le sue collau-
date tradizioni”9. E di Curcio cita un brano: “La rivoluzione senza dubbio innova, segna 
l’inizio di un tempo diverso, ma, come sempre è avvenuto, si riporta a taluni caratteri 
inalterabili della nazione, che proprio per questa sua costante vitalità e perennità è davvero 
nazione e grande nazione”.

Penso con emozione all’intensità con cui in quella prima parte del ‘900 l’in-
telligenza politica poteva congiungersi alla passione, spingendo da posizioni 
drammaticamente opposte verso analoghi intendimenti. Infatti pochi anni prima 
di Curcio, in prigione Antonio Gramsci stava intessendo – con qualche difficoltà 
in più per il comunismo rispetto al fascismo – la stessa operazione d’innesto della 
rivoluzione marx-leninista nella tradizione italiana. La capacità d’innovare nella 
continuità della migliore tradizione italiana – e sviluppando quella costruzione 
dello stato nazionale unitario iniziata in Italia da quei liberali verso cui sarebbe 
infine tornato – non era un compito riduttivo, ma l’obiettivo più alto che Curcio 
poteva sognare e affidare alla rivoluzione fascista. Una tradizione gravemente 
compromessa se non addirittura per sempre affossata dall’eccessivo azzardo in cui 
Mussolini, perdendo, l’ha spinta.

Curcio pagò duramente quell’esperienza. Alla caduta del fascismo la sua casa 
romana venne devastata come quella del gerarca Caradonna da plebaglia antifa-
scista. I figli dovettero essere provvisoriamente accolti presso famiglie amiche. Il 
figlio Edgardo, oggi presidente dell’Associazione Italiana Economisti dell’Energia, 
venne ospitato dai Costamagna. Fu ancora duro e amaro per Curcio il pluriennale 
periodo dell’epurazione. Poi quasi tutti si reinserirono nel restaurato sistema de-
mocratico. Tra i più illustri collaboratori del Dizionario di politica (le cui voci più 
imbarazzanti come Hitler, Antisemitismo, Ebrei, erano apparse non firmate, redazio-
nali), Costamagna rimase per sempre epurato, come lo storico Gioacchino Volpe, 
da ogni incarico universitario; non partecipò alla Repubblica sociale ma entrò poi 
nel comitato centrale del Msi. Delio Cantimori, specializzato allora in nazismo, 

9 Ibid., p. 274.
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passò al marxismo. Federico Chabod (autore di sole due voci su Grandi potenze 
e Mediterraneo), Walter Maturi e Arturo Carlo Jemolo rafforzarono le venature 
antifasciste. Giuseppe Maranini sviluppò una pungente critica alla partitocra-
zia. Giuseppe Menotti De Francesco divenne Rettore Magnifico dell’Università 
di Milano, Giuseppe Medici ministro dell’Agricoltura democristriano. Divenne 
parlamentare democristiano anche Roberto Lucifredi, mentre Ugo D’Andrea, che 
per il Dizionario aveva redatto la voce Mussolini, fu poi senatore liberale insieme 
a Salvatore Valitutti. Antonino Pagliaro si dedicò alla linguistica. Di Carlo Curcio, 
tornato in cattedra, restano fondamentali i due volumi editi da Vallecchi nel 1958: 
Europa. Storia di un’idea.
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Francesco Adorno*

Sui fratelli Rosselli

I “Quaderni del Circolo Rosselli” (QCR), n. 1/2001, presentarono nel venten-
nio della fondazione un insieme di articoli sui dibattiti politici relativi al convivere 
umano (civitas, polis), alle Istituzioni, all’Ambiente e al Territorio, al ‘Socialismo 
liberale’ e all’Europa, tutti in ricordo delle figure dei Fratelli Rosselli.

Riprendo ora da alcuni miei scritti: La libertà, La resistenza (“Nuova Antologia”, 
n. 2216, ottobre-dicembre 2000), Il difficile mestiere di uomo e l’assenza dello Stato 
(“Nuova Antologia”, n. 2219, luglio settembre 2001) e molti miei articoli pubblicati 
ne “i Fatti”, periodico dell’Ente Cassa di Risparmio di Firenze.

In questi miei lavori ho ricordato il periodo in cui ho fatto la ‘resistenza’ (avevo 
18-22 anni circa). In questi anni fui in stretti rapporti con il Comitato di Liberazione 
Toscano; quando si parlava di liberalismo sociale o di socialismo liberale, non si 
doveva intendere il Partito liberale, ma l’eterno “liberalismo lockiano”, non chiuso 
in una o altra superfetazione ideologica, o parte privata, ma teso alla libertà da sé, 
volta per volta avendo ciascuno una propria concezione. Tal’erano stati i Fratelli 
Rosselli, che, giustamente, s’inserirono nel mutare delle situazioni storiche, man-
tenendo l’”eterno liberalismo”. Ricordo, di quell’epoca, i miei particolari rapporti 
con Piero Calamandrei, Paolo Barile, Luigi Boniforti, Carlo Francovich, Carlo 
Furno, Carlo Ludovico Raggianti, Enzo Enriquez, Anna Maria Agnolotti, Orazio 
Barbieri, Giorgio Spini, Giacomo Devoto. La storia muta, ma ciò che non muta è il 
rapporto “giustizia e libertà”. E poi mi commuove, pensando ai fratelli Rosselli, il 
ricordo dei figli dei Rosselli rientrati in Italia, a Firenze. Piero Calamandrei me ne 
affidò la cura.

Personalmente, rifacendomi ai Fratelli Rosselli, presento alcune considerazioni 
sulla Res-publica (lo stato pubblico) che non divenga un complesso di Res-privatae, 
di stati privati.

* Università di Firenze.

 Paolo Pastori, attualmente professore dell’Università di Camerino, già dell’Università di Lecce, dapprima 
bibliotecario della Biblioteca Nazionale di Firenze, va in pensione. Il Pastori si laureò all’Università degli 
Studi di Firenze, Scienze Politiche, “Cesare Alfieri”. Studioso di filosofia politica, autore di molti scritti sul 
pensiero politico e su politici, conosco Paolo Pastori da tempo. Con lui ho discusso di molti aspetti di filo-
sofia politica, in accordo o meno, questo non vuol dire: sempre da uomini, civilmente. Questa la ragione 
per la quale dedico a Paolo Pastori, con affetto e stima, un mio scritto sui Fratelli Rosselli e sulla funzione 
che oggi possono avere, da me pubblicato nell’ultimo numero 2006 degli Atti e Memorie dell’Accademia 
Toscana di Scienze e Lettere ‘Colombaria’ da me presieduta.
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Leggo nella prefazione ai Quaderni, scritta da Furio Colombo, queste parole di 
Carlo Rosselli nel saggio Contro lo Stato (“Giustizia e Libertà”, 21 settembre 1934): 
“Nello Stato moderno c’è posto per l’impiegato e il servo: servo della produzione, 
servo dell’amministrazione, servo della razza e della grandezza imperiale, ovve-
rosia della guerra”. La situazione oggi è diversa, ma certo è che lo Stato si è ancora 
preso tutto l’umano, divenendo individuale e particolare, come, per altro verso, il 
cosiddetto individuo: due dittature.

Ho, da sempre, tentato d’essere ‘persona’ impegnata a vivere civilmente, in 
una ‘res-pubblica’ e non in un insieme di stati privati, dove viene a mancare pro-
prio lo Stato e la coscienza dello Stato, e, perciò stesso, la libertà e la giustizia, dove 
gli individui (atomi, non divisibili), e non le ‘persone’ hanno la prevalenza.

Nella mia attuale amarezza nel vedere come sia venuto a mancare sempre 
di più il vivere ‘dirittamente’ (ossia giustamente, ché diritto viene da ius, donde 
giustizia), in una prevalenza del termine ‘vincere’, che vuol dire mettere in ‘vincoli’ 
gli altri: altro che ‘democrazia’, in questa corsa a sinistramente destreggiarsi e a 
destramente sinistreggiare, individualmente; propongo sulla linea dei Fratelli Ros-
selli alcune precisazioni storico-concettuali sul significato di ‘pubblico’ e ‘privato’, 
che oggi si riflette in economia, in politica, in sociologia, ma la cui origine sta nel male 
inteso concetto di pubblico e di privato (di ‘individui’), in politica, come in ogni 
altro rapporto tra uomini, ossia nel campo etico-politico, dove i rapporti sono di 
diritto (pubblici) e non di fatto (privati, in interessi particolari, individuali). Non 
solo, ma il mondo degli uomini è tale solo in quanto si costituisce in un rapporto, 
ossia in polis, in città, ‘giustamente’, in un giusto costume (mos-morale o etica). Non 
a caso fin dalle origini, si è sostenuto che lo Stato non può essere che ‘assoluto’, 
ossia ab-solutus, ‘sciolto’ dai vincoli dei privati. Lo Stato non può essere di tizio o di 
caio, di un signore o di un altro, di un partito o di una chiesa, non può essere che 
Cosa-pubblica (res-publica) e non privata chiunque sia il privato. E poiché, per altro 
verso, non esistono lo Stato (res-publica), e, accanto, i singoli da soli (i privati); ma, 
lo Stato è costituito da singoli, che già presi a sé non sono uno ma un dialogo, in 
cui non dovrebbe prevalere una passione o un’altra, ma un governo, è chiaro che, 
anche i privati sono tali in quanto sono rapporto e misura, equilibrio che deter-
minano lo Stato giusto come esigenza da realizzare. La natura dell’uomo, è stato 
detto, è di non aver natura, ma di farsela insieme agli altri, Stato e persone, Stato 
e cittadini, in un rapporto reciproco, in una tensione a realizzare sé storicamente, 
come politèia, determinando corretti costumi (mos-mores) e corrette forme di Stato: 
anche la democrazia, che non è lo Stato, ma una forma di governo che può essere 
buona se tende a realizzare lo Stato giusto, cattiva se è un prevalere dei privati su 
altri privati, divenendo dittatura. 

Etica, politica, economia rispecchiano, a loro volta, una situazione storica e 
un modo di pensare (cultura), e perciò anche un’economia diversa da cultura a 
cultura, senza mai parlare della ‘vera’ politica e della ‘vera’ morale o della ‘vera’ 
economia. Sì della storia e del rispetto nei reciproci incontri, delle varie culture 
storicamente costituitesi.

Attenzione alla storia, attenzione che il ‘cittadino’ non si annulli nell’anoni-
mato crudele dell’interesse commercialistico. Attenzione a ricordarsi che imprese 
private e Stato sono in reciproco rapporto, per cui partecipazioni statali e parteci-
pazioni cosiddette private, sono ambedue pubbliche (quando lo Stato non divenga 
anch’esso ‘privato’, interesse privato, da lottizzare); attenzione al rispetto degli altri 
e degli altri popoli, attenzione a non cadere nel neo-colonialismo, e nel ‘razzismo’, 
quale ch’esso sia, da qualunque parte esso venga.
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“Lo smarrirsi del senso della storia – scriveva Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli – […] porta alla costruzione di miti che hanno alla loro base le oscure forze 
istintive, magiche e incontrollate che giacciono nel fondo primitivo dell’uomo”, 
quando l’uomo non è ‘coltivato’, ovvero educato, tratto fuori dalla ignota ed im-
memore natura, quando è primitivo, ossia quando non sappia pensare e sia preso 
da chi pensa per lui, assoggettandolo ai propri fini. Pensare stanca, poiché ogni 
giorno bisogna ricominciare da capo. La maggior parte degli uomini preferisce, 
invece, essere pensata. Ciascun uomo preso da mode, da miti, da altri interessi, 
non è più uomo, ma passivo, primitivo, non attivo, ossia capace di giudizio, di-
venendo massa. Ciò rientra nell’istinto immediato dell’uomo qual è, quello di 
adeguarsi alle mode, per far vedere di essere à la page, ad usare termini che altri, 
ignoranti, usano perché non sanno pensare: pensare bene vuol dire parlare bene 
e farsi intendere.

Non si può negare né una né altra epoca, né una né altra concezione, né una né 
altra fede. Necessario è capire tutti e ciascuno in quello che è: nella sua storia, nella 
sua epoca, senza periodizzazioni astratte, senza reti storiografiche a priori.

Scriveva Niccolò Machiavelli: “Pensando io come certe cose procedino, giu-
dico il mondo sempre essere stato ad un medesimo modo ed in quello essere tanto 
di buono quanto di tristo, ma variare questo tristo e questo buono di provincia in 
provincia […], per variazioni di costumi, ma il mondo resta quel medesimo […]. 
E si troverà che una piccola parte degli uomini (gli uomini non sanno essere né 
tutti buoni né tutti cattivi) desidera essere libera per comandare, ma tutti gli altri, 
che sono infiniti, desiderano la libertà per vivere sicuri” (Discorsi I, 16). Per vivere 
sicuri – aggiungo ciascuno facendo liberamente la propria parte – in modo diritto 
(ius, cioè giustamente), senza prevaricazioni, in modo torto (di fatto), senza essere 
sottoposti all’uomo qual è: un prepotente e prevaricatore, un ingiusto. 

Ogni città e gli uomini che non sono uomini se non siano cittadini, in quale che 
sia tempo, e le istituzioni non tali se non siano civili e non tendano a realizzare sé 
e gli altri in un civile convivere, senza di cui neppure sono le città. In realtà anche 
il degrado delle città, l’attuale loro essere invivibili, non si potrà abolire per quanti 
sforzi si faccia finché non divengano vivibili i cittadini, ossia non restino individui, 
cioè prepotenti, senza porte e senza finestre e perciò prevaricatori, non educati e 
istruiti. Prima di essere giovani o vecchi, prima di essere italiani o europei, fioren-
tini o toscani o quel che sia, ciò che importa è d’essere uomini cercando di saper 
fare il più difficile e faticoso mestiere che ci sia: il mestiere dell’uomo. Ciascuno è 
uguale all’altro, per quanto sa essere diverso, in un rapporto civile e non di violenza, 
entro la propria storia e la propria cultura, altrimenti diveniamo un blocco unico, 
ove non sono più gli uomini e non vi è più dialogo e convinzione. Di qui il rispetto 
che dobbiamo avere per ogni posizione, per ogni fede che sia tale (che non sia per 
‘conformismo’).

Il rispetto per gli altri è, in realtà, rispetto di se stessi; sempre, per ogni tipo di 
uomini e delle istituzioni degli uomini.

Questo fu il pensiero di Rosselli: libertà come giustizia, ossia come consapevo-
lezza critica di sé, senza sottostare a nessuno: Stato o individui. No, certo, anarchia; 
anzi, saper vivere da uomini, civilmente.
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Angela Ales Bello*

Persona e Stato in Edith Stein

1. Il metodo fenomenologico e l’analisi della persona umana

Fisserò la mia attenzione su due aspetti significativi della ricerca di Edith 
Stein: quello relativo alla persona umana e quello riguardante il tema dello Stato, 
soffermandomi prevalentemente sulla fase delle sue indagini che possiamo defi-
nire “fenomenologica”, cioè aderente all’insegnamento del suo maestro Edmund 
Husserl1. 

Vorrei mostrare, anzi, la centralità dell’analisi dell’essere umano per la nostra 
pensatrice; infatti, questo è l’oggetto prevalente nella sua ricerca, l’argomento 
intorno al quale si affatica, la questione incessantemente presa in esame da lei 
fin dalla sua dissertazione di laurea. La sua curiosità intellettuale la spinge verso 
la comprensione dell’altro in rapporto a sé e, quindi, la sollecita a rintracciare le 
strutture profonde che costituiscono l’essere umano. Ma, in primo luogo, intendo 
soffermarmi sullo spirito della ricerca fenomenologica che consente di ottenere i 
risultati di cui parlerò in seguito.

Questo tipo di ricerca è caratterizzato da una grande attenzione rivolta alla 
realtà che ci circonda e a noi stessi, un’attenzione che deve far scaturire da essa il 
suo senso. I fenomeni che noi incontriamo, da intendersi come “manifestazioni” 
che ci sono offerte, si presentano con un senso che noi dobbiamo rintracciare. 

Grande fiducia, quindi, dell’iniziatore della scuola fenomenologica, Edmund 
Husserl nei confronti della ricerca di senso relativa a tutto ciò che ci circonda e a 
noi stessi con la convinzione – che potremmo definire ottimistica, ma che può e 
deve essere confermata e verificata attraverso i risultati della ricerca e non può es-
sere stabilita a priori –, secondo la quale l’essere umano riesce in una certa misura 
a cogliere il “senso delle cose”.

Il termine “cosa” ha una pluralità di significati, non si riferisce solo alla cosa in 
senso fisico – nella lingua tedesca Ding –, ma anche alla Sache, che è la questione, 
cioè l’argomento, il fatto che deve essere compreso e fra i fatti, quindi i fenomeni 
che incontra, Husserl privilegia il soggetto umano. Si tratta di un lavoro di scavo 
non solo nella nostra singolarità, ma, movendo da essa, nella comune umanità che 

* Università Lateranense di Roma.

1 Per uno sviluppo di questi temi rimando a: A. ALES BELLO, L’universo nella coscienza. Introduzione alla 
fenomenologia di Edmund Husserl, Edith Stein, Hedwig Conrad-Martius, ETS, Pisa, 20072.
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troviamo in noi e negli altri. Egli è fiducioso di riuscire a cogliere il senso dei feno-
meni che caratterizzano l’essere umano nella sua complessità.

È necessario sottolineare, nell’ambito della analisi fenomenologica, l’impor-
tanza del momento della “scoperta”, della messa in evidenza; poiché nulla è già 
dato per scontato o presupposto, è indispensabile mettere fra parentesi ogni defi-
nizione dell’essere umano già configurata, sia dal punto di vista della tradizione 
filosofica, sia da quello delle scienze della natura e delle scienze umane – Husserl 
preferiva l’espressione diffusa nel suo ambiente filosofico di scienze dello spirito. 
La ragionevolezza di questa operazione di epochè, di sospensione del giudizio, 
di riduzione, sta nel fatto che ogni soluzione, anche se lo pretende, non può pro-
porsi come assoluta, come definitiva e indubitabile, suscitando sempre domande 
e problemi. Il ricominciare da capo ha, quindi, il senso di vagliare ciò che si dice, 
perché, in tal modo, si mostra la cosa presa in esame, nella sua essenza, cioè nelle 
sue caratteristiche strutturali, poste in risalto attraverso uno sguardo purificato, 
capace di cogliere intuitivamente ciò che è dato non fermandosi alla superficie, 
ma procedendo ad un lavoro di scavo. In questo consiste la garanzia del risultato.

Ispirandosi alle indagini che il suo maestro Edmund Husserl stava condu-
cendo, in particolare quelle confluite nel I volume delle Idee per una fenomenologia 
pura e una filosofia fenomenologica (1913), Edith Stein sceglie come tema della sua 
Dissertazione di laurea, discussa nel 1916 presso l’Università di Gottinga, quello 
relativo alla conoscenza dell’altro, approfondendo il significato di un particolare 
atto che compiamo costantemente, quello denominato Einfühlung, che possiamo 
tradurre con il termine entropatia o empatia2.

Nel suo lavoro di scavo all’interno della soggettività Husserl esplora pro-
prio quel terreno che già Kant aveva individuato e definito con il termine tra-
scendentale, ma lo scavo conduce Husserl a risultati diversi da quelli kantiani, 
individuando gli atti che noi viviamo, quindi che sono da noi “vissuti” – così si è 
convenuto di tradurre in italiano la parola tedesca Erlebnisse – che caratterizzano 
la nostra “interiorità”. Quest’ultima espressione non è husserliana, ma la utilizzo 
solo per far comprendere quale sia la sfera che è presa in esame. I vissuti, o atti, 
sono elementi strutturali, che noi tutti possediamo, mentre i loro contenuti pos-
sono essere estremamente soggettivi, relativi, mutevoli. 

Per delineare il percorso tracciato da Husserl dobbiamo seguire brevemente 
alcune delle sue analisi fondamentali. Egli inizia da un atto, che considera molto 
importante, perché ci mette in correlazione con il mondo esterno, che è l’atto della 
percezione. Esaminando questo atto in modo essenziale e cercando di capire in 
che cosa consista, si comprende che esso ci pone in contatto diretto, immediato 
con la realtà, è un atto che tutti in condizioni normali possiamo compiere, ma il 
contenuto della percezione è mutevole, perché dipende dalle circostanze e dagli 
oggetti percepiti.

Nel compiere tale analisi, tuttavia, lo abbiamo isolato, perché lo viviamo in-
sieme ad una serie di atti di cui abbiamo consapevolezza; è la coscienza di tali atti 

2 Il libro al quale mi riferisco è E. STEIN, Il problema dell’empatia, tr. it. di Elio e Erika Costantini, Studium, 
Roma, 19982 e di Michele Nicoletti, Franco Angeli, Milano, 1986. Il termine entropatia è usato da Enrico 
Filippini nella sua traduzione dell’opera di Husserl Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenolo-
gica (Einaudi, Torino, 1965). Si è preferito, in seguito, usare il termine empatia nelle traduzioni delle opere 
della Stein. Questo termine presenta, però, un rischio perché l’uso ormai diffuso del vocabolo “empatia” 
come equivalente ad “immedesimazione” è molto lontano dal significato che l’atto definito empatico dai 
fenomenologi, i quali ritengono l’immedesimazione di fatto impossibile e conducono un’analisi articolata 
e complessa di questo vissuto. 
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che ci accompagna – la Stein dirà molto bene che è come una luce che illumina i 
vissuti3 –, ma ancora non tematizziamo tali atti, per fare questo abbiamo bisogno 
di un atto ulteriore e particolare che è quello della riflessione. Esso ci consente di 
porci nei confronti degli atti che viviamo con un atteggiamento di secondo grado 
per coglierne il significato.

Se analizziamo ciò che accade in noi stessi ci rendiamo conto che non solo è 
presente l’atto del percepire, ma quello del ricordare, dell’immaginare, del fanta-
sticare, del pensare e si può proseguire nell’individuazione di una molteplicità di 
atti o vissuti, compito che ha accompagnato Husserl lungo l’arco di tutta la sua 
ricerca. La nostra coscienza, inoltre, registra atti relativi agli impulsi, agli istinti, 
alle tensioni, quelli, cioè, propri della sfera psichica, e inoltre quelli della decisione, 
della volontà, delle prese di posizioni consapevoli, i quali a loro volta costituiscono 
qualitativamente un altro raggruppamento e rimandano alla funzione spirituale. 
Fra gli atti individuabili ce n’è uno in particolare che è merito di Husserl aver evi-
denziato, che è, appunto, l’atto dell’empatia.

Esaminando, allora, questo peculiare atto, nel quale consiste la conoscenza 
dell’altro come conoscenza empatica, Edith Stein si chiede che cosa si colga 
dell’altro e attraverso quale strumento ciò sia colto; il risultato dell’analisi rispetto 
a queste due questioni costituisce un’ulteriore conferma della complessità dell’es-
sere umano, alla quale abbiamo accennato sopra. Se Husserl aveva condotto la sua 
indagine movendo prevalentemente dalla struttura umana in quanto tale, la sua 
discepola ricava le connotazioni fondamentali dell’antropologia, in primo luogo, 
proprio attraverso l’analisi dell’empatia. 

Ella scopre l’essere umano come individuo psicofisico; infatti, da un lato, è 
coinvolta la corporeità come tramite necessario della conoscenza stessa, d’altro 
lato, la corporeità è animata, vivente (Leib), sede di affetti, di pulsioni, ma anche di 
pensieri, di ragionamenti, di decisioni e di volizioni. Questi atti sono qualitativa-
mente uguali, possono essere posti senza distinzione sullo stesso piano o riman-
dano a gradualità diverse, implicanti anche valori diversi? In altri termini, qual 
è la genesi dell’interpretazione tradizionale secondo la quale sono rintracciabili 
“anima” e “corpo”? E, quindi, in quale senso l’essere umano non è riducibile tutto 
alla corporeità, pur essendo questa la dimensione indispensabile della vita così 
come si dà, cioè come la costatiamo? 

È sul terreno dei vissuti, cioè degli atti della coscienza, che si individuano, 
come si è già notato, fondamentalmente le affinità, che si costituiscono i raggruppa-
menti, i quali rimandano alle configurazioni, consolidate da una lunga tradizione 
e presenti, anche se in forme diverse, in tutte le culture, indicate, appunto, con i 
termini “corpo” e “anima”. Il dolore o la gioia che l’altro vive deve essere colto, in 
primo luogo, attraverso una percezione legata agli organi della sensibilità, ma ciò 
che si scorge sul suo volto rimanda ad una profondità di vita tale che è impossibile 
assimilarlo a qualsiasi oggetto fisico, visto e toccato. La dimensione, che è così sco-
perta, è il luogo degli affetti, delle pulsioni, delle emozioni, è quella che indichiamo 
con il termine psiche (Psyche). 

Ci si potrebbe chiedere – e Edith Stein pone tale questione nel secondo decen-
nio del Novecento – se non si sia trovata finalmente una disciplina che indaghi la 

3 L’“essere cosciente di se stesso” non è un propriamente un atto “piuttosto una “luce interiore” che 
illumina il flusso del vivere e nel defluire stesso lo rischiara per l’io vivente”, E. STEIN, Introduzione alla 
filosofia, tr. it. di Anna Maria Pezzella, prefazione Angela Ales Bello, Città Nuova, Roma, 1998, p. 152.
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psiche, che ce la mostri veramente come essa è, scientificamente, riducendola alla 
sua struttura che è di tipo meccanicistico: azione e reazione, associazione e così via, 
come sembrava sostenere la nascente psicologia, facendo proprio il metodo delle 
scienze della natura. Da questa domanda nasce il lungo e articolato saggio – pub-
blicato nel 1922 sull’“Annuario” di fenomenologia diretto da Husserl – relativo a 
Psicologia e scienze dello spirito. Contributi per una fondazione filosofica4. L’intento non 
è quello di eliminare tale disciplina in favore di una ricerca puramente filosofica, 
piuttosto, di mostrare l’insufficienza del punto di vista della psicologia e di quello 
delle nuove scienze umane, costituitesi nella seconda metà dell’Ottocento, sia ri-
guardo alla comprensione approfondita dell’essere umano sia relativamente alla 
giustificazione della loro stessa costituzione; esse, infatti, hanno bisogno di un’inda-
gine preliminare che chiarisca i momenti di fondo sui quali poggiano. Ad esempio, 
la psicologia non può fare a meno di chiedersi che cosa sia la psiche e deve anche 
domandarsi se corporeità e psichicità siano sufficienti per comprendere l’essere 
umano nella sua interezza e tali questioni rimandano ad una riflessione filosofica. 

Attraverso l’analisi dei vissuti si mette in risalto l’esistenza di una sfera psichica 
caratterizzata da una “forza vitale”, da un’energia psichica che svolge un ruolo 
fondamentale per la stessa sopravvivenza e capacità di agire dell’essere umano. 
Essa è sì strutturata secondo una sorta di causalità, in quanto sede di legami che, 
in una certa misura, possono essere ritenuti di tipo deterministico, ma è veramente 
tale da mostrarsi come l’unica fonte di guida dell’essere umano stesso? Freschezza 
o stanchezza della psiche, ad esempio, sono sempre ed esclusivamente alla base 
delle nostre azioni e quindi delle nostre decisioni oppure le scelte ci rimandano a 
“motivazioni” che rivelano un fonte diversa di decisione? Ecco affacciarsi la sfera 
dello spirito (Geist). 

L’empatia era già stata individuata come lo strumento di comprensione di 
ciò che si muove nella vita dell’altro e non solo relativamente ai suoi sentimenti 
o alle sue emozioni, ma anche relativamente al suo mondo interiore di decisioni, 
di volizioni, al mondo della sua creatività. Se ci sono le scienze dello “spirito”, 
esse riguardano, appunto, ciò che è connesso con questa sfera che è quella della 
produzione culturale, artistica, politica e così via. Da un punto di vista filosofico, 
la presenza nell’essere umano della dimensione dello spirito consente di affermare 
che è superata la realtà psico-fisica che ci avvicina al mondo animale grazie ad un 
elemento che fa definire l’essere umano “persona”. 

Questa interpretazione rimarrà fondamentale per l’Autrice anche quando la 
sua ricerca si rivolgerà al pensiero antico e medievale, anzi troverà in esso una 
conferma delle sue analisi fenomenologiche. I risultati ottenuti confluiscono nelle 
opere La struttura della persona umana (1932)5 ed Essere finito e essere eterno (1936)6. 
In quest’ultima Edith Stein si sofferma, infatti, ad indagare gli esseri finiti; ora fra 
questi si trova l’essere umano e se lo esaminiamo dobbiamo costatare che “il suo 
corpo” è un corpo materiale; però non solo questo, giacche è nello stesso tempo, 
anche un organismo che prende forma e agisce dall’intimo; e ancora: l’uomo non 
è solo organismo, ma è un essere vivente animato, che in modo particolare – per-
cettivamente – è aperto a sé e al mondo che lo circonda, e, finalmente, un essere 

4 E STEIN, Psicologia e scienze dello spirito – Contributi per una fondazione filosofica, tr. it. di Anna Maria 
Pezzella, prefazione Angela Ales Bello, Città Nuova, Roma, 1996.
5 E. STEIN, La struttura della persona umana, tr. it. di Michele D’Ambra, Città Nuova, Roma, 2001.
6 E. STEIN, Essere finito e Essere Eterno, tr. it. di Luciana Vigone, Revisione e presentazione di Angela Ales 
Bello, Città Nuova, Roma, 19993.



17

spirituale, che è aperto conoscitivamente a se stesso e al resto, e può liberamente 
plasmare sé e il resto” e, in quanto tale, possiamo aggiungere sulla base di altre 
indicazioni fornite da Edith Stein, è “persona”.

Si può notare la straordinaria continuità con le analisi condotte attraverso il 
metodo fenomenologico; già in Husserl si trova chiaramente il termine persona 
come legato alla triplicità dell’essere umano sopra descritta7.

2. La dimensione interpersonale

Si può notare, allora, alla luce delle opere sopra citate, che si tratta di un lavoro 
analitico svolto da Edith Stein per più di due decenni con sensibilità, acutezza e 
capacità di cogliere l’essenziale. Si può osservare, seguendo il percorso delle sue 
analisi, che, se per un verso ella ha considerato l’essere umano preso nella sua 
struttura, quindi relativamente a sé, non si è mai trattato di una chiusura solip-
sistica; già il tema stesso dell’empatia poneva basi per la considerazione della 
dimensione intersoggettiva. Se il singolo mantiene la propria irriducibilità – e 
su questo si tornerà in seguito -, l’apertura agli altri è, in verità, costitutiva del 
suo modo di porsi, come dimostra l’intenzionalità che caratterizza ogni vissuto. 
Legami profondi, esistenziali, affettivi, spirituali sono rintracciabili fra il singolo 
e la comunità, la quale costituisce il momento forte e portante dell’associazione 
umana, come si evince dalla seconda parte del saggio del 1922, Psicologia e scienze 
dello spirito, dedicata all’esame del tema Individuo e comunità. 

Poiché ogni momento associativo è legato ad un aspetto della persona, anche 
la comunità possiede un carattere organico, da ricondursi alla forza vitale che è di 
tipo psichico. Questa non è, tuttavia, da intendersi come qualche cosa di sopraindi-
viduale, indipendente dai singoli. Si costata, piuttosto, la presenza di un rapporto 
di mutuo scambio fra i due momenti; infatti, la forza vitale dei singoli contribui sce 
a formare la comunità, ma, una volta oggettivata, essa può servire da stimolo per 
ciascuno nell’ambito della sua particolare comunità e, inoltre, ogni individuo può 
appartenere anche a comunità diverse, dando e ricevendo da esse senza esaurire 
la sua forza vitale.

Come nell’individuo la forza psichica è strettamente connessa a quella spi-
rituale, altrettanto si deve costatare per le comunità e per quelle comunità per 
eccellenza che sono i popoli: è possibile trovare popoli che rimangono improdut-
tivi sul piano culturale, ma normalmente la vita dei popoli si manifesta a livello 
spirituale, dando luogo a formazioni che possono variare notevolmente per qualità 
e intensità.

In ogni caso, per comprendere ciò che accade oggettivamente e comunitaria-
mente, è necessario ritornare alle manifestazioni soggettive della spiritualità ed 
esaminare gli influssi, gli apporti dei singoli; il commercio fra gli individui si com-
pie attraverso atti sociali. Si può parlare di atti sociali quando essi sono compiuti 
da una persona e riguardano la sua presa di posizione, che può essere positiva o 
negativa; sono atti sociali non solo l’amore, la fiducia, la riconoscenza, ma anche 
la sfiducia, l’odio, l’antipatia. La positività o negatività di tali atti è costatabile solo 

7 Si veda in particolare il vol. II delle Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, nuova tr. 
it. di Vincenzo Costa, Einaudi, Torino, 2002.
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nei loro effetti: l’amore è una forza produttiva, mentre l’odio è distruttivo, e la 
positività diventa un valore non in senso astratto, ma in quanto legata indissolubil-
mente all’essere della persona: “Se prendo posizione in modo positivo o negativo, 
ella mi si propone come degna oppure indegna”8.

Si giunge, in tal modo, al punto centrale dell’indagine che si riferisce alla vita 
associata; infatti, proprio su questo atteggiamento di disponibilità nei confronti 
degli altri, assunto dall’essere umano, si fonda la solidarietà – ed è doveroso notare 
che di tale questione, ai nostri giorni così di moda, Edith Stein aveva parlato già 
nel 1922. La solidarietà, secondo l’Autrice, é costruttiva in senso comunitario: “...
quando gli individui sono aperti gli uni verso gli altri, quando le prese di posizione 
dell’uno non vengono respinte dall’altro, ma penetrano in lui dispiegando appieno 
la loro efficacia, sussiste una vita comunitaria in cui entrambi sono membri di un 
tutto e senza tale rapporto reciproco non può esservi una comunità”9. Se l’influsso 
reciproco fra gli individui è un elemento caratterizzante, ciò che connota essenzial-
mente una comunità è un obiettivo e uno scopo comune. In questo senso si può 
parlare del carattere personale della comunità stessa, carattere che emerge quando 
gli individui vivono come membri della comunità, cioè hanno uno scopo comune. 
Si può dire, allora, che una comunità ha un’anima (Seele) e uno spirito (Geist) 
quando esiste una reciproca apertura dei membri e quando si stabilisce un’unità 
in senso qualitativo: avere un’anima significa portare in se stessi il punto focale 
del proprio essere, avere uno spirito vuol dire essere configurati come personalità 
a sé stanti. 

L’importanza della comunità è tale che essa dà garanzie di stabilità ad orga-
nizzazioni di grado superiore quali la società e lo Stato. La società, infatti, proprio 
perché assicura la razionalizzazione di rapporti intersoggettivi, li oggettivizza e, se 
ciò è necessario per certi versi, non deve ignorare che gli individui sono e debbono 
rimanere anche soggetti attivi, come accade nella vita comunitaria.

L’indagine sul significato delle forme associative diventa la base per una rifles-
sione sull’associazione con la quale sembra culminare la vita politica, cioè lo Stato, 
al quale è dedicato il saggio del 1925 Una ricerca sullo Stato10.

Come nel caso dell’indagine sull’essere umano Edith Stein si era domandata 
se la psicologia in quanto scienza potesse dare una risposta esauriente, così con 
riferimento allo Stato ella si chiede se le risposte che sono state date nell’ambito 
della dottrina dello Stato siano sufficienti a coglierne l’intima struttura. In tal 
modo, però, non vengono coinvolte solo le discipline giuridiche, ma anche quelle 
filosofiche, come la filosofia del diritto, la filosofia della storia, l’etica. Il campo di 
ricerca si allarga fino ad affrontare il rapporto fra le istituzioni nel loro intangibile 
valore giuridico e il singolo con la sua sfera personale di valutazione etica e con la 
sua configurazione religiosa. Se importanti sono, in verità, i momenti associativi e 
fra questo fondamentale è la stabilità politica rappresentata da uno Stato sovrano 
e libero, il singolo, come si è già notato, deve mantenere la sua autonomia di “mi-
crocosmo” che non può, in nessun caso, essere ridotta, perché ogni riduzione ne 
determina l’annullamento. 

8 E. STEIN, Psicologia e scienze dello spirito, op. cit., p. 231.
9 Ivi, p. 232.
10 E. STEIN, Una ricerca sullo Stato, a cura di Angela Ales Bello, Città Nuova, Roma, 1993.



19

3. Lo Stato e la comunità statale

Ciascuno, pur nella sua importanza come “persona”, vive, però, sempre in 
correlazione con gli altri. Alla stratificazione presente nell’essere umano in quanto 
corpo vivente animato dalla psiche e dallo spirito, corrispondono le possibili forme 
associative. Alla psiche corrisponde la massa, trascinata da quello che la Stein defi-
nisce contagio psichico, cioè un movimento di tipo emotivo al quale non fa seguito 
una presa di posizione razionale e volontaria. La massa può essere nelle mani di 
qualcuno che la manovra e può utilizzarla ai suoi scopi, tutto ciò indica anche una 
possibile soggezione dal punto di vista politico ad un capo che la trascina per i suoi 
interessi in modo consapevole e volontario. Questa figura è analizzata dalla pensa-
trice con grande acutezza e forse preveggenza, se si tiene presente lo sviluppo della 
storia della Germania negli anni Trenta. Il capo è colui che è capace di far leva sulle 
spinte impulsive ed emozionali, di farle emergere, soffocando le prese di posizione 
e consapevoli che gli esseri umani sarebbero in grado di attivare. 

Una seconda possibilità dal punto di vista dell’associazione umana è, come si è 
già notata, quella fornita dalla società; i legami fra i membri della società sono di tipo 
razionale, ma impersonale, essi non sono coinvolti fino in fondo nella loro umanità. 
È solo con la comunità che si attiva il momento razionale-spirituale. Queste sono 
potenzialità che l’essere umano sviluppa relativamente alla propria inclinazione 
e al contesto nel quale si trova. In ogni caso, la migliore forma di associazione è la 
comunità che implica un’assunzione di responsabilità reciproca. Essa è il momento 
culminante di quel processo che muove dalla corporeità, passa attraverso la psi-
chicità che non è eliminata, ma trova il suo completamento e il suo controllo nella 
dimensione spirituale.

Certamente sono presenti rischi di fallimento e di inganno. L’inganno può co-
minciare già a livello dell’empatia; infatti, non sempre riesco a cogliere pienamente 
ciò che l’altro sta vivendo, anche perché può intenzionalmente nascondermelo. 
D’altra parte, la Stein non sottovaluta la difficoltà della formazione di un’autentica 
vita comunitaria. Questa è data in potenza all’essere umano, ma il cammino per 
rea lizzarla è lungo e difficile. Per questo ella considera importantissima l’opera 
educativa che, se svolta validamente, consente di sviluppare le potenzialità indi-
cate. Cercando di interpretare l’analisi della Stein, si può dire che l’essere umano 
è persona potenzialmente e lo diventa attualmente quando trova le condizioni 
necessarie per portare a compimento tutta la complessità della sua natura: la sua 
corporeità, la sua psichicità, che non deve essere eliminata, ma indirizzata dal 
controllo esercitato dalla ragione e dalla volontà, che hanno rispettivamente la 
funzione di valutare e realizzare.

Se la comunità si fonda sull’assunzione di responsabilità reciproca è chiaro che 
a questo punto appare la questione dell’etica. Nella produzione della Stein non si 
trova un’opera dedicata in modo esplicito a questo tema, ma il riferimento all’etica 
è presente in tutti i suoi scritti. E sia Husserl sia la Stein affermano che l’etica 
trova il suo sostegno nella dimensione religiosa che dà un senso più profondo alla 
comunità umana. In particolare per questi due pensatori, ebrei convertiti al cristia-
nesimo, è Cristo che insegna un amore senza confini, la caritas, esso ha profondi ri-
flessi sul comportamento umano, perciò Husserl usa l’espressione: amore etico11.

11 E. HUSSERL, L’amore etico, tr. it. di Angela Ales Bello, in A. ALES BELLO, Husserl – Sul problema di Dio, 
Studium, Roma, 1985, pp. 86-89; ora anche in A. ALES BELLO, Husserl – Cristo e il cristianesimo – Meditazio-
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Se la comunità è l’associazione nella quale si realizza l’essere umano, essa 
assume un ruolo centrale anche per la costituzione dello Stato. Lo Stato è una 
formazione giuridica che ha anche una data di nascita nella civiltà europea; il suo 
vantaggio rispetto a forme associative di tipo tribale è dato dal fatto che garantisce 
l’impersonalità nei rapporti umani e, quindi, l’uguaglianza dei cittadini e i diritti 
di tutti. Lo Stato non si può definire una persona, ma ha una sua “personalità” che 
è legata agli esseri umani che ne fanno parte, ai cittadini; infatti, vive grazie al loro 
sostegno, al loro contributo, alla loro collaborazione. Ciò presuppone che si formi 
una comunità statale. 

Si pongono a questo punto alcune questioni importanti. 
In primo luogo, lo Stato è tale, secondo la pensatrice, se ha una sovranità, nel 

senso dell’autonomia nei confronti degli altri Stati; ciò giustifica una pluralità di 
entità statali. Ma al suo interno deve coincidere con un solo popolo, quindi con 
una sola comunità di popolo oppure può essere formato da più popoli? L’esistenza 
dello Stato non è legata, a suo avviso, necessariamente ad una comunità di popolo 
e, anche se ciò può garantire una maggiore stabilità, questa è solo una specie di 
Stato. In verità, è possibile che più comunità accettino di costituire un unico Stato 
che le comprende tutte, regolando nello stesso modo o in modi diversi la vita dei 
popoli in quanto comunità, secondo alcune direttive, senza violare il loro carattere 
nazionale. È chiaro che la Stein analizza lo Stato secondo la sua struttura essenziale 
senza fare riferimento alle situazioni storiche particolari, ma indubbiamente ha un 
occhio rivolto agli imperi centrali, Germania e Austria, ai quali ella in quanto citta-
dina della Slesia e Husserl in quanto cittadino della Moravia appartenevano. 

La seconda questione, che convalida la prima, è relativa alla possibilità che 
ci sia uno Stato non fondato su una sola comunità di popolo. Importante per la 
Stein è la presenza di una comunità statale e ciò significa che i cittadini, che fanno 
parte dello Stato vogliano costituire una comunità statale, che l’accettino consape-
volmente e che possa avere per loro significato al di là dell’appartenenza ad un 
particolare popolo. Certamente l’appartenenza ad un popolo significa anche ap-
partenenza ad una cultura e ad una tradizione che sono espressione della sua vita 
spirituale e che si debbono mantenere e conservare. È possibile, però, che il popolo 
si apra ad un altro tipo di comunità più ampia, quella statale, appunto, fondata 
su una struttura giuridica. Questa è una conquista degli Stati moderni in Europa, 
rispetto ad altre forme di organizzazione, come quella tribale, che si possono anche 
rispettare, ma che mancano di tale struttura; quest’ultima garantisce la divisione 
dei tre poteri, legislativo esecutivo e giudiziario, come accade negli Stati di tipo 
liberale, configuratisi dopo un lungo cammino storico.

Se vogliamo porre la questione i termini di dottrine politiche, Edith Stein 
mostra una propensione nei confronti del liberalismo. Ciò che differenzia la sua 
posizione dal liberalismo classico è che, mentre quest’ultimo si fondava sull’indivi-
dualismo, ella, come si è visto – in accordo con Husserl – pone l’accento sull’impor-
tanza della comunità. Non è possibile, quindi, a suo avviso giustificare la nascita 
dello Stato sulla base di un contratto, come sosteneva il contrattualismo liberale, 
ma, poiché è necessario passare attraverso la comunità statale, bisogna esaminare 
come si formano spontaneamente le varie comunità, quelle familiari, di amicizia, 
di affinità ideali e religiose che confluiscono tutte nella prima.

ni filosofico-religiose, in Silvano Zucal (a cura) Cristo nella filosofia contemporanea II, Il Novecento, San Paolo, 
Cinisello Balsamo, Milano, 2002.
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Riguardo al tema della persona in rapporto allo Stato, anche se essa ha una 
straordinaria centralità nel pensiero della Stein e rappresenta un punto di riferi-
mento assoluto, tuttavia non può vivere da sola, ma il momento in cui si realizza 
veramente è quello comunitario ed è quello che in fondo garantisce il funziona-
mento dello Stato. Tuttavia, la comunità e lo Stato dovrebbero operare sempre in 
vista della realizzazione della persona presa nella sua singolarità.

Gli Stati, d’altra parte, nascono e muoiono; se la loro formazione ha una base 
comunitaria il loro dissolvimento è legato al venir meno della comunità statale.

Il processo complessivo che conduce allo Stato si può, pertanto, schematizzare 
in questo modo: il singolo non solo come individuo, ma come persona perché 
possedente nella sua unicità la complessa costituzione corporea, psichica e spi-
rituale – nella pluralità delle sue manifestazioni – è l’elemento costitutivo della 
comunità; la comunità si struttura in una pluralità di forme e fra queste ad un 
grado superiore c’è la comunità statale, caratterizzata da una struttura giuridica. 
Lo Stato, in quanto tale, è impersonale e vive del sostegno dei singoli cittadini, in 
particolare dei sostenitori dello Stato, dei suoi funzionari. 

E qui si tocca il grave problema dei rapporti fra lo Stato come struttura giu-
ridica e l’etica. Centrale per la soluzione di questo problema è l’importanza dei 
“funzionari” nella vita dello Stato, sono essi che si assumono la responsabilità in 
senso morale della conduzione dello Stato stesso. Non esiste, secondo la Stein, 
un’etica dello Stato, come aveva sostenuto Hegel, perché l’etica riguarda sempre il 
comportamento di ogni singolo essere umano che è responsabile in ogni caso delle 
sue azioni. I sostenitori dello Stato sono responsabili in prima persona delle scelte 
che si compiono in nome di esso e debbono rispettare e far rispettare le regole che 
ne garantiscono il buon funzionamento. Non tutti i cittadini sono sostenitori; però, 
in quanto fanno parte della comunità statale, devono assumere le loro peculiari 
responsabilità. 

L’atteggiamento “liberale” di fondo della nostra pensatrice si rivela anche 
a proposito delle decisioni di tipo legislativo in rapporto alle diverse comunità 
che sono presenti in uno Stato, come le varie comunità di popolo o le comunità 
religiose. È chiaro che lo Stato deve tutelare le particolari tradizioni e caratte-
ristiche promulgando leggi che consentano il loro sviluppo, sempre tendendo 
presente, però, la sua sovranità. La garanzia della libertà religiosa come quella di 
costumi e di tradizioni è molto importante, ma stabilire i confini delle richieste 
di autonomia è difficile, infatti si possono verificare rotture irreparabili. Poiché il 
riferimento essenziale è quello della comunità statale e del suo accordo, questo 
è l’interesse supremo che dovrebbe permanere se lo Stato vuole mantenersi in 
vita.

Come si vede, la Stein affronta indirettamente anche temi di carattere larga-
mente politico. Il suo interesse personale per questo settore dell’attività umana si 
era mostrato in età giovanile, ma continua ad essere presente lungo tutto l’arco 
della sua vita. Ella non si è mai estraniata rispetto alla situazione politica e sociale 
del suo tempo e della sua nazione, l’ha sempre analizzata in modo estremamente 
realistico, non illudendosi che il male possa essere eliminato una volta per tutte. Ha 
sottolineato sempre le difficoltà di uno sviluppo reale della persona umana, delle 
comunità e dello Stato. La sua posizione tendeva ad un descrizione essenziale dei 
fenomeni dalla quale può procedere un’ideale, ma non è mai caduta nell’utopia, 
sottolineando sempre la differenza fra la teorizzazione, che può essere una luce 
per il comportamento umano, e le situazioni reali e concrete che non posseggono 
la stessa purezza.
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Le analisi della Stein, che abbiamo brevemente descritto, mostrano una straor-
dinaria attualità; rispondono, infatti, ad alcuni fondamentali problemi del nostro 
tempo. L’essere umano è sempre in cerca di soluzioni per realizzare nel modo mi-
gliore la propria vita e la convivenza civile e per ottenere questo deve fermarsi a 
riflettere e poi agire con coerenza. Edith Stein ci aiuta nel primo compito con i suoi 
scritti, nei quali le questioni di antropologia, di etica, di politica, di pedagogia sono 
affrontate con grande acutezza e connesse tra loro con quell’attenzione che nasce 
dall’esame della realtà e ne scopre i momenti essenziali; ci guida poi, per quanto 
riguarda il secondo, con l’esemplarità della sua vita.
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Paolo Armellini*

Società e Stato in Lorenz von Stein

Premessa

Il 1848 rappresenta una data in cui diversi nodi della Rivoluzione iniziata in 
Francia nel 1789 vengono al pettine col problema centrale di operare un controllo 
sul movimento sociale. In Germania in particolare la scienza della società sorge 
come scienza relativa alla crisi scaturita dai problemi che l’industrializzazione 
aveva posto alle classi dirigenti europee. Sin dal finire del XVIII secolo in Prussia 
si era formato il Vernunftstaat (stato di ragione) caratterizzato da un forte orienta-
mento interventista che permetteva di mantenere totalmente sotto controllo l’ele-
mento sociale, per cui la società civile poteva progredire purché rimanesse sotto 
la guida della benevolenza dello Stato. A partire dal Vormärz, nel periodo cioè 
precedente la rivoluzione del marzo 1848, erano entrati in conflitto gli elementi di 
equilibrio dello stato prussiano, cioè i concetti di Polizeistaat e quello di Rechtsstaat. 
Il primo rappresenta lo stato autoritario che tende attraverso l’amministrazione 
a interferire con tutti i livelli della vita sociale. Il secondo nella sua tensione a 
ridurre al minimo gli scopi statali era rimasto pressoché irrealizzato anche perché 
mostrava di rimanere un principio astratto di fronte alla politica spesso illuminata 
dello stato di polizia attraversato dalla logica interventista relativamente ai pro-
blemi dello sviluppo sociale. Infatti il Rechtsstaatprinzip, modificando l’astrattezza 
dei suoi postulati, recuperava la logica dell’interventismo e si contrapponeva al 
dispotismo paternalistico di uno Stato senza limiti giuridici precisi che corrispon-
deva alla Polizeiwissenschaft. Soltanto dopo il 1915 in Germania la società inizia il 
suo processo di autocomprensione come elemento antagonista dello Stato. Fino al 
1848 la storia tedesca da allora diventa il campo di tensione fra società e Stato1. 

1. L. von Stein interprete del movimento sociale postrivoluzionario

La riflessione politica di Lorenz Von Stein2 muove dalla razionalizzazione 
dell’aporia legata alla forma perfetta di governo democratico teorizzato da 

 * Università di Roma ‘La Sapienza’.

1 Cfr. M. RICCIARDI, Lavoro, cittadinanza, costituzione. Dottrina della società e diritti fondamentali in Germa-
nia tra movimento sociale e rivoluzione, in R. GHERARDI, G. GOZZI (a cura di), Saperi della borghesia e storia 
dei concetti fra Otto e Novecento, Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 119-159.
2 Nato nel 1815 a EckenfÖrde, Lorenz von Stein conduce studi di giurisprudenza e filosofia a Kiel. Col-
laboratore degli “Hallische Jahrbuecher”, vive fra Kiel e Parigi. Tiene corsi di Diritto pubblico. Nel 1848 
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Rousseau, per il quale l’uguaglianza formale dei diritti non deve mai essere condi-
zionata dalla materialità degli interessi individuali. L’espansione dei diritti che la 
costituzione garantisce sono infatti sempre ostacolati dal movimento simmetrico e 
contrario posto in essere dalle dinamiche di esclusione e di dipendenza che si ripro-
ducono a livello sociale. In verità lo stesso Rousseau era consapevole che la demo-
crazia si addice soltanto ad un popolo di dei e si mostra inadatta agli uomini. Una 
costituzione assolutamente libera è impossibile. La storia costituzionale francese ed 
europea dal 1789 al 1848 è la dimostrazione che ogni forma giuridico-costituzionale 
rimane sempre contaminata dalla trama dei rapporti sociali che recano in sé co-
stantemente qualche forma di illibertà. L’idea del diritto è oggetto dell’attenzione 
dello Stato che vede la società porsi in conflitto con esso in virtù della ingiustizia 
e della violenza insite nei suoi processi. L’ordinamento costituzionale deve perciò 
differire dalla sua logica astratta per affermarsi piuttosto come costituzione effet-
tuale (die wirkliche Verfassung) quale conseguenza dell’ordinamento della società 
(Gesellschaftsordnung).

Lorenz von Stein è un rappresentante del mondo cristiano-tedesco che intende 
mostrare l’assurdità di ogni idea rivoluzionaria. Provenendo dalle file hegeliane 
egli rielabora la distinzione fra società e Stato che Hegel ha delineato nelle Grun-
dlinien der Philosophie des Rechts. Qui il filosofo di Stoccarda dedica i paragrafi 243-
246 agli antagonismi rovinosi presenti nella società civile come conseguenze inevi-
tabili di tale ordine, col pericolo di considerare ontologiche le contraddizioni della 
società, anche se l’azione storica si muove dialetticamente verso la libertà. La dia-
lettica della società civile invece in Stein appare più un movimento di cose, come 
il capitale, il lavoro, la proprietà, che un succedersi di eventi umani, per cui occorre 
individuare le leggi naturali dello sviluppo sociale, che ha caratteri di imparzialità 
e considera la reificazione prodotta dal capitalismo come una conseguenza neces-
saria. Avendo guadagnato una certa notorietà studiando il pensiero socialista e 
comunista, fin dalla prima edizione del 1842 a Lipsia dell’opera intitolata Der So-
zialismus und Communismus der heutigen Frankreichs. Ein Beitrage zur Zeitgeschichte, 
ripubblicata ampliata in tre volumi col titolo Geschichte der sozialen Bewegung in 
Frankreich von 1789 bis auf unsere Tage nel 1848, aveva auspicato l’innalzamento 
delle classi subalterne a una condizione migliore, sia spirituale sia materiale, indi-
candolo come il compito della propria epoca. Dopo aver dedicato attenzione ai 
critici sociali della Francia postrivoluzionaria, si dice convinto della importanza 
del processo economico nei confronti di quello politico e sociale, considerando le 
lotte di classe il perno della società. Questa posizione viene abbandonata presto 
quando si accorge che “incentrare l’attenzione sugli antagonismi sociali – com-
menta Marcuse – non consentiva alla sociologia di affermarsi con sicurezza come 

soggiorna a Parigi per seguire gli eventi rivoluzionari. È membro del Parlamento di Francoforte come 
candidato della sinistra. Perde l’insegnamento in patria e viene chiamato dal 1855 a insegnare Economia, 
Scienza delle finanze e Scienza dell’amministrazione a Vienna per i successivi venti anni. Membro di nu-
merose e prestigiose accademie, muore a Vienna nel 1890 dopo aver lasciato l’insegnamento. Tra le sue 
principali opere: Der Socialismus und Communismus der heutigen Frankreichs. Ein Beitrag zur Zeitgeschichte, O. 
Wigand, Leipzig, 18482; Geschichte der soziale Bewegung in Francreich von 1789 bis auf unsere Tage, O. Wigand, 
Leipzig, 1850, bd. I-III; Democratie und Aristocratie, in: “Die Gegenwart“, 9, 1854, pp. 306-344, ora in Schrif-
ten zum Sozialismus, mit einem Vorwort zum Nachdruck, Wissenschftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 
1974, pp. 63-101; Gegenwart und Zukunft des Rechts- und Staatswissenschaft Deutschlands, Cotta, Stuttgart, 
1876. In Italiano si veda Opere scelte. I. Storia e società, a cura di E. Bascone Remiddi, Giuffrè, Milano, 
1986. Cfr. M. MUNDIG, Bibliographie der Werke Lorenz von Steins und der Sekundaerliteratur, in R. SCHNUR 
(hrgb.), Staat und Gesellschaft. Studien uber Lorenz von Stein, Berlin, 1978.
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scienza oggettiva”3. Il progetto di Stein, che confessa di aver aderito all’idea che la 
scienza della società abbia un’origine dallo studio dell’antagonismo sociale, es-
sendo l’odierna forma sociale condizionata dai rapporti economici e determinando 
la vita economica il movimento della società, se ne distacca per sostenere l’autono-
mia della sociologia come scienza dalla sua base economica, perché si dice con-
vinto della possibilità dell’armonia sociale nonostante le contraddizioni economi-
che e di una moralità nonostante le lotte sociali4. Alla logica legata al principio 
della libertà formale incarnata dal diritto e dallo Stato si oppongono in modo co-
stitutivo la logica propria della società che porta alla dipendenza e alla esclusione 
determinate dalla divisione del lavoro e dalla diseguale distribuzione della pro-
prietà. Come afferma nell’importante prefazione del 1850 la dinamica sociale della 
società è retta da una legge necessaria, da intendere come la lotta della classe do-
minante per raggiungere il pieno potere dello Stato escludendo da tale potere 
l’altra classe. Oggi il processo sociale ha portato alla lotta tra la classe che detiene 
il capitale contro quella che ha il solo mezzo del lavoro al fine di controllare lo 
Stato. La rivoluzione francese ha inaugurato un’epoca che si muove verso un irre-
sistibile fine sociale tendente a chiudere la forbice fra l’eguaglianza formale tute-
lata dal diritto borghese e l’eguaglianza materiale anticipata dai progetti dei pen-
satori politici giacobini. Il movimento socialista e comunista dell’Ottocento vuole 
perseguire tale obiettivo. Definita la personalità come marcata tendenza all’autorea-
lizzazione, poiché l’uomo non è in condizione di raggiungerla da solo deve vivere 
in comunità. Anche lo Stato nella forma materiale più alta è una personalità e il suo 
principio rappresenta il completo sviluppo della personalità di tutti. Da questo 
punto di vista dice che lo Stato “è la comunità di tutte le volontà individuali ele-
vate a unione personale”, il cui principio è il progresso, la ricchezza, il potere e 
l’intelligenza di tutti senza distinzione, essendo tutti eguali e liberi. Se la società è 
l’ordinamento degli uomini prodotto dalle leggi del movimento dei beni, la perso-
nalità risulta però in conflitto con l’ordine sociale che trae origine dalla distribu-
zione ineguale del possesso. La libertà e l’uguaglianza sono attribuite allo Stato, 
mentre lo sfruttamento e l’ineguaglianza sono attribuite alla società, neutraliz-
zando così Stein le contraddizioni sociali nelle due realtà. La responsabilità di 
creare un ordine che realizzi la libertà è affidata allo Stato e non alla società, anche 
se poi lo Stato diventa il bottino delle classi che lottano per il predominio a causa 
della sua incapacità di opporsi alla forza e alle pretese della società. Nella sua teo-
ria generale della società, orientata storicisticamente, la società si contrappone 
sempre e necessariamente allo Stato nella storia, perché essa è il regno naturale 
della disuguaglianza e della soggezione, come conseguenza del libero esplicarsi 
delle personalità individuali e della successiva tendenza dei vincitori a consolidare 
il predominio raggiunto mediante l’ordinamento giuridico, mentre lo Stato deve 
sempre ricostituire l’eguaglianza attraverso la demolizione di privilegi e l’offerta 
ai cittadini di omogenee condizioni di partenza nella competizione economica. La 
prosperità della comunità politica sta nell’equilibrio fra società e Stato che devono 
operare in modo eguale per la vitalità della sua costituzione: quando prevale l’una 
o l’altro essa precipita nella rivoluzione o si inaridisce e decade. Per lui schiavitù e 

3 H. MARCUSE, Ragione e rivoluzione. Hegel e il sorgere della “teoria sociale” (1954), Il Mulino, Bologna, 
1997, p. 405.
4 Cfr. L. VON STEIN, Deutsche Vierteljahrsschrift, Stuttgart, 1852, cit. in H. NITZSCHE, Die Geschichtesphi-
losophie Lorenz von Steins, MÜnchen, 1932, pp. 132 ss.
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libertà sono concetti sociologici. Libertà significa indipendenza sociale che si av-
vera attraverso il possesso di mezzi sufficienti per dare a qualcuno la possibilità di 
stabilire le condizioni di lavoro di un altro. La libertà è quindi legata necessaria-
mente alla schiavitù. La possibilità del progresso va ricercata in un fattore che sia 
più alto sia dello Stato che della società, e Stein lo individua nella personalità. Di 
qui la sua etica idealistica, pessimista sulle possibilità di società e stato di indicare 
la via concreta dello sviluppo libero dell’uomo, che possiede uno statuto ontolo-
gica indipendente dalla società. Nella moderna società industriale l’elemento della 
divisione del lavoro risulta immanente all’organizzazione della proprietà, per cui 
capitalisti ed operai si condizionano. L’esistenza di due classi non può essere supe-
rata dal alcun movimento della storia. Infatti la società che si costituisce secondo 
le leggi del movimento dei beni è “essenzialmente sempre e invariabilmente l’or-
dinamento della dipendenza di coloro che non posseggono nulla da coloro che 
posseggono”5. Non è mai esistito un periodo della storia in cui non si sia data una 
comunità senza il confronto conflittuale tra una classe dominante e una classe 
dominata. Le leggi del mutamento sociale sono determinate dalla lotta della classe 
dominante per riuscire a sottoporre a sé il potere dello stato, che ha come principio 
però l’elevazione di tutti alla perfetta libertà. Qui si ha l’assoluto trionfo della so-
cietà sullo Stato, perché la classe dominante s’identifica con l’idea di Stato. È lo 
stadio della società assoluta, che ha inizio con l’appropriazione dei mezzi di lavoro 
e si sviluppa progressivamente con l’assoggettamento della classe privata di tali 
mezzi. La società si muove integralmente verso la schiavitù. La costanza della 
storia attesta appunto questo reciproco influenzarsi dello Stato e della società, 
l’uno tendente a creare il proprio ordine e l’altra tendente a configurare secondo il 
proprio volere lo Stato. La condizione attuale, sempre condizionata dal rapporto 
inalterabile tra classe dominante e classe dominata, ha origine dal nuovo processo 
del lavoro: “Coloro che godono della proprietà dei mezzi di lavoro possiedono ciò 
di cui coloro i quali non hanno alcuna proprietà hanno bisogno per acquisire tali 
mezzi. Nell’adoperare la loro forza-lavoro, questi ultimi dipendono da tale requi-
sito, cioè dai mezzi di lavoro, e poiché questi mezzi sono la proprietà sulla quale 
non si può lavorare senza il consenso dei proprietari, ne segue che tutti coloro che 
non posseggono nulla se non la loro forza-lavoro dipendono da coloro che dispon-
gono della proprietà”6. Questa tende sempre più a divenire la padrona di ogni 
valore. La costanza della storia attesta appunto questo reciproco influenzarsi dello 
Stato e della società, l’uno tendente a creare il proprio ordine e l’altra tendente a 
configurare secondo il proprio volere lo Stato. Dato che la libertà per Stein è un 
concetto sociale dipendente dal possesso di quei beni che risultano necessari per lo 
sviluppo della personalità dell’individuo, la classe sottomessa comincerà allora a 
lottare per raggiungere il possesso dei mezzi per soddisfare le sue istanze materiali 
e spirituali. Essa chiederà una educazione generale ed uguale per tutti e la libertà 
materiale per acquisire la proprietà. Ciò sarà in conflitto con l’ordine stabilito, che 
è funzionale agli interessi della classe dominante. Chi ha il potere tende a soddi-
sfare esigenze e desideri senza lavorare. Il conflitto che si genera è tra chi ha un 
reddito senza il lavoro e chi ha invece solo il lavoro. Ma solo il lavoro rende la 
proprietà un diritto e un valore. Se il reddito senza lavoro viene avvertito dalle 

5 L. VON STEIN, Opere scelte, I, Storia e società, cit., p. 111.
6 L. VON STEIN, Geschichte der soziale Bewegung in Franchreich von 1789 dis auf unsere Tage, a cura di G. 
Salomon, MÜnchen, 1922, cit., p. 42 ss.
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forze lavoratrici come un peso morto, la loro opposizione acquisterà sempre più il 
peso di una classe sempre più conscia di essere la padrona della società per pren-
dere il posto della precedente classe dominante attraverso l’acquisto dei mezzi di 
produzione. È il momento in cui le strutture giuridiche modellate sugli interessi 
della classe dominante entrano in conflitto con i nuovi rapporti di potere e la tra-
sformazione del diritto diventa una necessità.

2. Il fenomeno del proletariato 

Nel tempo di Stein la società è diventata acquisitiva per via della industrializ-
zazione, che ha portato al fatto che in essa i capitali si ordinano sulla base della loro 
grandezza. La sua sociologia del fenomeno della proletarizzazione mostra come 
il ceto degli operai abbia ormai preso coscienza della sua condizione sociale di 
sfruttamento ed è inoltre dotato di un piano rivoluzionario di capovolgimento dei 
rapporti sociali, che deve essere operato attraverso una rivoluzione sociale. Stein 
cioè vede un forte contrasto tra la grande ricchezza sotto forma di singoli capitali 
e la grande povertà delle masse proletarie. Sa anche però che l’impoverimento del 
lavoro privo di capitale può condurre alla fine all’autodistruzione della vita econo-
mica. Per lui l’alternativa rimane tra la riforma politica e la rivoluzione. Nel primo 
caso il potere deve assecondare le richieste della classe dominata e accettare il fatto 
dell’uguaglianza sociale estendendola a quella politica. Il problema del proleta-
riato è quello della distribuzione economica della società. Il proletario si distingue 
del povero, perché possiede la forza di lavoro che intende utilizzare, mentre il 
secondo non ha niente ed è incapace di acquisire. Egli non sta in silenzio ma sop-
porta con collera di essere legato alla sua bassa condizione: “è passato il tempo dei 
movimenti puramente politici; se ne prepara un altro, non meno grave e poderoso. 
Così come alla fine del secolo scorso un ceto si era sollevato contro lo Stato, così 
ora una classe di esso medita di rovesciare la società: e la prossima rivoluzione già 
fin d’ora non potrà essere che una rivoluzione sociale”7. È perciò pericoloso per 
numero e per coraggio, per la sua unità e la sua capacità di avviare e concludere 
l’azione rivoluzionaria. Di qui l’esigenza avvertita da Stein di considerare in modo 
nuovo la società, che rimane da studiare solo nei suoi elementi scientifici. Dall’or-
dine cetuale di Hegel, che egli studia attraverso la lettura dei Grundilinien, si staglia 
una plebe che si fa classe e si appropria della parola dell’uguaglianza riversando 
in essa i nuovi contenuti socialisti e comunisti, i quali tendono ad evertere l’ordine 
della borghesia di cui egli si sente parte. La contrapposizione tra l’accumulazione 
di grandi ricchezze sotto forma di capitali e il progressivo impoverimento del 
lavoro privo di capitale lo convincono della possibilità dell’autodistruzione della 
vita economica. Una situazione difficile da sostenere con le politiche liberali. Ma 
la rivoluzione ha alla sua base una contraddizione, perché proclama l’uguaglianza 
generale per l’intera classe esclusa precedentemente dal potere, ma di fatto stabi-
lisce diritti uguali solo per quella parte di tale classe che è già in possesso della 
ricchezza economica: “Nessun movimento rivoluzionario è capace di evitare 
questa contraddizione (...). Secondo la sua inalterabile natura, ogni rivoluzione si 
serve di una classe sociale i cui interessi né vuole né può soddisfare. Ogni rivolu-

7 L. VON STEIN, Opere scelte, cit., pp. 51-52.
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zione, appena terminata, trova un nemico proprio nella massa che l’aveva aiutata 
a raggiungere la sua meta”8. Ogni rivoluzione riconduce a nuovi conflitti di classe 
e a una nuova forma di società composta da classi. I privilegi del reddito guada-
gnato senza lavoro vengono aboliti e la proprietà basata sul lavoro diviene la base 
del nuovo ordine sociale. Ma questa proprietà nella forma del capitale si pone in 
urto con il potenziale di acquisto della forza-lavoro. È il conflitto del capitale che 
produce guadagno contrapposto al lavoro privo del capitale. La situazione “per-
fettamente armoniosa” è invece fonte di nuove forme di schiavitù perché il lavoro 
viene escluso dal capitale. Il capitalista tende socialmente ad aumentare il suo 
capitale. Lo sviluppo del capitale dipende dalla superiorità del valore del prodotto 
rispetto al suo costo di produzione. La concorrenza fra capitali produce una lotta 
che si vince con l’abbassarsi dei costi, che si ottengono con la diminuzione dei 
salari. L’armonia della società si risolve in contraddizione fra interesse del capitale 
e interesse del lavoro. La rivoluzione sociale si concretizzerebbe se la classe domi-
nante non si convincesse di decidersi ad avviare delle riforme. Le contraddizioni 
sono tipiche di una società basata sul libero lavoro e sul libero acquisto, ma proprio 
l’attività di coloro che dispongono della proprietà rende per lui impossibile a quelli 
che non ne dispongono l’acquisto di proprietà. Il proletariato ha così bisogno della 
sua rivoluzione per capovolgere la società basata sul libero lavoro, quello che Marx 
chiama il lavoro formalmente libero. Esso reclama il diritto di acquisire tale potere 
per riorganizzare la società sulla base dell’eguaglianza sociale e non più soltanto 
di quella politica. La barbarie dell’Europa, per un liberale conservatore aperto ad 
istanze riformistiche come Stein, è allora incombente con la vittoria dell’illibertà 
che verrebbe imposta secondo lui dalla minoranza che rimane il proletariato. La 
rivoluzione proletaria sarebbe il trionfo della schiavitù perché il proletariato non 
costituisce la parte più forte e migliore dell’organismo sociale. Esso non ha il diritto 
di impadronirsi dello Stato non avendo i beni materiali e intellettuali necessari per 
il ruolo della supremazia. Il vero pericolo rimane il possibile radicale mutamento 
dell’ordine futuro, dato dal fatto che il proletariato eventualmente può interrom-
pere lo sviluppo armonico della storia europea e avviare il conseguente deperi-
mento delle istituzioni civili. Il problema del proletariato è allora qualcosa che 
riguarda tutte le nazioni che fanno per lui parte della civilizzazione. Da lucido av-
versario della rivoluzione il proletario viene avvertito come pericoloso per gli isti-
tuti cardinali della borghesia che sono la cultura e la proprietà, da lui invece difese 
anche se va al di là del liberalismo classico e si presenta come precursore dello stato 
sociale indicando i limiti di quella tradizione. L’idea di un governo di proletari è 
una contraddizione in sé, perché è radicalmente incapace di mantenere la supre-
mazia e la classe precedentemente al potere prenderebbe su di esso una repentina 
rivincita istituendo una dittatura violenta. Il nuovo soggetto rivoluzionario non ha 
acquisito alcuna porzione della proprietà sociale e non può allargare all’infinito lo 
spazio politico; esso poi si rivolge allo Stato non per farsi includere fra altri sog-
getti dominanti, ma per imporre l’esclusione dei titolari della proprietà. L’ordine 
statale viene pervertito dalla pretesa sociale del proletariato di incaricare lo Stato di 
stabilire un’impossibile uguaglianza generale. Non tutte le contraddizioni possono 
trovare una soluzione da parte dello Stato. L’obiettivo dell’uguaglianza sociale im-
pone al proletariato di fondare la sua dittatura sulla società che deve riconoscere 

8 L. VON STEIN, Geschichte der soziale Bewegung, cit., p. 100.
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allo Stato una autonomia che reintroduce il principio della superiorità del politico 
sul sociale: “e questa è la fine della rivoluzione sociale. Proprio dal mezzo della 
lotta della società emerge di nuovo l’idea dello Stato, staccata dal dominio delle 
singole classi della società, basata in se stessa e che domina per se stessa”9.

L’impulso dettato dai problemi posti dall’esistenza del proletariato obbliga 
prima di tutto ad una conoscenza del fenomeno che sappia ricondurlo ad una 
legge. Esiste una essenza universale del proletariato, da intendere come modo 
dell’organismo della vita della persona considerata come un tutto. Ora, il nome 
di questa comunità di uomini è la società, che assume nuova forma ed apparenza 
coll’apparire del proletariato. Ma la comunità ha un suo statuto ontologico, che 
può anche prescindere dal proletariato. Di fronte ad esso la scienza della società 
si trova col problema di comprendere, arginare e respingere il pericolo che esso 
rappresenta per la civilizzazione, che attraversa una fase patologica con l’indu-
strializzazione. La malattia è inevitabile, ma non sono ineliminabili le conseguenze 
distruttive portate dall’esistenza del proletariato. La scienza deve aiutare ad 
eliminare tale pericolo attraverso le strutture portanti della stessa civiltà, la sue 
basi eterne. Occorre curare il malanno che è visibile con l’esserci del proletariato, 
cercando di riportare lo sviluppo dell’organismo sociale nella linea tranquilla della 
sua storia ascendente che vede affermarsi giuridicamente la libertà e la proprietà.

Per questo è necessaria l’edificazione di una scienza della società che indivi-
dui dal suo punto di vista il carattere irrazionale dei sistemi socialisti e comunisti, 
ma avverta la necessità di un armonico inserimento del proletariato nell’ordine 
sociale privandolo dei suoi elementi più minacciosi. La società non è una massa 
organica, ma una forma di vita, che ha in sé un punto da cui può essere afferrata 
con un pensiero. Tale è il concetto di società che si ritrova in ogni comunità, che 
sono sue semplici fenomeni (Erscheinungen) storici ed etnici. La società viene de-
finita ordine (Ordnung), con cui si vuole dire che essa resta identica a sé sempre e 
dovunque anche se si mostra attraverso forme differenziate. Stein inoltre pensa che 
essa sia mossa verso il meglio, soltanto vede che questo progresso della storia sia 
costituito dall’immutabilità del principio. La società come concetto resta identica 
a sé a prescindere dalla storia, la quale serve solo a confermarla. F.M. De Sanctis 
qui osserva che il rischio di Stein sia quello di concepire il male soltanto come acci-
dente che passa, per cui le contraddizioni lavorano solo per la loro riconciliazione 
(Versoehnung) con l’essenza. Appare dunque in lui una forte esigenza metafisica e 
una tensione verso un’ontologia della società e della storia10. 

3. La questione sociale

In Storia del movimento sociale in Francia dal 1789 ai nostri giorni (1849), egli si 
pone la domanda di quale scienza sappia rispondere alla questione sociale postri-
voluzionaria. Cos’è il movimento sociale che spiega l’impeto socialista e comunista 
in Europa? Dove conduce? Cosa è la società e come si rapporta allo Stato? Una 
scienza che non consideri l’emergenza posta dalle classi sociali proletarie oggi ri-

9 L. VON STEIN, Opere, cit., p. 216.
10 Cfr. F.M. DE SANCTIS, Crisi e coscienza. Lorenz von Stein alle origini della scienza sociale, Jovene, Napoli, 
1976; R. KOSELLEK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Clueb, Bologna, 2007, pp. 73-87.
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sulta carente. La scienza deve, sì, riconoscere l’autonomia dell’oggetto della socio-
logia, che è la società, ma essa deve essere complementare rispetto alla tradizionale 
scienza dello Stato. Società e Stato vengono durante il suo tempo studiate dalla 
filosofia del diritto e dall’economia politica. Già nel 1842 il compito sociale della 
scienza diventa il controllo dello sviluppo indipendente della società. Dopo la 
rivoluzione del 1848 i compiti della scienza sociale vengono riformulati attraverso 
l’autocritica nei confronti di un’astratta scienza dello Stato, che non comprende i 
fenomeni del socialismo e del comunismo, e con l’approfondimento non solo te-
orico ma anche pratico della questione sociale, che deve essere affrontata e risolta 
attraverso un intervento dello Stato. Occorre cioè fissare i doveri dello Stato nei 
confronti del proletariato cercando di esorcizzare l’indipendenza del sociale con 
l’attività politica. La storia diventa decisiva per la società, che deve essere studiata 
da quattro punti di vista: fisiologico, semeiologico, patologico e terapeutico. Ma i 
singoli fatti rimangono senza valori se non sono riassunti nell’unità del concetto, 
che è autofondato e indipendente da quelli. La storia reale si riduce nel ruolo di 
mantenere la fissità della legge, che si sviluppa nella sua potenza in varie forme 
e fenomeni. Da questo punto di vista metodologico Stein svolge interessanti ana-
lisi sulle cause della rivoluzione sociale e politica. La questione sociale ha come 
oggetto la vita del proletariato, che è appunto la classe priva di cultura e di pro-
prietà che non intende rimanere senza quei beni. La scienza deve progettare una 
soluzione non rivoluzionaria della questione sociale, per l’effettiva realizzazione 
dell’uguaglianza nel possesso. Le teorie emancipative del proletariato come il 
socialismo e il comunismo ripropongono l’abolizione della proprietà. Per Stein 
ciò significa la negazione della personalità, perché la sociologia ha determinato la 
proprietà personale come in sé necessaria. In un’ottica liberale egli sottolinea l’ur-
genza di recuperare alla scienza dello Stato l’individuo concreto per assicurargli 
il benessere materiale. Ma l’apparire del proletariato si pone in disarmonia con il 
movimento della civilizzazione inteso come generalizzazione della partecipazione 
ai beni universalmente fruibili. Per i teorici vicini al proletariato risulta la proprietà 
ad essere contraria alla civilizzazione, anche se ciò si pone in contraddizione con 
l’acquisita coscienza che la civilizzazione sia l’effetto del nesso fra proprietà e 
personalità. Ma la nuova domanda da porsi per Stein è se sia superiore il diritto 
della personalità o quello della proprietà. Partendo dall’antitesi fra personalità e 
non personalità, egli svolge la distinzione fra la capacità di autodeterminazione e 
libertà che contraddistingue la prima e l’indeterminazione e necessità che connota 
la seconda. La Guterleben (vita buona) è frutto della Gemeinschaft (comunità) come 
attività produttiva di una vita volta a limitare l’elemento non libero dell’indeter-
minazione dell’ambiente esterno. La comunità è cioè un organismo in cui le dif-
ferenze non creano tensioni. L’emergere della personalità individuale pone il pro-
blema del dominio non dei beni ma degli altri e della disgregazione determinata 
dalla misura del possesso. L’unità personale della comunità è lo Stato, il quale di 
fronte alla lotta per il dominio, deve determinare una libertà unitaria per dominare 
il nuovo elemento non libero e impersonale costituito a detta di Stein dalla minaccia 
della disgregazione della comunità vista nel proletariato. Ma non bisogna dimenti-
care che l’individualità sorge dalla personalità attraverso il lavoro che si congiunge 
alla proprietà. In Locke la proprietà esclude il diritto in comune con gli altri, per cui 
l’uomo è naturalmente proprietario. Malgrado assonanze lockeane, Stein rimane 
un hegeliano che tende ad accreditare l’istituto borghese della proprietà contro ciò 
che lo minaccia, il lavoro senza proprietà. La questione sociale solleva il problema 
di risolvere la contraddizione moderna tra il principio razionale della proprietà 
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che rimane frutto del lavoro, e il principio storico e contingente di una produzione 
basata sull’incapacità del lavoro di acquisire proprietà. Nella società industriale il 
proletariato rappresenta l’astrazione del lavoro industriale. Rispetto al socialismo 
e al comunismo la scienza sociale pone la proprietà come ciò che è necessario in sé 
e per sé. Stein ha l’ambizioso programma di salvare proprietà e lavoro. Il possesso 
stabilisce la gerarchia della società, che risulta stratificata in classi (attraverso la 
distinzione fra i possidenti e non possidenti) e ranghi (in rapporto alla quantità del 
possesso nella classe dei possidenti, in rapporto alla qualità del lavoro in quella dei 
non possidenti).

C’è poi l’elemento della classe media che ha la funzione di stabilizzare la 
società in una condizione di equilibrio fra varie tensioni, non possedendo specifi-
cazioni rispetto alle varie forme sociali. Essa è una stazione di passaggio nel mo-
vimento ascendente o discendente tra la classe superiore e la classe inferiore. È la 
classe dei lavoratori che possiedono e che sta coi lavoratori se i possidenti vogliono 
impedire la capacità acquisitiva del lavoro e la mobilità sociale, ma può stare coi 
possidenti se la classe dei lavoratori pone il pericolo di voler abolire la proprietà. 
Essa sintetizza le forme sociali aristocratica e democratica: “La classe media non 
è perciò solo e semplicemente un corpo autonomo tra la classe superiore e quella 
inferiore (...) quanto piuttosto il gradino del naturale passaggio tra l’una e l’altra”11. 
Centrale diventa per Stein il tema della mobilità sociale. Nella società industriale 
il traffico si allarga a mercato e il medium della produzione dei beni diventa il 
danaro, mentre al contempo il prodotto viene estraniato rispetto a chi lo produce. 
L’industria è lo sfruttamento del lavoro da parte del capitale. Ora, se la società 
feudale si fonda sulla disuguaglianza giuridica, la società industriale, basata sulla 
comunità della vita dei beni e su un ordinamento il cui cardine è un possesso in-
teso come dominio della libera proprietà del libero lavoro, è legata all’uguaglianza 
giuridica che rende tutti astrattamente uguali. L’Industrie è il tipo di società infine 
che mette in crisi i fondamenti della società emancipata con il pericolo della rivo-
luzione sociale della classe dipendente. Il pericolo è l’irrigidimento della struttura 
sociale con cui la classe dei possidenti si è assicurata il dominio su quella dei non 
possidenti. Secondo Stein il possesso dei beni rimane la condizione per l’eleva-
zione della classe inferiore. La cultura è la prima forma di possesso, perché genera 
il principio dell’uguaglianza tra gli individui e il potenziamento tecnico e acqui-
sitivo del lavoro del ceto politicamente non libero. Il lavoro che si concretizza in 
possesso avvia un movimento verso la libertà. Il potenziamento della produttività 
del proprio lavoro crea un profitto sottraendo al possesso inerte della classe do-
minante una parte del suo possesso attraverso una forma di possesso attivo che 
è il capitale. Il lavoro capace di produrre profitto e di formare il capitale innalza i 
suoi possessori e li rende capaci di acquistare beni. Solo la borghesia può affermare 
attraverso la formazione del capitale la capacità emancipativa del lavoro. Rimane 
il problema della questione sociale cui è legato il quarto stato, il cui movimento 
sociale non ha nulla a che vedere con la libertà politica e giuridica borghese che 
non lo porta all’emancipazione. S’impone così il problema del rapporto tra la 
società (strutturata atomisticamente sui rapporti di proprietà e non proprietà dei 
beni e quindi portatrice di illibertà) e lo Stato (espressione della comunità-persona 
e depositario della libertà). La classe possidente tende a frenare e ad escludere la 

11 L. VON STEIN, Gegenwart und Zukunft des Rechts- und Staatswissenschaft Deutschlands, cit., pp. 80-81.
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mobilità sociale, impedendo con strumenti politici e giuridici l’accesso ai beni che 
caratterizzano il dominio. Anche lo Stato è sottomesso alla classe dominante ed 
è costretto a servire un particolare interesse sociale. Occorre trasportare allora il 
luogo della libertà nel cielo del diritto e dello Stato. L’uguaglianza diventa lo scopo 
del movimento sociale, ma l’unica uguaglianza possibile con le condizioni poste 
dalla società è un’uguaglianza giuridica o negativa. Il terzo stato si è emancipato 
con le codificazioni giuridiche fuoriuscite dalle politiche napoleoniche. Principio 
del diritto privato è la singola personalità legittimata. Se essa è astratta riproduce 
il diritto privato. Soltanto la “reale” personalità produce il diritto privato positivo. 
Questa reale personalità è necessariamente “sociale”. Due sono i presupposti: la 
sicurezza giuridica del possesso e uno Stato forte e separato dalla società, la quale 
rimane la fonte dell’illibertà. Il potere dello Stato esiste al fine di proteggere la 
proprietà. L’emancipazione del proletariato in quanto emancipazione della società 
“dalla” proprietà deve essere impedita, concedendole però dall’alto una ragione-
vole partecipazione alla ricchezza sociale. Il riformismo steiniano, il quale reputa 
incapace il lavoro del proletario di fondare autonomamente una nuova vita dei 
beni, pensa che esso non debba essere abbandonato alla distruzione del principio 
della civilizzazione. La critica del capitalismo in lui è rivolta al congelamento che 
in esso avviene della mobilità sociale attraverso la concentrazione dei capitali in 
poche mani e la scomparsa della classe media. Rispetto all’epoca della società in 
cui fra Stato e società si pone un rapporto di conflittualità, l’obiettivo da raggiun-
gere è la “neutralità” dello Stato rispetto alla lotta di classe per permettere l’eleva-
zione dei meritevoli e combattere la lotta per l’interesse che caratterizza la società 
intesa come lo spazio del dominio dell’uomo sull’uomo e la minaccia dello Stato.

Rispetto ad Hegel si ha quindi in Stein una visione per cui i problemi posti 
dalla divisone dei beni sono problemi sociali, per i quali la codificazione del diritto 
non è più mera razionalizzazione ed unificazione delle regole del gioco. Rimane 
che per entrambi individuo e proprietà sono il segno della nuova illibertà, che 
però ha la sua manifestazione soltanto in un organismo etico visto nella libertà di 
un tutto inteso in modo solidale in opposizione alla libertà atomistica, perché per 
Stein essa non può essere solo di alcuni. Esiste una sua sostanziale ambivalenza 
laddove, rivendicando all’uguaglianza il ruolo di emancipazione garantito dallo 
Stato, ribadisce l’importanza di differenze sociali e individuali, perché soltanto la 
borghesia rimane titolare di un lavoro reso libero. Volendo attuare politiche rifor-
mistiche che rendano innocue le contraddizioni sociali Stein valorizza la terzietà 
dello Stato rispetto agli interessi privatistici. In questo senso intende riorganizzare 
il credito, rinnovare il diritto costituzionale e amministrativo e dinamizzare i suoi 
profili istituzionali12.

4. Conclusioni

Restando fedele a questa posizione si dedica negli anni successivi allo studio 
delle scienze sociali come mostra il suo System der Staat wissenschaft (Stoccarda 
1852-56). Qui la dottrina della società non ha più bisogno di una storia sociale. Per 

12 Cfr. M. RICCIARDI, “Die Gewalt der Dinge”. Antefatti della dottrina della società e dell’amministrazione di 
Lorenz von Stein, in: “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento“, a. XVIII, 1992, pp. 201-221; 
Idem, Rivoluzione, Il Mulino, Bologna, 2001, pp. 138-143.
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Stein resta però fondamentale la distinzione fra il concetto di società (dominata 
dall’interesse) e quello dello Stato (inteso come personificazione dell’unità). La 
scienza della società come scienza di un organismo deve comprendere in sé ciò 
che caratterizza ogni vivente: il durevole e il mutabile. La scienza della società 
dovrà muoversi fra la dottrina della pura natura della società (in sé) e quella reale. 
Parlando dell’etica sociale e dei principi dell’armonia sociale, conclude con la tesi 
che le varie classi e le suddivisioni della società sono interconnesse in modo tale da 
completarsi e integrarsi l’un l’altra. La definizione dei compiti dello Stato costitui-
sce il contenuto delle riflessioni poi degli otto volumi della Verwaltungslehre (Stoc-
carda 1865-84) dell’ultimo periodo. Individuando i campi in cui l’amministrazione 
pubblica deve operare per corrispondere al proprio fine naturale e discutendo 
i mezzi della sua azione, Stein perviene alla delineazione dell’immagine per la 
prima volta compiuta di uno Stato riformatore in cui la vecchia cameralistica del 
Wohlfahrtsstaat riemerge rinnovata dovendosi adattare alle esigenze del Rechtsstaat. 
Il fulcro di questa costruzione è l’idea per molti versi innovatrice che il problema 
dei rapporti fra le esigenze del nuovo Stato costituzionale e di diritto e i compiti 
accresciuti della moderna amministrazione pubblica si configura come problema 
della distinzione fra legge (Gesetz) e ordinanza (Verordnung). Critico nei confronti 
del liberalismo classico, egli non vuole oltrepassarne i limiti, pur prefigurando 
lo stato sociale. In fondo la proposta di integrazione politica della questione so-
ciale si sostanzia dell’offerta al proletariato di un accesso al ceto medio in virtù 
dell’accesso alla proprietà privata che sola assicura il pieno possesso dei diritti di 
cittadinanza. La riforma sociale ha il compito di perfezionare la riforma politica 
con l’intervento dell’amministrazione statale che costituzionalizza la divisione fra 
capitale e lavoro espandendo il movimento della società verso l’accesso al capitale 
e quindi alla proprietà di coloro che lavorano. Ciò deve accadere nel momento 
stesso in cui si apre quello scontro possibile che dissolverebbe la società stessa e il 
potere dello Stato.
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Paolo Bagnoli*

Piero Gobetti oggi

Alla figura di Piero Gobetti, ed alla sua vicenda politica, si è molto spesso 
accompagnato il concetto di “attualità”. Vale a dire che si è voluto sottolineare, 
spesso con una non malcelata retorica, come quanto egli aveva consegnato alla 
storia culturale e politica del nostro Paese, fosse sempre attuale, come se Gobetti e 
le sue idee stessero sul campo del momento politico nel quale si prendeva da egli 
spunto magari in ragione di una ricorrenza. In effetti, la tanto proclamata “attua-
lità” di Gobetti non può essere intesa in tal senso, ossia come una valutazione che 
si presenta solo in funzione di una data, perché l’“attualità” di Gobetti è quella 
propria dei classici; essa, cioè, esprime una caratteristica tipica di quei pensatori il 
cui pensiero è valido indipendentemente dalle ricorrenze per la capacità che essi 
hanno di parlare ad ogni generazione; per il fatto che il passare del tempo non 
determina anche l’usura di un messaggio che si riconosce consegnato alla storia; 
nel caso di Gobetti alla storia della cultura politica dell’Italia. Egli, infatti, nel corso 
dei pochi anni della propria vita, attraverso un’intensa attività di cultura politica 
e di organizzazione culturale, non solo costruì un modello concernente la figura 
dell’intellettuale e di come questi debba rapportarsi rispetto alle responsabilità 
della vita civile, ma elaborò un’idea dell’Italia, della sua vicenda storica, dei suoi 
atavici vizi e dei percorsi per uscirne. A oltre ottant’anni dalla sua scomparsa non 
ci sembra proprio che la nostra complessiva vicenda nazionale lo abbia smentito. 
E questa è la ragione per la quale Gobetti gode di un’attenzione che è quella di cui 
godono i cosidetti classici e ciò costituisce il motivo della sua continua attualità.

Ecco dove risiedono le ragioni del perché le pagine di Gobetti, ancora oggi, 
rappresentano una lettura utile per tutti coloro che vogliono andare alla radice dei 
problemi del nostro Paese; una lettura utile sia che si convenga con l’analisi che 
egli ne fa, sia che se ne dissenta; l’analisi gobettiana, infatti, continua ad offrire mo-
tivi di riflessione costanti nella loro validità sempre che si riconosca la specificità 
e la peculiarità della vicenda nazionale italiana e quanto di storicamente irrisolto 
essa continua a presentare.

Piero Gobetti è un pensatore politico, ma la sua concezione della politica, ed 
i suoi canoni di fondamento, sono diversificati rispetto ad ogni riconosciuta clas-
sificazione interpretativa della medesima poiché Gobetti, in quanto studioso di 
politica, non può essere considerato né un politologo né un dottrinario anche se, 
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nella sua elaborazione, si riscontrano sostanziosi motivi sia di scienza politica che 
di dottrine politiche da intendersi proprio nel senso disciplinare di considerazione. 
Gobetti, però, è essenzialmente un critico della politica, vale a dire un pensatore che 
coniuga elementi provenienti dall’analisi storica con una costruzione positiva pro-
veniente da una concezione ideologica, ossia da una rappresentazione della realtà 
italiana complessivamente considerata sulla quale riflette per trovare le strade di 
soluzione ai nodi strutturali del Paese.

Critico della politica ritiene che la politica, prima che un dato effettuale, sia 
l’espressione di una dimensione valoriale della libertà e del suo modo di essere in-
terpretata e concretamente vissuta. Non si comprende, cioè, la portata del suo pen-
siero se non si tiene conto di quanto la politica implica sul piano della responsabilità 
etica – che appartiene all’individuo – e di come essa si concretizza, nel suo profilo 
morale, cioè quale valore condiviso dall’insieme collettivo. In tal modo Gobetti apre 
un percorso nuovo rispetto alle forme canonizzate della lettura e dell’analisi dei 
fenomeni politici, anche se va osservato come un siffatto metodo critico viva di una 
complessità ben più ricca rispetto al coniugarsi di storia ed intento volontaristico poi-
ché molteplici sono i fattori – compresi quelli di natura letteraria e filosofica – che 
ineriscono la formazione della sua cifra intellettuale.

Bisogna, tuttavia, tener presente che non si riesce a comprendere bene il pen-
siero gobettiano se si prescinde dal tema della libertà che costituisce il perno in-
torno al quale ruota, intenzionalmente, ogni ambito di esplicazione del suo lavoro. 
È, infatti, la libertà il termine di paragone per leggere la storia dell’Italia unitaria; 
per dare ragione del vuoto storico di una classe dirigente degna di questo nome e 
per dar vita ad uno Stato ad essa ispirato e che sappia concretamente interpretarla; 
che sia, cioè, motivo fondante di un dinamismo sociale, civile ed economico frutto 
di una maturazione ascendente quale “soggettività politica”; configurazione di 
una concezione liberale che sia, al contempo, dato storico-filosofico ed ideologico-
dottrinario.

Nelle motivazioni storiche e culturali del liberalismo gobettiano risiedono, 
pure, le ragioni profonde dell’opposizione al fascismo fin dal suo apparire – una 
lotta che lo porterà a morire in esilio proprio a causa della violenza con cui il re-
gime risponderà alla sua attività di oppositore – e che non si situa nella dimensione 
della difesa del sistema esistente a fronte di un movimento violentemente eversivo 
e dittatoriale, ma che è, al contrario, la testimonianza di una civiltà che persegue 
un’altra Italia rispetto a quella a lui coeva, portato d’una storia che ha finito per 
generare, appunto, il fascismo.

La rivista “La Rivoluzione Liberale” – il cui primo numero vede la luce il 12 
febbraio 1922 – rappresenta la libera cattedra di un impegno di giornalismo mili-
tante tramite il quale Gobetti esplica la propria azione ed è dalle pagine di essa che 
si vengono enucleando, in maniera matura, i grandi temi del pensiero gobettiano; 
quelli che, ancora oggi, gettano una luce significativa di comprensione sulla real tà 
storica italiana.

E forse, per capire le ragioni continue di una lezione che resiste al trascorrere 
tempo, occorre partire proprio dalla concezione che Gobetti aveva del lavoro gior-
nalistico considerato che, molto spesso, con intento praticamente denigratorio, gli 
è stato rimproverato di essere solo un giornalista come se l’originalità e la forza 
di un’elaborazione non potessero esprimersi attraverso le pagine di un giornale 
anche se, evidentemente, ciò va a scapito dell’organicità di un ragionamento com-
plessivo che va ricomposto in una fase successiva.
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Oggi, che viviamo nel mondo delle reti caratterizzato da un incessante ca-
rico di moduli informativi, si è praticamente persa l’abitudine al giornalismo di 
riflessione, fatte naturalmente le debite eccezioni; ma ciò finisce per confermare il 
valore particolare dell’esperienza gobettiana, soprattutto quella della rivista “La 
Rivoluzione Liberale”.

Piero Gobetti aveva deciso di fare il giornalista – attività cui affiancare quella 
di editore a completamento di una dimensione compiuta dell’intellettuale che 
deve pure essere organizzatore di cultura ed è significativo che, a poco più di due 
mesi dalla nascita de “La Rivoluzione Liberale”, senta la necessità di spiegare, 
proprio dalle colonne della sua rivista, come intenda l’esercizio di questa attività e 
quale significato le conferisca. Scrive, infatti: ”Il giornalismo è un momento della 
vita ideale da cui una visione dialettica dello spirito non può prescindere [...]. Il 
giornalismo è dunque il momento della prima effettuazione della possibilità e la 
risoluzione della mera potenza in un atto che nella sua imprecisione e complessità 
è ancora la fotografia della potenza. La maturità e l’organicità, dato questo atteg-
giamento dello spirito, vengono, non per un processo di limitazione, ma attraverso 
una corsa all’approfondimento. Il giornalismo aiuta dunque l’affermarsi di una 
visione integrale e complessiva della vita, si oppone alla fredda e falsa specia-
lizzazione, rappresenta in ogni attimo dello sviluppo la coerenza dell’infinito 
mondo antico che si deve studiare con la conquistata unità spirituale da cui lo si 
considera.”(Uomini e idee, “La Rivoluzione Liberale”, 23 aprile 1922).

Lo strumento “giornale” diviene, consapevolmente, quello che sceglie per 
stare dentro la vita italiana con un’agilità ed un’immediatezza che, mentre da un 
lato gli permettono di collocarsi sopra i problemi che ritiene degni di attenzione sia 
in relazione al proprio disegno strategico sia per l’evolversi della vicenda politica, 
dall’altro non gli è affatto di impedimento ad una trattazione approfondita e di 
spessore culturale per quanto riguarda il suo particolare contributo e la collabora-
zione di altri al giornale da egli fondato e diretto.

“La Rivoluzione Liberale” è una delle testimonianze più alte di un giorna-
lismo cosciente della pedagogia civile – cioè culturale e politica – che ad esso si 
collega. È, infatti, il momento di maturazione di un disegno che, nelle sue linee 
intenzionali di fondo, è identico fin dall’esperienza di “Energie Nove”; Gobetti, 
come esplicita nell’Avviso ai lettori, si propone di continuare ed ampliare “ un mo-
vimento iniziato da quasi quattro anni” al fine di formare “una classe politica che 
abbia sicura coscienza delle sue tradizioni storiche e delle esigenze sociali nascenti 
dalla partecipazione del popolo alla vita dello Stato.” (“La Rivoluzione Liberale”, 
12 febbraio 1922).

Queste dichiarazioni contengono i motivi di fondo per i quali ancora oggi 
Gobetti merita attenzione in quanto la questione, assai complessa invero, della 
“classe politica” – un tema che gli deriva da Gaetano Mosca e da Vilfredo Pareto e 
che rielaborerà con un apporto originale, inaugurando un vero e proprio filone di 
pensiero politico, quello che si definisce come “elitismo democratico” – racchiude, 
e sintetizza, il dato di una questione storica per un Paese carente strutturalmente 
di liberalismo; non toccato, nelle sue fondamenta etiche, dal moto della Riforma 
protestante, divenuto Stato nazionale con circa tre secoli di ritardo rispetto alla 
costituzione degli Stati nazionali in Europa e con un moto nazionale che aveva 
anteposto la questione dell’indipendenza a quella della libertà; il problema di essere 
Stato a quello di fare Stato.

Essendo lo Stato il dato cui necessariamente occorre rapportarsi per compren-
dere il senso ed i significati della politica è chiaro che il suo tema si impone come 
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fondamentale non solo sul piano concettuale, ma proprio sotto quello dottrinario, 
vale a dire su come si raccorda il momento della elaborazione a quello della concre-
tizzazione. Ne deriva che la questione dello Stato, del modo con cui lo si pensa e lo 
si realizza nella fattualità della storia, implica quella della libertà perché lo Stato è, 
al contempo, il punto di arrivo di una concezione della libertà intesa quale libertà 
concreta, fonte di un’azione politica centrale per chi ritiene che la libertà sia il motore 
vero della storia e del progresso civile di una comunità. Ora, per quanto attiene la 
vicenda storica italiana, lo Stato nazionale, nato con il Risorgimento non era per 
Gobetti l’espressione di un processo reale di libertà, ma il frutto di una “conquista 
regia”. Era il frutto dovuto all’allargamento del Piemonte cui si era collegata pure 
un’illusione che esprimeva un errore politico di levatura strategica di cui era ben 
cosciente il Cattaneo che – scrive – “avversò non l’unità ma l’illusione di risolvere 
con il mito dell’unità tutti i problemi che invece si potevano intendere soltanto nella 
loro specifica realtà autonoma, regionale, caratteristica.[…]…. Capì che fondare una 
nazione non era non era impresa di letterati entusiasti, cercò nelle tradizioni un 
linguaggio di serietà, un ammaestramento di cautela.” (Cattaneo, “La Rivoluzione 
Liberale”, 1 novembre 1925). 

In ciò Gobetti coglie una questione di fondo che sta dentro il più ampio pro-
blema italiano; una questione che torna a riproporsi nella storia del Paese e che 
investe direttamente la sua storia ed il suo modo di essere politicamente. La storia 
italiana ha consegnato al Paese, al di là delle stagioni storiche che esso ha vissuto e 
delle forme nelle quali si è espresso, una statualità invasiva, centralizzata, burocra-
tica e, nei fatti, vissuta quale soggetto non sentito partecipe ed alleato, se non nella 
sua deriva assistenzialistica, del cittadino nella risoluzione dei propri problemi. 
Una peculiarità della vicenda italiana dentro la quale si racchiude pure un’altra 
rilevante questione relativa al complesso della nostra public ethics. Rispetto a ciò la 
replica dura della realtà dà ragione a Gobetti ben oltre ogni possibile interpreta-
zione o giustificazione sia essa culturale, storica o politica.

Allora, se si ritiene che il problema dello Stato non inerisca né ciò che è ge-
stione od amministrazione, bensì una grande questione di libertà ecco che Gobetti 
ci offre, ancora oggi, una chiave di analisi del problema che è un qualcosa di più di 
un semplice modulo interpretativo in quanto il suo giudizio di critico della politica 
chiarisce con sorprendente lucidità la dimensione della sua irrisolutezza. Scrive 
Gobetti: ”L’eticità dello Stato è un’eticità formale che non ha bisogno di essere 
professata. Se tutte le idee devono accettare il metodo della libertà per tentare di im-
porsi, rinunciano per ciò stesso a quel contenuto trascendentale e dogmatico che 
potessero avere. Questa la peculiarità dell’idea e dello Stato liberale: che lo si deve 
accettare anche nolenti, che corrode tutte le intolleranze per affermare una nuova 
intolleranza formale, che non chiede adesioni, ma determinazioni.

D’altra parte, per il fatto stesso che è garante della libertà individuale lo Stato 
crea un’armonia sociale e determina una disciplina che è poi la sostanza stessa della 
socialità come ampliamento e superamento dell’individuo, come negazione degli 
impulsi egoistici.”(Esperienza liberale, “La Rivoluzione Liberale”, 2 aprile 1922).

Si tratta di una concezione dello Stato che, prima di essere una realtà della sto-
ria, deve vivere come consapevolezza etica ed, in quanto tale, non può prescindere 
da una fondante idea di libertà che ne informa pure la pratica cui si ispira; ossia 
quel metodo della libertà che configura una vera e propria concezione della politica 
quale ambito che riguarda sia lo Stato che il sistema di vita di una comunità. Ed 
è all’interno di una siffatta concezione aperta del farsi politico che si correla pure 
il rapporto tra liberalismo e democrazia, vale a dire a quanto vi è di intrinseco al 
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modo di essere della democrazia che è solo se è liberale; la liberaldemocrazia, cioè, 
come un dato quasi prepolitico rispetto alla dialettica che liberalismo e democra-
zia postulano. Gobetti, cioè, affronta un tema che potremmo definire classico del 
pensiero politico, ma che oggi, per i cambiamenti avvenuti sia in relazione ai modi 
di essere dei “diritti di libertà” che ai “modelli di democrazia”, è divenuto ineludi-
bile. A questo proposito egli ci fornisce una considerazione veramente da meditare 
poiché, “Dei due termini liberalismo e democrazia è difficile individuare le differenze 
se ne discutiamo ricordando gli ambienti da cui li abbiamo visti scaturire, come 
sarebbe malagevole e retorico distinguere con un ragionamento metafisico i due 
concetti ‘storici’ di eguaglianza e libertà”. (Il liberalismo e le masse, “La Rivoluzione 
Liberale”, 25 marzo 1923). 

Va, tuttavia, ricordato che tale concezione ha alle spalle riflessioni importanti 
che egli sviluppa ben quattro anni prima a testimonianza di come sia ben presente 
al suo pensiero, praticamente fin dagli esordi, la questione ideologica della democra-
zia quale nucleo di una concezione moderna della politica. Infatti, osserva, “L’idea 
democratica, nonostante tutte le aberrazioni dei seguaci e degli avversari, è ancora 
l’intima realtà della società moderna che anima tutte le più sane concezioni dello 
Stato inteso come organismo che ha una storia ed una funzione. Ed i problemi poli-
tici che oggi ci travagliano sono ancora essenzialmente problemi della democrazia 
cioè problemi che hanno la loro origine in errori e deviazioni ideologiche di un 
unilateralismo di visioni democratiche e che troveranno la loro soluzione in una 
più perfetta fusione degli elementi costitutivi dello Stato democratico-liberale.” 
(Verso una realtà politica concreta, “Energie Nove”, 20 maggio 1919).

Gobetti, che non amava gli astratti filosofismi, non ci ha lasciato una defini-
zione di “libertà”; la sua idea sta dentro quella di liberalismo ed in una stagione 
nella quale c’è una diffusa moda a dichiararsi liberali ed il pensiero gobettiano è 
sottoposto a dure critiche per basse ragioni di contingenza politica, è interessante 
fissare nuovamente il significato del “liberalismo rivoluzionario” che ne caratte-
rizza il profilo politico; una concezione di cui egli proclama la paternità cosciente 
della novità che rappresenta e che esprime una duplice valenza: una generale, di 
carattere dottrinario ed una mirata, in relazione all’estrinsecarsi della storia nazio-
nale italiana.

“Il nostro liberalismo, – scrive – che chiamammo rivoluzionario per evitare 
ogni equivoco, s’ispira a una inesorabile passione libertaria, vede nella realtà un 
contrasto di forze, capace di produrre sempre nuove aristocrazie dirigenti a patto 
che nuove masse popolari ravvivino la lotta con la loro disperata volontà di eleva-
zione, intende l’equilibrio degli ordinamenti politici in funzione delle autonomie 
economiche, accetta la Costituzione solo come una garanzia da ricreare e da rin-
novare. Lo Stato è l’equilibrio in cui ogni giorno si compongono questi liberi con-
trasti: il compito della classe politica consiste nel tradurre le esigenze e gli istinti 
in armonie storiche e giuridiche. Lo Stato non è se non la lotta.” (Revisione liberale, 
“La Rivoluzione Liberale”, 19 giugno 1923).

La questione della “classe politica” si correla strettamente a quella del “me-
todo della libertà” e per tale via libertà e democrazia conformano lo Stato, da non 
intendersi solo come organizzazione della statualità propriamente detta, ma come 
insieme che rappresenta l’organizzazione politica, e quindi etica, di un popolo.

Il “liberalismo rivoluzionario” di Gobetti postula una costante dinamicità dei 
processi sociali e politici in quanto espressioni di una volontà etica che concretizza 
valori a dimensione collettiva e si realizza in una democrazia che è, e continua ad 
essere, grazie al motore della libertà, poiché “Il regime democratico è fatto di espe-
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rienza, di abitudine, di limitazione quotidiana dei poteri attraverso l’esercizio di 
tutte le critiche; in regime democratico il pensare ha la stessa dignità del fare; si 
demolisce, mentre si costruisce o si ricostruisce.” (Uomini e idee, “La Rivoluzione 
Liberale”, 28 giugno 1925).

Piero Gobetti ha una concezione dialettica della storia e della politica e ri-
tiene non conforme a morale ogni atteggiamento compromissorio, accomodante, 
trasformistico; ogni comportamento che prescinda da una base integra di valori 
che costituiscono il fondamento intransigente di ogni confronto perché solo in tal 
modo la risoluzione della dialettica esprimerà una sintesi di valore più alta rispetto 
alle posizioni di partenza in campo. Il metodo della libetrà è, tra le altre cose, pure un 
metodo dialettico che riguarda, in un insieme politico fondato sulla libertà, il modo 
di costituirsi della “classi dirigenti”. A proposito di tale tema va osservato come la 
questione della “classe dirigente”, ”classe politica” od “élite” – termini che Gobetti 
adopra con identico significato – riguarda la questione della legittimità del potere 
politico e del suo esercizio e, quindi, essa investe la più grande questione del rap-
porto tra i cittadini, lo Stato ed il suo governo. 

È chiaro che si tratta, per Gobetti, di un tema centrale; quello che motiva tutto 
il suo percorso di pensiero politico, ritenendo che la formazione dell’Italia unita 
fosse avvenuta per “conquista regia” e, quindi, prescindendo da un reale processo 
di libertà. Il percorso tramite il quale si determina la classe dirigente non può, 
conseguenzialmente, che essere un’estrinsecazione della prassi democratica sulla 
base del più volte ricordato metodo della libertà. Infatti il suo concetto “che s’impone 
sfruttando una rete d’interessi e condizioni psicologiche generali contro vecchi 
dirigenti che hanno esaurito la loro funzione, è schiettamente liberale come quello 
che scopre nel conflitto sociale la prevalenza degli elementi autonomi e delle ener-
gie reali, rinunciando all’inerzia di quelle ideologie che si accontentano di avere 
fiducia in una serie di entità metafisiche come la giustizia, il diritto naturale, la 
fratellanza dei popoli.” Il suo “processo di genesi […] è nettamente democratico: il 
popolo anzi le varie classi offrono nelle aristocrazie che le rappresentano la misura 
della loro forza e della loro originalità. Lo Stato che ne deriva non è tirannico e vi 
hanno contribuito i liberi sforzi dei cittadini divenuti per l’occasione combattenti. 
Il regime parlamentare, nonché contrastare a questa legge storica della successione 
dei ceti e delle minoranze dominanti, non è che lo strumento più squisito per lo 
sfruttamento di tutte le energie partecipanti e per la scelta pronta dei più adatti.”(La 
rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Cappelli, Bologna 1924).

Piero Gobetti fu quello che si definisce un “intellettuale militante”; una mi-
litanza, occorre precisare, da intendersi in maniera del tutto diversa dal modello 
dell’intellettuale organico che appartiene alla storia del movimento comunista e 
della sua cultura. La sua militanza, tuttavia, non investe il rapporto con qualche 
forma organizzata della politica, e non perché Gobetti avversasse i partiti politici in 
quanto tali, ma poiché egli aveva ritenuto che, nella lotta politica, il suo posto fosse 
quello di un intellettuale totalmente libero da ogni forma di vincolo, ma non estra-
neo alla partita che si giocava sul campo della politica cui collega l’esigenza, anch’ 
essa imprescindibile, del suo legame con la cultura politica. E poiché, a partire da 
quanto Max Weber afferma nel 1918 nel noto saggio La scienza come professione, la 
dimensione dello studioso diverge radicalmente da quella della militanza politica, 
Gobetti dimostra – senza con ciò nulla togliere alla dimensione scientifica di Max 
Weber – che la militanza dell’intellettuale nel campo della politica per lui deriva 
dalla dimensione civile che la politica non può non avere così come non la può non 
avere quella dell’intellettuale, ossia dello studioso che analizza le questioni – in 
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questo caso storiche e politiche dell’Italia – e rende pubblici i suoi convincimenti 
svolgendo, non dalla cattedra, ma dalle pagine di un giornale una lezione che è 
frutto della critica interpretativa del Paese.

Il metodo Gobetti, infatti, nell’analisi del fascismo esce confermato, al di là ed 
oltre del giudizio che ognuno può dare sulla consistenza della sua analisi. 

Nel considerare ciò bisogna tener conto della novità politica che il fascismo 
rappresenta poiché esso nasce in Italia, qui viene battezzato e legittimato; qui si 
afferma facendo scuola alle tante dittature di destra che poi, a partire dagli anni 
Trenta, si realizzeranno in Europa e, successivamente, anche fuori d’Europa.

Piero Gobetti deve essere considerato uno dei primi, se non il primo, studioso 
che cerca di spiegare cosa sia il fascismo. Sulla sua natura la letteratura è ad oggi 
vastissima, ma Gobetti, facendosi storico del presente, misura il fenomeno in presa 
diretta fornendo una chiave interpretativa non solo rapportabile, ma questo è 
l’aspetto più semplice da comprendere anche se pochi in quel momento lo capi-
rono, tra libertà e negazione della libertà, ma quale fenomeno tipico di un preciso 
luogo storico, geografico e politico quale l’Italia. Egli, cioè, storicizzò il fascismo nel 
momento in cui questo prendeva campo e lo fece in quanto lo individuò come il 
frutto di un lungo cammino storico segnato da insufficienze, ritardi di democrazia 
e di liberalismo; come frutto caratterizzante una mentalità consolidata ed accomu-
lante problemi e valori che si risolvevano nell’intolleranza, violenza e dispregio 
della libertà. 

Avvalendosi di una concezione interpretativa etico-politica Gobetti capì quali 
rischi comportasse il radicalismo estremistico delle rivoluzioni che si annunciano, 
e non si fanno, e come la tenuta della libertà non potesse essere elemento pro-
grammatico di parte, bensì questione riguardante il modo di essere di un popolo 
considerato come una comunità che, pur differenziata nei propri convincimenti 
politici, aveva in comune il senso concreto della libertà.

Si tratta di un’analisi che Gobetti fa cinque mesi precisi prima della Marcia su 
Roma e del tradimento monarchico del patto statutario quando scrive: “Il fascismo 
è stato la reazione contro la rivoluzione. […] Il fascismo è stato il termometro della 
nostra crisi, la misura dell’impotenza del popolo a crearsi il suo Stato. Ma appunto 
perciò diventa ingenuo chiedere al fascismo un programma positivo di ricostru-
zione […]. In realtà nessun partito può sostituire lo Stato, a nessun movimento so-
ciale può spettare la funzione di coordinamento delle volontà e del rafforzamento 
della coesione degli spiriti, perché queste sono funzioni che non hanno organo, e 
si realizzano per impulsi di lotta e di consenso in un processo tutto immanente.” 
(Esperienza liberale, “La Rivoluzione Liberale”, 28 maggio 1922). 

Il fascismo, quale frutto di una mentalità aliena dalle “distinzioni precise” e 
portata a coniugare elementi tra loro molto differenti e messi a sintesi da un sin-
golo individuo che tutto esprime, rappresenta ed interpreta; colui che rende inutili 
le differenze poiché tutte vengono, alla fine, sacrificate “alle superiori arti dell’ad-
domesticatore.” (Le elezioni, “La Rivoluzione Liberale”, 12 febbraio 1924). Ed è in-
teressante notare un giudizio che ha quasi una valenza ammonitrice in quanto l’ad-
domesticatore usa lo strumento della lusinga “verso le classi medie e verso le masse 
quietiste”. (Addomesticati e ribelli, “La Rivoluzione Liberale”, 6 maggio 1924).

Coglieva così Gobetti un qualcosa che non imposta il problema del perché 
nell’Europa si radichi, a partire dall’Italia degli anni Venti un nuovo modello poli-
tico, il fascismo appunto; egli ma dà ragione convincente di come quello italiano, 
il caposcuola, affondi i propri motivi nelle pieghe di una mentalità permeata da 
una storia che implica il senso della propria responsabilità, ossia di un qualcosa 
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che nella vicenda italiana non è avvenuto. Si tratta di un elemento di riflessione 
che sicuramente non ha perso di attualità.

Il senso concreto della libertà e la consapevolezza che essa c’è quando il suo 
fondamento è saldo perché il suo valore vive, in primo luogo, in ogni individuo, 
costituisce un’altra ragione dell’interesse che l’oggi può rivolgere a Piero Gobetti. 
In un passaggio storico quale quello che sta vivendo l’Italia, peraltro in modi irri-
solti oramai da oltre un decennio, e che vede continue e retoriche dichiarazioni di 
fede liberale che hanno finito per dar corpo ad un populismo culturale che si ri-
solve in una accentuazione sempre più leaderistica del modo stesso di intendere la 
politica, Gobetti ci dice come un sistema di libertà implica che ogni individuo – ed 
ogni in termini generali, prescindendo cioè da condizione sociale, genere, razza, 
religione – debba essere padrone e giudice consapevole del proprio destino e pure 
dei propri interessi nel quadro di ciò che costituisce il bene della collettività. La 
libertà, tuttavia, quale valore supremo dell’esistenza degli individui ha necessità 
di mettere alla prova della concretezza il significato racchiuso nel proprio valore 
poiché, potremmo dire con Niccolò Machiavelli, occorre che alla libertà si tengano 
le mani sopra.

Ecco: questa ci sembra la ragione di fondo del perché ancora oggi quella di 
Piero Gobetti sia una lettura utile ed essa lo è per quanti vogliano andare a fondo 
ai motivi storici dell’Italia e delle sue caratteristiche di fondo ed a quanti ritengano 
che il fondamento etico della politica postula un liberalismo che coniuga l’impre-
scindibile teoria della libertà dell’individuo con la libertà che si concretizza nella 
democrazia in un processo virtuoso nel quale il valore del singolo, ossia l’etica, si 
scioglie, in un confronto che la società aperta permette proprio su base valoriale 
nel nome del bene comune, nella morale quale etica della collettività.

Uomo della libertà in un paese che la stava perdendo, Piero Gobetti fu il profeta 
di un’Italia che avrebbe potuto essere, solo che lo avesse voluto, un’Italia migliore; 
un’Italia che dalle sue pagine egli ancora ci addita e ciò costituisce il perché di un 
interesse che il tempo non ha logorato. Oggi quell’idea dell’Italia appare ancora 
più viva e suggestiva che mai; in ogni modo, essa non ha perso di attualità.
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Alain de Benoist*

Les sentiments religieux d’Edouard Berth

A Paolo Pastori, pour son 70e anniversaire

I. Le 18 juin 1915, Georges Sorel écrit à son ami Edouard Berth, qui fut aussi 
son plus fidèle disciple: “J’ai une règle empirique qui me réussit assez bien pour 
prévoir l’avenir: prendre toujours le contre-pied de l’opinion du monde clérical”. 
Berth, à cette époque, ne raisonne guère autrement. Un an plus tôt, dans Les 
méfaits des intellectuels, il critiquait même la religion avec une certaine virulence, 
allant jusqu’à dénoncer la “connexion étroite qui relie entre elles ces trois choses: 
le christianisme, la démocratie parlementaire et l’échange”: “Il y a, disions-nous, 
entre le concept, l’Etat et l’échange, des analogies remarquables: mais qu’est-ce que 
le concept, ou, si l’on veut, la métaphysique rationaliste, sinon la forme laïque du 
christianisme?”. Cependant, il précisait ensuite qu’il en avait surtout au protestan-
tisme et au déisme, plus bourgeois selon lui que le catholicisme.

Sa critique de la religion, qui n’est pas à proprement parler une critique philo-
sophique ou théologique, reste cependant incidente, et parfois contradictoire. S’il 
crédite le christianisme d’avoir donné un contenu nouveau à la notion de liberté, 
Berth, toujours dans Les méfaits des intellectuels, déclare aussi ne voir dans l’Eglise 
catholique qu’un “gouvernement d’intellectuels” et condamne solennellement 
“tout régime clérical et théocratique”. En même temps, il moque les intellectuels 
qui tombent dans le positivisme et le scientisme. Il déteste Auguste Comte (dont 
il s’étonne qu’il ait les faveurs de Maurras), tonne volontiers contre le Renan de 
L’avenir de la science, et se moque de M. Homais avec les accents d’un Flaubert. Il 
s’emploie par ailleurs à distinguer, dans le christianisme, un courant rationaliste 
(ou apollinien) et un courant mystique (ou dionysiaque) dont il dit alors qu’il 
“est, lui, créateur de liberté. Dans l’une des notes des Méfaits, il cite en outre l’opi-
nion de “Jean Darville” (c’est-à-dire de lui-même), qui soutenait dans le premier 
numéro des Cahiers du Cercle Proudhon, qu’il y existe dans le christianisme un 
courant “rural”, qui s’identifierait au catholicisme, et un courant ”urbain”, qui 
serait le courant protestant. Cette distinction n’était pas faite par Proudhon – que 
Daniel Halévy qualifiait assez justement de “chrétien blasphémateur” –, pour qui 
le christianisme, toutes tendances confondues, pouvait s’interpréter comme une 
“idéologie de la ville”, une religion de gens éloignés de la nature et de la terre. 

* Politologo, pubblicista. Parigi.
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Tout en se disant plus proche d’un christianisme “plus rural, plus paysan et plus 
concret, et qui serait le courant proprement catholique”, Berth rappelle d’ailleurs 
lui-même que Proudhon considérait, “tout comme Marx” ajoute-t-il, “le chris-
tianisme comme une religion abstraite, une religion de la ville, la religion de la 
bourgeoisie marchande”.

Berth, enfin, reprend à son compte le parallèle sorélien entre le christianisme 
primitif et le mouvement ouvrier, l’un et l’autre tenus, pour triompher, de se tenir 
radicalement à l’écart de la société de leur temps. L’étude du christianisme, dit 
Sorel dans la préface des Méfaits des intellectuels, permet de comprendre “comment 
des convictions absolues peuvent se maintenir dans notre âme, en dépit des ha-
bitudes créées par la vie ordinaire”. Berth l’affirme pareillement: “Les premiers 
chrétiens attendaient le retour prochain du Christ; cette foi absolue leur a donné la 
force de résister aux persécutions et a permis à l’idéologie chrétienne d’atteindre à 
une pureté et une vigueur qui ont assuré son succès historique”1. Sorel avait déjà 
comparé les militants ouvriers victimes de la répression étatique et patronale aux 
premiers martyrs du christianisme. Berth, dans le même esprit, a successivement 
fait de Sorel le “Tertullien du socialisme”, puis de Lénine une sorte de saint, “recti-
ligne même quand il s’insinue et se courbe”, dans la mesure où toute sa vie durant 
il n’a vécu que pour la révolution.

En fait, si l’on veut comprendre l’évolution des sentiments d’Edouard Berth en 
matière de religion, ce n’est pas tant vers ses livres qu’il faut se tourner, car il ne s’y 
exprime sur ce point que de manière assez allusive ou fragmentaire, que vers sa vie 
personnelle, en particulier sa vie conjugale, et vers sa correspondance.

II. En 1914, Madeleine Gordien, fille de la sœur aînée d’Edouard Berth, Marie 
Berth (elle avait épousé un cousin du même nom), accouche d’un garçon, Philippe, 
futur polytechnicien. Ne pouvant le nourrir en raison de son état de santé, et 
l’enfant étant allergique au lait de vache, c’est la femme d’Edouard Berth, Jeanne, 
qui vient à son secours, d’abord en donnant le sein à l’enfant (elle allaitait encore 
elle-même sa troisième fille, alors âgée de moins d’un an), puis en lui trouvant une 
nourrice en la personne d’une jeune femme dont le nouveau-né n’avait pas vécu. 
Alors qu’elle suivait seule le corbillard du petit mort, elle eut soudainement le 
sentiment que saint François d’Assise cheminait à ses côtés! A la suite de quoi, cette 
catholique jusque là non pratiquante se “convertit” et, pleine d’ardeur comme 
tout néophyte, n’aura de cesse de ramener également à la foi son anticlérical et 
révolutionnaire de mari qui, jusque là, avait coutume d’affirmer que l’Eglise était 
toujours “en retard d’une année, d’une armée et d’une idée”.

Y est-elle parvenue? Pierre Andreu pense que Berth, cédant à sa femme, se 
convertit au catholicisme en 1915. Il s’appuie pour cela sur une lettre adressée à 
Sorel par Jeanne Berth. “L’événement dont vous me faites part ne m’a pas surpris; 
depuis longtemps j’étais certain qu’il se produirait”, lui répondit Sorel, avant 
d’ajouter: “Je ne suis pas disposé à suivre son exemple; je n’ai pas comme lui une 
femme et des enfants croyants, et le moment serait mal choisi pour moi, alors 
qu’on exploite avec tant de fracas et si peu de pudeur les conversions”2. Ce qui est 

1 Les méfaits des intellectuels, Marcel Riivière, Paris, 1914.
2 Lettre du 25 juillet 1915. Pierre Andreu, présentation des lettres de Sorel à Berth, in: Cahiers Georges Sorel, 
Paris, 3, 1985, p. 82.
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sûr, c’est que cette “conversion” n’a pas été durable. Pierre Andreu précise en effet, 
un peu plus loin, qu’en 1923 Berth cessa “toute pratique religieuse”3, peut-être 
comme une conséquence de l’admiration qu’il portait alors à la révolution russe. 
Il ajoute toutefois que” le problème des rapports du socialisme et du catholicisme 
continuait à l’occuper”4. Berth aurait donc, pendant quelque temps, sincèrement 
tenté de croire, mais sans y parvenir. “Que voulez-vous, avait-il coutume de dire, 
je n’ai pas la grâce!”.

Ne se contentant pas d’avoir constamment poussé son mari à se convertir, 
Jeanne Berth se flatte d’avoir converti aussi la femme de Georges Valois. Ne dou-
tant de rien, elle exerça même des pressions dans le même sens auprès de Georges 
Sorel, mais se heurta à une fin de non-recevoir. Le 23 octobre 1918, après qu’elle 
l’eut pressé de recevoir un prêtre, Sorel lui écrit: “Les idées pour lesquelles j’ai 
tant lutté sont aujourd’hui écrasées; le socialisme a été balayé par la tempête. Les 
bourgeoisies triomphent dans le monde entier; l’Eglise leur demande humblement 
de les encenser et de les aider dans leur police politique. L’âge et la maladie me 
condamnent à l’impuissance; je demeure isolé sur mon rocher; mais tout geste qui 
pourrait être considéré comme une désertion serait infâme. Je n’ai donc rien à vous 
dire sur le principal objet de votre lettre”.

A partir de 1925, Edouard Berth a entretenu une correspondance suivie avec 
une dame ou demoiselle Mariette Legraye, résidant à Liège, correspondance figu-
rant aujourd’hui dans les archives familiales et qui est des plus instructives pour 
connaître l’évolution de ses sentiments religieux. Cette Mariette Legraye était de 
toute évidence une personne des plus dévotes. Au fil de ses lettres, elle reproche 
fréquemment à Berth de s’écarter de la ligne de la pensée catholique. Pour se faire 
mieux comprendre, sinon la convaincre, Berth lui envoie régulièrement ses articles 
et s’emploie à répondre à ses objections. Sans grand succès.

A cette date, Berth collabore à la revue communiste Clarté, et se proclame plus 
“révolutionnaire” que jamais. Cela ne l’empêche pas de souligner qu’il attend de 
la Révolution qu’elle ouvre d’abord “des perspectives spirituelles”5. “Je suis révo-
lutionnaire, Madame, écrit-il à Mariette Legraye, mais je ne suis pas antireligieux: 
pendant la guerre, même, désespéré de l’état effroyable où le monde était plongé, 
j’essayai de redevenir chrétien en pratiquant le conseil de Pascal “prenez de l’eau 
bénite”; mais... la grâce, sans doute, m’a manqué! Ma femme, que j’ai épousée 
incroyante, est revenue, pour sa part, à la foi chrétienne; elle élève mes filles dans 
cette foi. C’est vous dire que je n’ai rien d’un... sectaire. Spirituellement, je suis fils 
de Proudhon, de Nietzsche, de Bergson, de Sorel et de Marx; voilà mes maîtres; je 
pourrais ajouter: Pascal; mais... je n’ose. Léon Bloy m’a intéressé quelque temps; 
mais il y a quelque chose en lui qui me choque... et m’inquiète: c’est ce rôle de 
mendiant ingrat dans lequel il s’est drapé orgueilleusement; il eût été plus digne, de 
sa part, de faire un métier quelconque. Mais je dois reconnaître qu’il a parfois des 
accents superbes! Les catholiques modernes me semblent, comme lui, beaucoup 
trop... bourgeois! Et cependant rien de moins bourgeois que l’esprit authentique du 
Christ! Le catholicisme a des aspects sublimes, mais je ne l’aime pas sous l’aspect 
gendarmerie sacrée!”6.

3 Ibid., p. 84.
4 Ibid.
5 Lettre à Mariette Legraye, 22 janvier 1925.
6 Ibid.
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Berth n’est donc pas foncièrement antichrétien, et l’on trouve fréquemment 
sous sa plume des propos qui témoignent au contraire de son admiration pour cer-
tains enseignements de Jésus. Mais la façon dont l’Eglise s’est mise au service des 
puissants le choque profondément: “Malheureusement, l’Eglise semble lier son 
sort aux classes riches”7. Berth ne demande certes “pas à l’Eglise de prêcher la lutte 
des classes”, mais il n’en considère pas moins que c’est l’alliance du trône et de 
l’autel qui explique la montée de l’anticléricalisme : en acceptant l’injustice sociale, 
les catholiques “forcent les révolutionnaires à devenir anticléricaux à outrance”8. 
Curieusement, c’est un point sur lequel il s’éloigne totalement de Maurras qui, 
même lorsqu’il n’était pas chrétien, admirait dans le catholicisme l’institution “ro-
maine”. Berth, au contraire, n’a que méfiance, sinon mépris, pour cette institution 
qui s’est à ses yeux embourgeoisée, alors qu’il n’a guère à objecter au message des 
évangiles. Sa critique est donc avant tout politique, et non pas fondamentalement 
religieuse, ce en quoi il rejoint les positions d’un certain nombre de chrétiens de 
gauche. En 1925, il se dit convaincu que “nous sommes à la veille de grands chan-
gements historiques, qui amèneront forcément de grandes transformations reli-
gieuses”. Mais pour l’heure, il voudrait voir les catholiques “juger des questions 
sociales avec moins de préjugés, et plus de sens historique”9.

Adversaire de tout idéalisme, Berth n’en professe pas moins un profond spi-
ritualisme. Il n’a jamais cessé d’éprouver cette “inquiétude de l’infini” dont il fait 
l’essence de la religion. La Révolution, pour lui, n’a donc pas à être antireligieuse, 
et moins encore à propager l’athéisme. Elle exige plutôt une nouvelle évolution du 
christianisme, dans un sens à la fois plus spirituel et plus mystique. 

Il n’est pas du côté du modernisme, car celui-ci est à ses yeux trop rationaliste. 
Le modernisme, dit-il, “a manqué la profonde mystique”. Il n’a par ailleurs pas 
beaucoup de sympathie pour la Scolastique. Il aimerait que la théologie chrétienne, 
qui adhère à la philosophie de l’Etre et conçoit l’Etre “surtout comme un être en 
repos”, s’ouvre un peu à la philosophie du Devenir qui inspire les révolutionnai-
res. Pourtant, à l’époque du renouveau néo-thomiste, il se liera quelque peu avec 
Jacques Maritain, à qui il reproche encore en 1925 d’avoir “lâché” Bergson pour 
devenir thomiste: “Voilà Maritain qui veut revenir au thomisme! – C’est comme si 
l’on voulait ressusciter la Corporation et le seigneur féodal! Non, ce n’est pas du 
tout dans ce sens là qu’il faut s’orienter; il faut avoir le sens de l’histoire; ne pas 
exiler Dieu de l’histoire [...] L’ancienne métaphysique et l’ancienne théologie sont 
une métaphysique et une théologie statiques, où le repos est divinisé, hypostasié 
– mais la métaphysique moderne conçoit l’Etre plutôt comme mouvement, activité 
incessante, création perpétuelle: Dieu, pour elle, ne peut être qu’un foyer d’énergie 
infiniment intense, un rythme prodigieux de création et de vie”10. Dans l’immédiat, 
les catholiques lui font l’effet “de gens pétrifiés et momifiés dans des formes de dé-
votion stéréotypées. La vie spirituelle, chez eux, est trop enfermée dans des moules 
définitifs; elle y est comme... matérialisée”11. Or, l’” esprit” est pour lui le contraire 
du dogme statique: “Qui dit esprit, dit création, invention, rénovation. Avez-vous 
déjà réfléchi au problème de l’histoire? Pourquoi de l’histoire? Pourquoi du deve-

7 Lettre à Mariette Legraye, 29 janvier 1925.
8 Ibid.
9 Lettre à Mariette Legraye, 8 mars 1925.
10 Lettre à Mariette Legraye, 29 janvier 1925.
11 Ibid.
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nir? C’est un problème vertigineux – comme celui du mal et de la liberté; c’est le 
même problème, au fond! [...] Il faut savoir penser historiquement“12.

Ce que Berth souhaiterait en fait, c’est voir l’Eglise évoluer et adopter des 
positions compatibles avec ses aspirations politiques. Sa grande idée, au moins 
pendant quelques années, c’est que le christianisme se réforme et devienne l’Eglise 
de l’Esprit – qu’il appelle l’Eglise du Paraclet. Cette idée a été exposée en 1924 dans 
Guerre des Etats ou guerre des classes13. Dans une lettre à Mariette Legraye, Berth 
l’explicite en ces termes: “Je fais une hypothèse – Je suppose une religion de la 3e 
Personne, qui succéderait à la religion de la 2e comme celle-ci a succédé à celle de 
la 1ère (le judaïsme) [...] Je crois que le christianisme proprement dit (ou religion 
de la 2e Personne) est en déclin historique [...] Au fond, je travaille à la Religion 
de l’Esprit, cette religion de la 3e Personne”14. A plusieurs reprises, il revient sur 
ce thème, preuve de l’importance qu’il lui attache: “Je me plais parfois à imagi-
ner qu’il y aura ce que j’appelle la religion de la 3e Personne; le règne du Paraclet; 
l’avènement du Saint-Esprit”. “Le Paraclet doit compléter le Christ”15. Alors qu’il 
a dans le passé violemment critiqué le protestantisme, il en vient même à penser 
que “le protestantisme, au fond, a été déjà une première tentative pour fonder une 
religion de l’Esprit”16.

Cette idée que Jeanne Berth dénonce elle-même comme une “marotte de [son] 
mari”, selon laquelle, après le règne du Père (le mosaïsme) et le règne du Fils (le 
christianisme), le “troisième règne” sera celui de l’Esprit, Berth l’a-t-il conçue par 
lui-même, indépendamment de toute lecture? Elle ne lui appartient en tout cas pas 
en propre, puisqu’elle remonte au moins à Joachim de Flore (v. 1130-1202) et aux 
“spirituels” franciscains qui l’opposèrent au XIIIe siècle à la papauté. On sait par 
ailleurs qu’à l’époque moderne, elle a inspiré de nombreux penseurs allemands, 
qui se sont attachés à dresser un parallèle entre l’évolution des formes politiques 
et la succession de trois phases ou périodes religieuses correspondant à chacune 
des trois personnes de la Trinité, la dernière, celle de l’Esprit, étant censée mener 
l’Eglise à sa perfection17.

Il est certain, en revanche, qu’elle se relie à ses certitudes politiques du mo-
ment: “Historiquement, le christianisme s’est adaptée à la société féodale, puis à la 
société bourgeoise; il n’y a pas de raison essentielle pour qu’il ne s’adapte pas à la 
future civilisation prolétarienne [...] La bourgeoisie, spirituellement, est au bout de 
son rouleau; elle pourra encore maintenir sa domination temporelle quelque temps 
encore; mais elle est, d’ores et déjà, condamnée à mort. Je ne vois pas pourquoi, dès 
lors, très imprudemment, l’Eglise lierait son sort à celui d’une classe moribonde 
[...] Nous sommes à la fin de l’ère bourgeoise et à l’aurore de l’ère prolétarienne: 
il faudra donc que l’Eglise renouvelle sa métaphysique et cesse de penser en pay-
san moyen-âgeux pour penser selon une société de producteurs révolutionnaires”18. 

12 Lettre à Mariette Legraye, 24 février 1925.
13 “De même que le christianisme a abrogé le mosaïsme tout en le conservant, ce spiritualisme ne pourra-
t-il pas abroger le christianisme tout en le conservant également?” (Guerre des Etats ou guerre des classes, 
Marcel Rivière, Paris, 1924, p. 367).
14 Lettre du 19 février 1925.
15 Lettre à Mariette Legraye, 9 mai 1925.
16 Lettre à Mariette Legraye, 19 février 1925.
17 On la retrouve aussi en Italie chez Alfredo Oriani (La rivolta ideale, R. Ricciardi, Napoli, 1908, p. 234). 
L’ouvrage sera réédité à partir de 1926 avec une préface de Mussolini.
18 Lettre à Mariette Legraye, 29 janvier 1925.
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Proudhon ne disait-il pas déjà, dans un passage que Berth n’a pas manqué de lire: 
“Etre homme, nous élever au-dessus des fatalités d’ici-bas, reproduire en nous 
l’image divine, comme dit la Bible, réaliser enfin sur terre le règne de l’esprit, voilà 
notre fin”?19

On connaît la prédilection d’Edouard Berth, non seulement pour les positions 
de “troisième voie” (conçues comme synthèse-dépassement d’une alternative 
quelconque), mais pour les structures ternaires en général: socialisme utopique-
socialisme scientifique-socialisme éthique, héros-saint-travailleur, sans oublier 
bien sûr le trio Proudhon-Marx-Sorel, où Sorel apparaît de toute évidence que 
celui qui synthétise le meilleur de l’apport des deux précédents. Cette prédilec-
tion, acquise peut-être sous l’influence de Hegel, se retrouve dans le parallèle 
que fait Berth entre le “socialisme du troisième type” et la foi du Paraclet. “Nous 
sommes entrés, écrivait-il en 1908, dans la troisième phase du socialisme, la phase 
de l’éthique vivante, succédant à la phase utopique (Saint-Simon, Fourier) et à la 
phase dite scientifique ou, plus exactement, “scientiste” (les partis politiques): le 
devenir prolétarien, en effet, va de l’utopie à la science, et de la science à l’éthique 
vivante, en s’incarnant finalement dans le syndicalisme révolutionnaire, seul hé-
ritier légitime du marxisme authentique”20. L’avènement de l’Eglise du Paraclet, 
dans son esprit, consacrerait à la fois l’instauration d’un socialisme éthique et celle 
du règne de l’Esprit.

Mariette Legraye qui, dans ses lettres, n’hésite pas à s’avouer partisan de 
la “théocratie absolue” – et qui de surcroît semble écrire sous le contrôle de son 
confesseur –, n’est nullement convaincue par les arguments de Berth, dont elle 
paraît même ne pas bien comprendre la substance. On voit bien en fait qu’elle se 
soucie moins d’engager un débat d’idées avec son correspondant que de le rame-
ner à la foi. C’est ce qui explique qu’elle va prendre langue avec Jeanne Berth, dont 
la dévotion est au moins égale à la sienne.

Faute de convaincre sa lectrice belge, Berth, de son côté, finit par baisser les 
bras: “Vous restez sur vos positions, sans essayer de comprendre vraiment le point 
de vue où je me suis placé [...] Vous me dites que c’est bien dommage que je me 
sois choisi des maîtres comme Proudhon, Nietzsche, Sorel, Marx et Bergson; eh, 
n’oubliez pas que j’ai commencé par être chrétien (j’ai été élevé par une mère très 
pieuse et j’ai fait une excellente 1ère communion) et que, pendant la guerre, pour 
me rapprocher de ma femme, j’ai essayé de redevenir chrétien. Il faut croire qu’il y 
a quelque chose d’insuffisant dans la position chrétienne telle qu’elle a été jusqu’ici 
pour que je n’aie pu rester chrétien. Je vous propose une religion de la 3e Personne; 
mais vous n’avez pas l’air de saisir même la position en question, faute de culture 
historique et de sens historique”21. Et Berth de conclure cette lettre, plus brève que 
les autres, de la façon suivante: “Je ne suis pas optimiste; ma théorie de la guerre et 
des antagonismes nécessaires vient justement de ce pessimisme héroïque qui était 
celui de Nietzsche et de Proudhon [...] Je ne suis pas pour la béatitude, mais pour 
la grandeur!”22.

A Mariette Legraye, qui lui fait part de son admiration pour Thérèse de 
Lisieux, Berth écrit en octobre 1925: “Ce que Sorel appelait l’ère mariale du ca-

19 Correspondance, vol. 13, p. 217.
20 Essais et combats, 1er février 1908.
21 Lettre à Mariette Legraye, 5 mars 1925.
22 Ibid.
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tholicisme présente vraiment trop souvent un caractère par trop... enfantin: c’est 
du mysticisme à l’eau de rose, vraiment trop fade; – on dirait que plus le monde 
devient horrible, et la civilisation sans âme, et plus les âmes aiment à se réfugier 
dans des dévotions d’un caractère tendre et niaisement sensible”23. Et quelques 
jours tard: “Si Léon Bloy n’aimait pas la petite sœur Thérèse, il avait bien raison; je 
partage son aversion. Je taquine souvent Madame Berth sur ce point”24.

En 1926, les relations avec Mariette Legraye se détériorent sérieusement, 
celle-ci ayant fini par traiter l’auteur des Méfaits des intellectuels de “cymbale re-
tentissante”!: “Si, vraiment, votre impression sur moi est celle que vous dites, eh 
bien, brisons-là [...] D’ailleurs, à vous parler franc, je crois, d’une manière générale, 
que notre correspon dance serait désormais sans objet ni utilité quelconque. La fa-
çon dont vous parlez de certaines choses me fait voir qu’il n’y a vraiment aucune 
entente possible entre les mystiques de votre sorte et un révolutionnaire, comme 
j’entends le rester. Nous perdrions notre temps vous comme moi – sans aucun 
profit mutuel. J’avais espéré trouver auprès de vous une intelligence mieux avertie 
des nécessités du siècle; mais je m’aperçois que les catholiques actuels s’enfoncent 
ou dans une néo-scolastique vaine, ou dans un mysticisme morbide et fanatique. 
Aucune intelligence, aucun sens de l’histoire! Je vous laisse donc, Madame, à vos 
Bernanos, Claudel, Maritain et Cie, dont les œuvres me paraissent témoigner du 
ramollissement cérébral et du détraquement moral, qui frappent de plus en plus 
une bourgeoisie condamnée à mort. Ces retours au Moyen Age mystique et scolas-
tique, en effet, ne peuvent signifier qu’une morbide abdication mentale et morale 
[...] Adieu, donc, Madame – avec tous mes regrets”25.

Mais Mariette Legraye ne renonce pas. Elle intensifie au contraire ses relations 
avec Jeanne Berth, en qui elle trouve de toute évidence un terrain mieux préparé 
à recevoir ses opinions dévotes. Dès le mois de septembre 1925, celle-ci lui disait 
d’ailleurs avoir renoncé à toute discussion sur les questions religieuses avec son 
mari: “Vous pensez bien que je n’ai pas vécu tant d’années auprès de mon mari 
sans avoir souffert atrocement du doute et sans avoir à lutter toujours pour la foi 
et l’espérance; son esprit, excité par sa soif de justice jamais apaisée, et ne pouvant 
l’être ici-bas, est fertile en critiques et si je n’avais pas eu de raisons de douter, 
j’aurais eu les siennes”26. Depuis, ajoute-t-elle, elle se “refuse systématiquement à 
tout ce qui n’est pas étude dans le sens de la foi”27. Et de conclure: “Je vous envoie 
cette lettre sans la montrer à mon mari”. Une sorte de complicité s’établit ainsi 
entre les deux femmes.

En 1932, un autre événement vient affecter l’existence du couple Berth. C’est la 
décision prise par leur deuxième fille, Jeanne, alors âgée de vingt-trois ans, de se 
faire religieuse et d’entrer dans les ordres aux Dames du Cénacle. Jeanne Berth, la 
mère, s’en est-elle réjouie? Le père, en tout cas, semble en avoir souffert. 

Interrompues pendant plusieurs années, les relations épistolaires ont fini par 
reprendre entre Edouard Berth et Mariette Legraye, à qui le couple est d’ailleurs 
allé rendre visite à Liège à la Pentecôte de 1935. A cette date, les relations se sont 
visiblement resserrées, par-delà les désaccords passés. Mais sur le fond, les points 

23 Lettre à Mariette Legraye, 19 octobre 1925.
24 Lettre à Mariette Legraye, 25 octobre 1925.
25 Lettre du 30 juin 1926.
26 Lettre de Jeanne Berth à Mariette Gray, 18 septembre 1925.
27 Ibid.
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de vue ne se sont pas rapprochés. En septembre 1936, Jeanne Berth ira jusqu’à 
demander à Mariette Legraye de ne plus lui écrire chez elle, mais, sous double 
enveloppe, aux bons soins de sa fille entrée dans les ordres (solution qui se révè-
lera d’ailleurs impraticable). Dans cette lettre, elle se dit toujours plus désemparée 
devant l’incroyance de son mari –” il dit: “Je n’ai pas la grâce”!” – et désireuse 
de recevoir l’aide de sa correspondante. “Ma confiance en la Miséricorde divine, 
ajoute-t-elle, repose sur ma volonté de rester enfant obéissante à l’Eglise de qui je 
reçois les sacrements et avec qui je chante le credo”.

A la même époque, Berth a fait connaître à Mariette Legraye un autre de ses 
correspondants, le philosophe thomiste Yves Simon, qui, de son côté, l’a déjà mis 
lui-même en relation avec Jacques Maritain. C’est ainsi que fin 1936, Edouard 
Berth, qui vient de lire le livre de Maritain, Humanisme intégral, lui envoie l’un de 
ses derniers ouvrages, ce dont Mariette Legraye se réjouit.

Né en 1903 à Cherbourg (comme Georges Sorel), Yves Simon a fait ses études 
à Paris, notamment à l’Institut catholique, où il a suivi les cours de Jacques Mari-
tain et de l’abbé Lallement. De santé fragile (il lui arrivera à plusieurs reprises de 
se décrire lui-même comme un “infirme”), il a quelque temps fréquenté le Sillon 
de Marc Sangnier, et collaboré occasionnellement au journal de ce dernier, La Dé-
mocratie. Il existe une correspondance entre lui et Edouard Berth qui, comme celle 
avec Mariette Gray, commence en 1925. Cette correspondance trouve son point 
de départ dans la publication de l’article de Berth sur “Proudhon en Sorbonne”, 
dont la lecture amena le jeune Yves Simon à prendre contact avec son auteur, à qui 
il écrivait le 16 novembre 1925: “Mon interprétation du proudhonisme concorde 
avec la vôtre en presque tous les points”, mais aussi: “Je vous sais gré d’avoir mon-
tré que Proudhon possède une notion forte du caractère irréductible du divin”. 
Yves Simon, âgé de vingt-deux ans, se décrit alors à la fois comme un catholique 
thomiste et comme un “homme d’extrême gauche par tempérament”, hostile au 
“grand crime nationaliste que fut la guerre”, ajoutant que “la lecture de Proudhon, 
de Sorel, de vos propres ouvrages, m’a permis de devenir sincèrement antidémo-
crate” – tout en étant également convaincu que “le fascisme, en France du moins, 
manque à son rôle historique qui est d’assurer l’indépendance de l’Etat, et ne fasse 
l’affaire des ploutocrates”.

Une relation suivie s’établit bientôt entre Yves Simon et son aîné. En 1926, le 
premier annonce au second qu’il prépare un grand livre en sept chapitres sur La 
métaphysique de Proudhon. Mais le livre n’avance guère. Deux ans plus tard, les 
sentiments de Simon vis-à-vis de Proudhon ont en effet tourné. Il s’en explique 
dans une longue lettre adressée en juin 1928 à Edouard Berth, qui lui a écrit: “Vos 
préoccupations scolastiques ont sans doute quelque peine à voisiner avec les di-
rections proudhoniennes”28. Tout en continuant à considérer que les “analyses éco-
nomiques et morales” de Proudhon sont souvent “d’une exactitude pénétrante”, 
Simon n’en réalise pas moins, en effet, ce qu’il y a d’incompatible entre la foi qui 
est la sienne et la philosophie du grand théoricien fédéraliste: “Ici, il va de soi que, 
catholique et thomiste, je ne puis guère qu’opposer des négations catégoriques 
aux conclusions de l’antithéiste, du théoricien de l’immanence, du blasphémateur, 
de l’ignorant contempteur de la métaphysique traditionnelle, du pluraliste, du 
philosophe des antagonismes, etc.”29. “Je n’hésite pas, poursuit-il, à dire que le re-

28 Lettre à Yves Simon, 11 juin 1928.
29 Lettre à Edouard Berth, 26 juin 1928.
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tour à saint Thomas et à Aristote est la première condition d’une restauration de la 
philosophie comme science et sagesse”30. Bref, comme il eut l’occasion de le dire à 
Berth de vive voix, alors qu’ils se promenaient l’un et l’autre rue Racine: ”Je suis en 
train de me débarrasser de Proudhon”. Dans une lettre rédigée quelques mois plus 
tard, il ajoutera: “Je crois pouvoir dire que j’ai fait ce que j’ai pu pour découvrir, 
dans la pensée socialiste, un sens acceptable. J’y ai renoncé; et tandis que naguère 
je me disais volontiers socialiste, je déclare maintenant à qui veut m’entendre que 
le socialisme est définitivement jugé et condamné, tout comme le nationalisme ou 
le capitalisme”31.

Yves Simon s’orientera dès lors de plus en plus dans la voie qu’il a choisie, 
participant de près au renouveau de la pensée thomiste, ce qui l’amènera à se 
rapprocher très logiquement de Jacques Maritain, son ancien professeur, avec qui, 
confiera-t-il, il sera bientôt “en termes très affectueux”. Il sera de fait très proche 
de Maritain durant toute sa vie. En septembre 1929, il part en Allemagne, où on 
lui a offert un poste de professeur au collège de Heiligkreuz-Neisse, établissement 
de la Société du Verbe divin, congrégation missionnaire bien implantée en Alle-
magne et en Autriche. Le 19 septembre 1929, il écrit à Berth: “Que le temps est 
loin, cher Monsieur, où nous bavardions si amicalement de Proudhon et de Sorel! 
C’était le bon temps de ma vie”. Peu après, il soutient sa thèse de maîtrise en phi-
losophie, sur L’action immanente selon saint Thomas. Le 23 juillet 1930, il se marie 
avec une jeune fille d’à peine vingt ans (“jolie, très chrétienne et d’une intelligence 
supérieure”), originaire de Franche-Comté, qui lui donnera dès l’année suivante 
une petite fille, puis un garçon en 1932 (d’autres enfants naîtront par la suite). Le 
couple s’installe à Lille, où le futur philosophe a trouvé un poste d’enseignement 
à l’Institut catholique. A cette date, Simon n’a toutefois pas encore renoncé à écrire 
son livre sur Proudhon. En janvier 1932, il confie à Berth: “Je ne puis sans tristesse 
parler de Proudhon; ne le dites à personne, il y aura tantôt cinq ans que je n’ai mis 
la main à l’étude sur laquelle vous m’avez vu dépenser tant de travail”32. Le 21 
novembre de la même année, il écrit: “Je vois poindre le jour où je pourrai me re-
mettre à Proudhon”. L’ouvrage ne sortira jamais. Début 1937, en revanche, Yves Si-
mon publie dans la revue Esprit un article sur l’idée de fédération chez Proudhon, 
et prononce aussi une conférence sur Proudhon à Louvain. En 1938, on retrouve sa 
signature dans L’Aube. Il reverra Berth pour la dernière fois cette même année.

Engagé par Robert Maynard Hutchins comme visiting professor à l’Université 
Notre-Dame de South Bend (Indiana), Université contrôlée par les jésuites, Yves 
Simon est en effet parti fin 1938 s’installer aux Etats-Unis, où va se dérouler toute 
le reste de sa carrière et où il va acquérir assez vite une grande renommée33.

30 Ibid.
31 Lettre à Edouard Berth, 28 janvier 1929.
32 Lettre à Edouard Berth, 28 janvier 1932.
33 Yves Simon enseignera par la suite, de 1948 à 1958, au Committe for Social Thought de l’Université 
de Chicago. Déjà auteur d’une Critique de la connaissance morale parue en 1934 chez Desclée de Brouwer, il 
publie en 1939, chez Gallimard, un recueil de Pages choisies de Thomas d’Aquin, puis en 1940 un bref essai 
intitulé Nature und Functions of Authority (Marquette University Press). Solidaire de la France libre, il publie 
pendant la guerre quelques essais politiques: La grande crise de la République française. Observations sur la vie 
politique des Français de 1918 à 1938 (L’Arbre, Montréal, 1941), La marche à la délivrance (Editions de la Maison 
française, New York, 1942), The Road to Vichy (Sheed & Ward, New York, 19422, University Press of Ameri-
ca, Lanham, 1988). Il fera paraître par la suite de très nombreux ouvrages de philosophie religieuse: Prévoir 
et savoir. Etudes de la nécessité dans la pensée scientifique et en philosophie (L’Arbre, Montréal, 1944), Community 
of the Free (H. Holt, New York, 1947), Philosophy of Democratic Government (University of Chicago Press, 
Chicago, 1951), etc.  Yves Simon (connu en Amérique comme “Yves R. Simon”, son deuxième prénom 
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L’une des dernières lettres d’Edouard Berth à Mariette Legraye date de mai 
1938. Berth y exprime la joie qu’il a éprouvée à voir Bernanos, qu’il n’aimait guère 
auparavant, dénoncer les excès des troupes franquistes : “Avez-vous lu les ‘Grands 
cimetières sous la lune’ de Bernanos? Si vous ne l’avez pas lu encore, dépêchez-
vous de le lire! C’est... magnifique et formidable: quel pamphlet! Ah, les gens de 
la droite et leur Franco en prennent pour leur grade!”34. Il y revient quelques jours 
plus tard: “Pour revenir à Bernanos, sans doute, il est antisémite, puisque son maî-
tre principal a été, je crois, Drumont; mais il est suffisamment ‘un homme libre’ 
– son livre en témoigne hautement – pour ne pas le rester, du moins d’une façon 
littérale et... sauvage. L’influence de Péguy est notoire, aussi. Et Péguy ne tomba 
pas dans l’antisémitisme! J’ai remarqué aussi la grande estime où il tient Proud-
hon, il dit même avoir fait partie du ‘Cercle Proudhon’, que je fondai naguère avec 
Valois. En tout cas, c’est un homme!”35 Berth écrira d’ailleurs peu après, dans L’Or-
dre, journal animé par l’ancien secrétaire du Mouvement socialiste de Lagardelle, un 
“Salut à Bernanos!”.

En 1927, évoquant de façon très critique la figure d’Ernest Renan, Berth avait 
écrit que sa “frivolité le fera, à l’article de la mort, tout poltron et le réconciliera in 
extremis avec l’Eglise”36. Lui-même en fera tout autant, non certes par poltronnerie, 
et peu probablement sous l’effet d’une foi tardivement acquise, mais peut-être par 
tendresse conjugale. Au témoignage de son entourage, il mourut en effet réconcilié 
avec l’Eglise, ayant accepté de recevoir les derniers sacrements des mains d’un 
prêtre que son gendre “l’aristocrate” alla quérir d’urgence. Il fut enterré religieuse-
ment. Jeanne Berth ne manqua pas de le faire savoir.

Le 3 avril 1939, Yves Simon, qui vient d’apprendre, par l’intermédiaire de 
Jacques Maritain37, la mort d’Edouard Berth, écrit à sa veuve: “Lorsque j’étais 
encore un tout jeune étudiant, je m’étais attaché aux œuvres de votre mari, j’avais 
désiré le connaître, il m’avait accueilli avec beaucoup d’affabilité, et il fut l’un des 
premiers à encourager mes travaux. Je crois qu’il avait éprouvé un certain plaisir, 
dans la solitude où l’avait entraîné la noblesse même de son caractère, à rencon-
trer un jeune homme qui, comme lui, aimait Proudhon, et qui aimait tout ce que 
représentait pour lui le nom de Proudhon”. Puis il ajoute, après lui avoir fait part 
de son intention de publier dans la revue de l’Université Notre Dame, The Review 

étant René) est mort en 1961. Ses archives ont été déposées au Jacques Maritain Center de l’Université 
Notre Dame. Il existe aussi un Institut Yves R. Simon à Mishawaka, dans l’Indiana, aujourd’hui dirigé par 
Anthony O. Simon. Sur l’œuvre d’Yves Simon, cf. VUKAN KUIC, Yves R. Simon. Real Democracy, Rowman 
& Littlefield, Lanham [Maryland] et ANTHONY O. SIMON (ed.), Acquaintance with the Absolute. The Philo-
sophy of Yves R. Simon, Fordham University Press, New York, 1996. Sur ses relations avec Maritain, cf. YVES 
R. SIMON, “My First Memories of Jacques Maritain”, in Notes et documents de l’Institut international Jacques 
Maritain, avril-juin 1982, p. 6, et avril-septembre 1983. Cf. aussi JOHN HOWARD GRIFFIN ET YVES R. SI-
MON, Jacques Maritain. Homage in Words and Pictures, Magi Books, Albany 1974, P. Chenaux, Entre Maurras 
et Maritain. Une génération intellectuelle catholique (1920-1930), Cerf, Paris, 1999.
34 Lettre à Mariette Legraye, 17 mai 1938.
35 Lettre à Mariette Legraye, 1er juin 1938. La dernière lettre adressée par Berth à sa correspondante belge 
est du 6 janvier 1939. Yves Simon écrira en mai 1940 à Jeanne Berth que celle-ci lui envoya à l’été 1939 un 
“paquet de lettres de M. Berth”.
36 La fin d’une culture, Marcel Rivière, Paris, 1927, p. 3.
37 Celui-ci a écrit, le 7 mars 1939, à l’épouse de Berth: “Comment dire à quel point je suis touché par tout 
ce que vous voulez bien me faire savoir des voies de la grâce divine dans l’âme de votre cher mari. Je savais 
son admirable bonne volonté, je ne pensais pas qu’il fût si près du Christ. Ses dernières paroles, ses appels 
vers Dieu sont un témoignage incomparable”.
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of Politics38, un article sur son mari: “Dieu vous a accordé, Madame, la suprême 
et l’essentielle consolation: M. Berth est mort chrétiennement. On éprouve une 
joie bien particulière à adorer la bonté divine quand elle se manifeste de façon 
si vraiment particulière. Pendant trente ans, vous avez prié pour que M. Berth 
rentrât dans l’amitié de Dieu, et sans doute ce grand désir n’a-t-il pas été étranger 
à la vocation et au sacrifice de votre fille. Les sentiments de M. Berth à l’égard de 
la religion étaient, pour moi, mystérieux: maintenant je pense qu’il a dû y avoir 
toujours en lui un reste ou une amorce de foi, et que son culte de la grandeur était 
peut-être sa manière d’adorer Dieu”39.

Dans les dernières années de sa vie, Berth, conscient des insuffisances de la 
philosophie matérialiste, cherchait en fait à donner au monde moderne un nouvel 
élan spirituel, sinon religieux. On sait qu’il aurait aimé jeter un pont entre la pensée 
de Marx et celle de Bergson. Il croyait avoir découvert d’indubitables affinités entre 
le matérialisme historique et le spiritualisme bergsonien, ce qui le conduisit, tantôt 
à poser l’esprit et la matière comme complémentaires, tantôt, se recommandant 
alors de Proudhon, à souhaiter que l’un et l’autre continuent à se stimuler en s’op-
posant. Dans la préface du livre de Sorel “D’Aristote à Marx”. L’ancienne et la nou-
velle métaphysique40, il va jusqu’à écrire: “Qui sait si nous ne verrons pas finalement 
s’établir une sorte de collaboration fraternelle entre le catholicisme et le socialisme 
dans le dessein précisément de donner au monde moderne, menacé de se matéria-
liser complètement par suite du développement formidable de la mécanisation, ce 
supplément d’âme que son corps agrandi, selon Bergson, réclame?”

Mais qu’en allait-il de son sentiment le plus intime? Pierre Andreu écrit: “Dis-
ciple de Sorel et de Marx, mais aussi de plus en plus de Bergson, était-il emporté 
par le même courant vers une adhésion à la foi catholique? Le spectacle de l’épo-
que et les échecs du socialisme l’incitaient-ils à ne reprendre espoir qu’en Dieu? 
Nous ne répondrons qu’avec prudence à ces questions. En janvier 1939, il sembla 
que sa crise de conscience n’était pas complètement résolue “41.

38 The Review of Politics est alors dirigée par un émigré allemand, le très catholique Waldemar Gurian, 
qui publia dans les années trente des travaux sur Maurras et l’Action française, et fut d’abord assez pro-
che de Carl Schmitt. Emigré en Suisse en 1934, il publia, sous divers pseudonymes (Walter Gerhart, Ste-
fan Kirchmann, Paul Müller), de nombreux articles contre le régime nazi, notamment dans les Deutsche 
Briefe, organe de l’émigration catholique, et consacra alors à Carl Schmitt toute une série d’articles plus 
critiques les uns que les autres. On notera que Jacques Maritain s’intéressa lui-même très tôt à l’œuvre 
de Schmitt, qu’il cite à plusieurs reprises dans Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une 
nouvelle chrétienté, F. Aubier, Paris 1933 (cf. notamment pp. 106-107 et 152-175). Il était également lié à l’un 
des premiers traducteurs de Schmitt, le banquier Pierre Linn, qui appartint lui-même au Cercle de Meu-
don. On doit aussi à Waldemar Gurian des études sur le totalitarisme qui font encore autorité. Cf. Heinz 
Hürten, Waldemar Gurian. Ein Zeuge der Krise unserer Welt in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, Matthias 
Grünewald, Mainz, 1972.
39 La veuve de Berth a répondu à Yves Simon le 29 mai 1939. Dans sa lettre, elle indique que Berth fut très 
déçu par l’expérience du Front populaire, et que “perdre la foi socialiste a été pour lui une vraie catastro-
phe”. “Mon mari, ajoute-t-elle, a regretté votre départ pour l’Amérique. Il y voyait une sorte de disgrâce 
des autorités ecclésiastiques, qui devaient vous trouver un esprit trop libre et trop ouvert aux problèmes 
angoissants de nos tristes temps”. La Deuxième Guerre mondiale ayant éclaté quelques mois plus tard, 
Yves Simon lui écrit encore, le 7 mai 1940 : “Comme tout citoyen français pourvu de quelque conscience, 
j’endure en ce moment les heures les plus cruelles de ma vie. Quand cette lettre vous parviendra, j’espère, 
de tout mon cœur, que la victoire tant nécessaire aura été remportée”.
40 Marcel Rivière, Paris, 1935.
41 Présentation des lettres de Sorel à Berth, texte cité, pp. 88-89.
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Giorgio Biscontini*

Affitto di fondo rustico e affitto di azienda:
una questione ancora aperta?

La l. 3 maggio 1982, n. 203, recante nuove norme in materia di contratti agrari, 
ha, secondo l’opinione comune, decretato la definitiva morte1 dei contratti asso-
ciativi in agricoltura, stabilendo, da un lato, all’art. 25, che i tradizionali contratti 
associativi, ovvero mezzadrie e colonie parziarie, precedentemente stipulati po-
tessero essere convertiti su richiesta di una delle parti e, dall’altro, all’art. 27, non 
regolando con esso la trasformazione di un precedente rapporto, ha individuato 
quale unico schema contrattuale meritevole di tutela per la circolazione del fondo 
rustico il contratto di affitto prevedendo che le norme che lo disciplinano si appli-
cano anche a tutti i contratti agrari, stipulati dopo l’entrata in vigore della legge n. 
203, aventi per oggetto la concessione di fondi rustici o tra le cui prestazioni vi sia 
il conferimento di fondi rustici. La ratio di tale scelta normativa, come è noto, va 
ritrovata nel tentativo di scongiurare il protrarsi nel mondo agricolo di un conflitto 
di classe tra capitale e lavoro; in altre parole, l’intervento normativo de quo trova la 
propria giustificazione nell’esigenza riscontrata dal legislatore di ripristinare una 
perfetta relazione tra situazione di fatto e qualificazione della fattispecie costitu-
tiva del rapporto: cioè la volontà di qualificare quali contratti di scambio quei rap-
porti negoziali che, al di là di una astratta riconducibilità allo schema del contratto 
associativo, celassero, in realtà, un contratto sostanzialmente di scambio data l’ege-
monia del concedente nella gestione dell’impresa rispetto alla posizione rivestita 
dal concessionario che assurgeva, pertanto, a mero lavoratore subordinato. 

In considerazione del fatto che la legge n. 203 introduce norme sui contratti 
agrari e poiché l’art. 27 della stessa estende la sua efficacia a tutti i contratti che 

* Università di Camerino.

1 Sebbene la l. 3 maggio 1982, n. 203 abbia inciso pesantemente sui poteri dell’autonomia privata, la 
stessa risultava aderente al dettato costituzionale: P. RESCIGNO, La sostanziale aderenza della legge n. 203 del 
1982 ai principi costituzionali, in: La legge sui patti agrari, Padova, 1984, pp. 25 ss.; Corte cost., 7 maggio 1984, 
nn. 138 e 139 in: Riv. dir. agr., 1984, II, pp. 258 ss. Dubbi sulla costituzionalità dell’intervento legislativo, 
con particolare riferimento all’art. 27, sono stati espressi da E. CASADEI, Le forme associative in agricoltura 
dopo la legge 3 maggio 1982, n. 203, in: Riv. dir. agr., 1986, p. 610; ID., Il diritto di proprietà nella disciplina dei 
contratti agrari successiva al codice, in: Riv. dir. agr., 1993, I, p. 63. Su tale, tematica v. l’interessante dibattito 
della dottrina agraristica emerso in Autonomia privata assistita e autonomia collettiva nei contratti agrari, Art. 
45 legge 3 maggio 1982, n. 203, Atti del Convegno di Firenze, 22-24 novembre 1990, a cura di E. Casadei e 
A. Germanò, Milano, 1992, dibattito poi ripreso nel successivo convegno Dopo il convegno sull’art. 45 della 
legge n. 203/1982, Gli accordi collettivi, Atti del Convegno di Firenze, 14-15 giugno 1991, a cura di E. Casadei 
e A. Germanò, Milano, 1992.
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hanno ad oggetto la prestazione o il conferimento di fondi rustici, è stato osservato 
che sarebbe possibile attribuire a tale norma una portata eccessivamente ampia, 
capace di riguardare qualsiasi contratto che avesse ad oggetto un fondo rustico: è 
parso, così, necessario determinarne i connotati essenziali per evitare che la disci-
plina dell’affitto di fondi rustici venisse applicata impropriamente2. In altre parole, 
visto il potenziale valore omnicomprensivo che si potrebbe attribuire al dettato di 
cui all’art. 27 l. n. 203, idoneo, nella sua interezza, a riguardare qualsiasi contratto 
che avesse ad oggetto un fondo rustico, dato che la legge n. 203 introduce norme 
sui contratti agrari e poiché l’art. 27 della stessa circoscrive la sua efficacia a tale 
categoria, è parso necessario determinarne i connotati essenziali per evitare che la 
disciplina dell’affitto di fondi rustici venisse applicata impropriamente3. Il tema, 
estremamente complesso, è stato affrontato dalla dottrina più autorevole che ha 
prospettato differenti soluzioni4. Sembrando opportuno, comunque, sia pure suc-
cintamente, dare conto del dibattito sul carattere che connota il contratto agrario 
di cui alla legge n. 203, non si può non prendere le mosse dalle norme dettate dal 
codice civile del 1942. In proposito, si può osservare che l’art. 2141 cod. civ. non de-
finisce il contratto di mezzadria, descrivendo piuttosto le finalità che giustificano 
l’associazione del concedente e del mezzadro, finalità che si concretizzano nella 
costituzione e nell’esercizio dell’impresa agricola. Analoga considerazione vale 
pure per i contratti di colonia parziaria e di soccida. Più in generale, si deve os-
servare che, stante anche la disciplina dell’affitto di fondi rustici, i contratti agrari 
possono essere di natura locativa o di natura associativa5 tra i quali ultimi vanno 
annoverati pure quelli di cui agli artt. 30 e 36 l. n. 203. Ciò è stato colto dalla dot-
trina agraristica che ha prospettato un unico modello di contratto agrario fondato 
sulla sua funzionalità all’attività di impresa6; la conclusione, tuttavia, potrebbe 

2 Giova osservare che proprio sulla scorta del quesito sull’esistenza di una o più figure di contratto è stato 
da tempo osservato che in una accezione ampia in tale categoria andrebbero ricompresi i contratti agrari 
in senso stretto, cioè “di concessione”, sia i contratti di impresa tra i quali ad esempio possono rientrare gli 
atti di emissione di cambiale agraria, i contratti di alienazione dei prodotti, i contratti di scambio di mano-
dopera fra i piccoli imprenditori: su tale punto, più diffusamente, cfr. A. CAROZZA, Contratto agrario, in 
Noviss. dig. it., Appendice, Torino, 1981, p. 677.
3 Giova osservare che proprio sulla scorta del quesito sull’esistenza di una o più figure di contratto è stato 
da tempo osservato che in una accezione ampia in tale categoria andrebbero ricompresi i contratti agrari 
in senso stretto, cioè “di concessione”, sia i contratti di impresa tra i quali ad esempio possono rientrare gli 
atti di emissione di cambiale agraria, i contratti di alienazione dei prodotti, i contratti di scambio di mano-
dopera fra i piccoli imprenditori: su tale punto, più diffusamente, cfr. A. CAROZZA, Contratto agrario, in 
Noviss. dig. it., Appendice, Torino, 1981, p. 677.
4 Per una analisi delle varie tesi prospettate prima della l. n. 203 e per una rinnovata “tipizzazione” del 
contratto agrario alla luce di tale ultima legge cfr. A. CARROZZA, Contratto agrario, o.u.c., p. 681, secondo il 
quale i contratti agrari di concessione, nella loro pluralità, risultano superati in quanto ne sopravvive uno 
soltanto: l’affitto. Ne discende (p. 682) che il contratto di affitto in agricoltura non si pone quale semplice 
specie del genere locazione. Sul processo di unificazione dei tipi contrattuali agrari, più di recente, cfr. R. 
ALESSI, in R. ALESSI, G. PISCIOTTA, I contratti agrari, in: Tratt. Dir. civ. e comm. già diretto da Cicu e Mes-
sineo, continuato da Mengoni, XXXIV, Milano, 2002, pp. 46 ss.
5 Ripropone tale distinzione L. COSTATO, L’individuazione dei contratti agrari, in Trattato breve di diritto 
agrario italiano e comunitario a cura di Costato, Padova, 2003, p. 306.
6 Cfr., tra gli altri, E. BASSANELLI, I contratti agrari nel nuovo codice, in: Riv. dir. agr., 1942, I, p. 33 ss.; 
M. LONGO, Profili del diritto agrario italiano, Torino, 1951, pp. 208 ss.; diffusamente sul collegamento tra 
l’impresa agraria e il contratto agrario v. M. GOLDONI, La nozione di contratto agrario, Pisa, 1988, pp. 27 ss.; 
G. GALLONI, Nozione e classificazione dei contratti agrari, in Manuale di diritto agrario italiano a cura di Irti, 
Torino, 1978, p. 203; ID., La comunione di scopo nei contratti agrari, in Riv. dir. agr., 1965, I, pp. 85 ss.; ID., Il 
valore dell’impresa nelle tre pronuncie della Corte costituzionale sulla legge 203/82, in Giur. agr. it., 1984, I, p. 267; 
ID., Contratti agrari, in Digesto, Disc. priv., IV, Torino, 1989, p. 38 il quale, tenendo conto dello scopo pratico 
del contratto agrario consistente nella costituzione o nel potenziamento dell’impresa agricola, considera 
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finire con l’assumere un carattere prevalentemente descrittivo visto che i contratti 
agrari dovrebbero poi essere tra loro distinti sulla base della propria causa7. Sa-
rebbe necessario, pertanto, differenziare i contratti agrari utilizzati per l’effettivo 
esercizio dell’attività in comune e volti alla produzione di beni per il mercato gra-
zie allo sfruttamento del fondo, dai contratti agrari che sono preordinati, in fase 
prodromica, all’esercizio dell’impresa. Di qui l’individuazione all’interno della 
categoria dei contratti agrari di due ulteriori classificazioni negoziali. Si discorre, 
in primo luogo, di contratti “per l’impresa” conclusi dal futuro imprenditore e 
preordinati al solo ed unico scopo di costituire l’impresa8 o incrementarne l’im-
portanza e quindi volti all’ottenimento dei fattori produttivi quali, ad esempio, il 
bene terra; si afferma, in secondo luogo, che sono annoverabili in tale categoria i 

essere carattere precipuo del contratto agrario la funzione strumentale di fornire alle imprese agricole, in 
tutto o in parte, i fattori della produzione necessari all’impresa per organizzarsi o, quando sia già sorta, 
per funzionare e/o svilupparsi.; E. ROMAGNOLI, Affitto. Disposizioni generali, in Comm. cod. civ. a cura 
di Scialoja e Branca, Libro IV, Delle obbligazioni, artt. 1615-1627, Bologna-Roma, 1978, pp. 38 ss.; ID., in E. 
ROMAGNOLI, A. GERMANÒ, Affitto di fondi rustici. Affitto a coltivatore diretto, in Comm. cod. civ. a cura di 
Scialoja e Branca, Libro IV, Delle obbligazioni, artt. 1628-1654, Bologna, 1990, p. 91; E. ROOK BASILE, Affitto 
di fondi rustici, in voce Affitto, in Enc. giur. Treccani, I, Roma, 1988, cit., pp. 1 ss.; EAD., Interpretazione dei 
contratti con oggetto fondi rustici e problemi di qualificazione, in: Studi senesi, 1994, pp. 418 ss.; A. GERMANÒ, 
Manuale di diritto agrario, Torino, 2006, p. 219, il quale, constatando come la causa del contratto di affitto 
di fondo rustico sia rappresentata dal trasferimento da parte del proprietario e dall’assunzione da parte 
dell’affittuario dell’esercizio del potere-dovere della gestione produttiva del bene terra, facendosi con ciò 
riferimento all’impresa agricola, accetta la tesi che vede nel contratto agrario un contratto per l’impresa; non 
respinge tale ricostruzione A. JANNARELLI, I rapporti agrari associativi dopo la riforma, Bari, 1984, pp. 82 ss., 
il quale, tuttavia, la considera non del tutto appagante rilevando che “l’agrarietà del contratto avente ad 
oggetto dei beni produttivi specificamente individuati dal legislatore discende dalla qualificazione dello 
stesso contratto come atto di iniziativa economica (per le parti ovvero anche per una sola) indirizzata allo 
svolgimento di attività economica mediante l’impiego degli stessi beni”, concludendo che “il contratto con 
il quale si attua l’iniziativa economica mediante la gestione produttiva del fondo ovvero del bestiame è 
agrario tutte le volte in cui nel rapporto possa sorgere un conflitto tra ‘proprietà’ e ‘iniziativa economica’, 
e quindi in tutti quei casi in cui, sul piano giuridico non vi sia coincidenza tra titolarità degli stessi e la 
gestione produttiva”. Criticamente v. C.A. GRAZIANI, Le vicende dei contratti agrari, in Nuovo dir. agr., 1981, 
pp. 77 ss.; R. ALESSI, in R. ALESSI, G. PISCIOTTA, I contratti agrari, cit., p. 45, secondo la quale in tal modo 
l’efficacia della definizione di contratto agrario nonché il fondamento stesso della categoria sono destinati a 
perdersi via via che la specifica preordinazione del contratto alla regolamentazione dell’attività di impresa 
si andrà stemperando in un ruolo genericamente “servente” del contratto all’impresa. Secondo l’a. (p. 45 
ss.) la categoria dei contratti agrari finirebbe con il riproporre quella dei contratti di impresa capace di ri-
comprendere figure eterogenee quali il contratto di lavoro subordinato, il credito agrario, la compravendita 
di fondi rustici se ed in quanto finalizzata alla formazione dell’impresa coltivatrice. Anche N. IRTI, Appunti 
per una classificazione dei contratti agrari, in Riv. dir. agr., 1961, I, p. 678, evidenzia lo stretto collegamento tra 
contratto agrario ed impresa agricola osservando che tale categoria negoziale non è qualificata dalla presen-
za di una determinata parte, cioè l’imprenditore agricolo. Altra dottrina, invece, A. JANNARELLI, L’affitto 
di fondo rustico tra tutela dell’impresa e tutela dell’imprenditore, in Diritto agrario e società industriale, I, Imprese e 
contratti agrari, Bari, 1993, p. 344, osserva che tutela dell’impresa e tutela dell’imprenditore si integrano quali 
strumenti convergenti di razionalità e di certezza.
7 Invero, pare che il collegamento tra contratto e impresa finisce con l’assumere una portata prevalen-
temente descrittiva e sterile: così A. CARROZZA, Contratto agrario, cit., p. 681; ID., Contratto e impresa nel 
diritto agrario italiano, in Riv. dir. agr., 1975, I, pp. 501 ss. Di tale avviso anche F. PROSPERI, I contratti agrari 
associativi e le loro nuove “forme”, Napoli, 1988, p. 141 ss. Per una critica più puntuale e diffusa v. M. GOL-
DONI, La nozione di contratto agrario, cit., pp. 16 ss. e spec. p. 58 ove l’a. rileva che se tutti i contratti sono 
contratti per l’impresa, non è vero l’inverso, perché non tutti i contratti con i quali l’imprenditore o il futuro 
imprenditore si procura i mezzi necessari all’esercizio dell’impresa sono contratti agrari: tali sono soltanto 
quelli che gli forniscono il fondo rustico quale elemento essenziale e caratteristico della produzione.
8 N. IRTI, Appunti per una classificazione dei contratti agrari, cit., pp. 670 ss. Diffusamente su tale tematica 
v. G. GALLONI, Contratti agrari, in Digesto disc. priv., cit., pp. 39 ss.; M. GOLDONI, La nozione di contratto 
agrario, cit., pp. 27 ss. al quale si rinvia pure per un’analisi della dottrina sul punto. L’a. ha, altresì, precisato 
che l’agrarietà del contratto deve essere valutata al momento della stipulazione e non al momento della 
nascita dell’impresa. 
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contratti “dell’impresa” aventi funzioni economico-sociali e non direttamente ed 
esclusivamente riferibili al mondo agricolo nel cui novero certamente possono ri-
entrare pure la compravendita o il contratto di mutuo. Solo i primi sono interessati 
dalla forza attrattiva dell’art. 27 l. n. 203. Giova, quindi, osservare che l’agrarietà 
del contratto, a norma e per gli effetti dell’art. 27 l. n. 203, sarebbe presente9 sol-
tanto laddove la concessione di un fondo rustico avvenga in vista dell’impegno 
del concessionario di dare luogo all’esercizio di un’attività di produzione agricola 
su base fondiaria che, assuma o no il carattere di impresa, assicuri una razionale 
gestione del fondo, oppure laddove il contratto comporti la concessione od il con-
ferimento di fondi rustici per l’esercizio dell’attività agricola anche in forma non 
professionale10. L’accezione assai ampia accolta dall’opinione riferita può essere 
condivisa soltanto se si evita di ricondurre ad una medesima disciplina, cioè quella 
dell’affitto di fondi rustici, ipotesi che sono tra loro differenti anche per funzione 
socio-economica, laddove fossero impiegati contratti tipicamente civilistici, purché 
non siano idonei a riproporre, anche surrettiziamente, il conflitto di classe. 

Il fatto di riconoscere che i contratti, in cui è parte chi è o dovrà divenire im-
prenditore, hanno natura agraria soltanto perché riguardano terreni concessi per 
la produzione, può essere utile a condizione che si tenga conto che non è possibile 
tracciare una disciplina unitaria fondata su tale ampio carattere11. Dalla destina-
zione del contratto agrario all’esercizio dell’impresa discende, invece, la necessità 
di distinguere i veri e propri contratti agrari da quelli che sono tali soltanto in 
senso lato. Ne deriva l’impossibilità12 di ricostruire una disciplina unitaria per tutti 
i contratti agrari, dovendosi, invece, ricercare, grazie ad un’interpretazione logica 
ed assiologica13, le norme coerenti con la funzione giuridica e socio-economica 
delle singole figure: ciò è ancora più vero se si considera il mutato tenore dell’art. 
2135 cod. civ.14 che riconosce natura di impresa agricola, come si vedrà, anche alle 

9 V., tra gli altri, G.G. BOLLA e C. FRASSOLDATI, Contratto agrario, in Noviss. dig. it., IV, Torino, 1974, 
p. 557 secondo i quali la categoria del contratto agrario ha un proprio ambito economico e giuridico e ha 
per contenuto la coltivazione del fondo e l’allevamento del bestiame: anche in tale caso il contratto agrario 
tiene conto dell’azienda e della sua utilizzazione e può rappresentare lo strumento giuridico per mezzo 
del quale il proprietario sceglie il tipo di impresa alla quale vuole dare vita. Ritiene tale nozione esauriente 
R. ALESSI, in R. ALESSI, G. PISCIOTTA, o.u.c., p. 43. Sul necessario collegamento del contratto agrario con 
l’attività d’impresa cfr. N. IRTI, o.c., pp. 670 ss.; A. CARROZZA, Contratto agrario, in Noviss. dig. it., Appendi-
ce, II, Torino, 1981, pp. 674 ss.; M. GOLDONI, o.u.c., pp. 196 ss.; G. GALLONI, Potere di destinazione e impresa 
agricola, Milano, 1974, passim; ID., Contratti agrari, in Digesto, Disc. priv., Sez. civ., cit., pp. 32 ss. 
10 M. GIUFFRIDA, I contratti agrari tra inderogabilità delle norme ed autonomia privata, Milano, 1996, p. 82 e, 
sulla sua scia, A. SCIAUDONE, L’esempio del comodato, in: Trattato breve di diritto agrario e comunitario diretto 
da Costato, Padova, 2003, p. 325.
11 Per puntuali notazioni critiche cfr. C.A. GRAZIANI, L’evoluzione dei contratti agrari, in: Il contratto, Sillo-
ge in onore di Giorgio Oppo, I, Padova, 1992, pp. 730 ss.
12 La difficoltà di costruire una nozione unitaria di contratto agrario allargata a tutte le ipotesi in cui si 
configuri un collegamento tra contratto e impresa è ribadita pure da M. GOLDONI, o.u.c., p. 91.
13 Cfr. E. BETTI, Interpretazione della legge e degli atti giuridici, (Teoria generale e dogmatica), Milano, 1949, p. 
287; P. PERLINGIERI, L’interpretazione della legge come sistematica e assiologica. Il brocardo in claris non fit inter-
pretatio, il ruolo dell’art. 12 disp. prel. c.c. e la nuova scuola dell’esegesi, in: Rass. dir. civ., 1985, pp. 999 ss. 
14 Sull’innovazione legislativa cfr., per ora, E. CASADEI, Commento agli artt. 1 e 2 d. lgs. n. 228 del 2001, in: I 
tre “decreti orientamento”: della pesca e acquacoltura, forestale e agricolo a cura di Costato, in: Le nuove leggi civili 
commentate, 2001, pp. 724 ss.; L. COSTATO, Il nuovo articolo 2135 del codice civile, in: Studium Juris, 2001, pp. 
995 ss.; ID., I tre “decreti orientamento”: della pesca e acquacoltura, forestale e agricolo, in: Riv. dir. agr., 2001, pp. 
215 ss.; E. ROMAGNOLI, Il “fondo” nell’art. 2135, vecchio e nuovo, codice civile, in: Dir. giur. agr., 2001, p. 497 
ss.; A. GERMANÒ, L’impresa agricola, ibidem, pp. 504 ss.; L. RUSSO, Rinunce, transazioni e accordi individuali 
in deroga nei contratti agrari, Padova, 2002, pp. 251 ss. Per una valutazione dell’art. 2135 cod. civ. alla luce 
della recente riforma costituzionale, v. L. COSTATO, L’agricoltura secondo il nuovo art. 117 cost., in: Il governo 
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attività imprenditoriali non svolte sul fondo. La complessità del fenomeno e la 
possibile utilizzazione di differenti fattispecie utili alla costituzione ed all’esercizio 
dell’impresa dovrebbe indurre a valutare con attenzione il monito di chi osserva 
che “la stessa impresa agricola non è più soltanto la impresa agricola” e che “esi-
stono, al contrario, le imprese agricole”15.

Le considerazioni sopradette, dalle quali emerge l’assenza di una definizione 
legislativa univoca di contratto agrario16, impongono di verificare il significato di 
tale categoria17, specialmente in considerazione del fatto che le norme sull’affitto, 
espressamente, si applicano soltanto alla suddetta tipologia (art. 27 l. n. 203). In tale 
prospettiva la nozione di contratto agrario dovrebbe essere intesa in senso stretto 
annoverando in tale categoria puramente e semplicemente tutti i contratti che, a 
vario titolo, prevedano la concessione o il conferimento di fondi rustici. Non si deve 
cedere alla tentazione di accogliere una nozione di contratto agrario quale potrebbe 
discendere da una prima lettura dell’art. 27 l. n. 203, di contenuto tanto ampio da 
assorbire ogni fattispecie che abbia ad oggetto la concessione o il conferimento di 
fondo rustico.

Da quanto appena riportato, pare, quindi, potersi ritenere tuttora aperto il 
dibattito18 sulla riconducibilità dell’affitto di azienda19 agricola nell’ambito della 
disposizione dettata dall’art. 27 l. n. 203 per l’affitto di fondi rustici20 visto che la 
norma fa riferimento ad un contratto che ha per oggetto un fondo rustico che po-
trebbe essere fornito pure degli accessori e delle pertinenze21. Il problema è delicato 
e pare lecito domandarsi se esso possa essere risolto facendo riferimento alla spe-
cialità della materia, carattere che sarebbe in grado di fare prevalere la disciplina 
dettata dall’art. 27 l. n. 203. In linea di principio, è stato affermato che l’affitto di 
fondo rustico, comprensivo delle scorte vive e morte, non sembra possa essere 
considerato coincidente con l’affitto di azienda22 perché il complesso pertinen-

dell’agricoltura nel nuovo titolo V° della Costituzione a cura di A. Germanò, Atti dell’incontro di studio, Firen-
ze il 13 aprile 2002, Milano, 2003, pp. 133 ss.
15 P. PERLINGIERI, Relazione di sintesi, in: La nuova disciplina dei rapporti agrari: aspetti giuridici ed economici, 
Atti del Convegno di Napoli, 2-3 dicembre 1982, Napoli, 1983, p. 279. 
16 Per una completa sintesi di tale tematica cfr. L. COSTATO, I contratti agrari con concessione di terreno e 
i contratti d’allevamento, in: Trattato breve di diritto agrario italiano e comunitario a cura di Costato, Padova, 
2003, pp. 305 ss.
17 Per una sistemazione della materia che tenga conto degli interventi successivi alla codificazione del 
1942 cfr. G.G. BOLLA e F. FRASSOLDATI, Contratto agrario, in: Noviss. dig. it., IV, Torino, 1974, pp. 537 ss. e 
A. CARROZZA, Contratto agrario, cit., pp. 669 ss.
18 Per la sottrazione dell’affitto di azienda all’applicazione di cui all’art. 27 l. n. 203, v. E. CAPIZZANO, 
Affitto di fondi rustici, affitto d’azienda e disciplina delle scorte, in: In iure praesentia, 1985, pp. 13 ss.; problemati-
camente, M. GOLDONI, La nozione di contratto agrario, cit., pp. 209 ss., secondo il quale, qualora si ritenesse 
che l’affitto di azienda agraria fosse sottoposto alle regole sui patti agrari, resterebbe, comunque, la valvola 
degli accordi in deroga.
19 Cfr. le stimolanti considerazioni di A. JANNARELLI, Affitto di fondo rustico e affitto di azienda agraria, in 
ID., Diritto agrario e società industriale, I, Imprese e contratti agrari, Bari, 1993, pp. 151 ss., secondo il quale, in 
considerazione dell’art. 45 l. n. 203 che potrebbe legittimare una vera e propria “privatizzazione” del con-
tratto agrario, sarebbe possibile “una serena convivenza tra fondo e azienda quali possibili oggetti dell’af-
fitto. Serena convivenza che presuppone una vittima: il contratto agrario” (pp. 207 ss.). 
20 Su tale tematica, cfr., A. GERMANÒ, Manuale di diritto agrario, cit., pp. 324 ss.; G. BIVONA, L’azienda 
agraria, in Trattato breve di diritto agrario italiano e comunitario diretto da Costato, Padova, 2003, pp. 289 ss., 
spec. pp. 292 ss. ed ivi ulteriori riferimenti. 
21 Cfr. G. BIVONA, o.c., p. 290, secondo il quale ricorre un’azienda agricola quando si riconosca che il 
fondo, concorrendo con gli altri elementi di quest’ultima a determinarne il profitto (A. JANNARELLI, 
o.l.u.c.) non svolge funzione prevalente rispetto ad altri beni che abbiano carattere accessorio (L. COSTA-
TO, Compendio di diritto agrario italiano e comunitario, cit., p. 183).
22 Di diversa opinione è, invece, E. ROMAGNOLI, Affitto. Disposizioni generali, cit., p. 13.
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ziale, al quale appartiene il fundus instructus, concettualmente ed astrattamente, si 
distinguerebbe nettamente dall’azienda23. Sicuramente, nella tradizione, il fondo 
caratterizzava molto l’impresa agricola, ma negli anni, specialmente con la mutata 
nozione di imprenditore agricolo24 di cui all’art. 2135 cod. civ., esso ha perso la sua 
centralità. Il bene terra potrebbe non assumere un carattere preminente anche nei 
contratti agrari in senso stretto. D’altro canto l’azienda, si caratterizzerebbe per 
l’organizzazione che le è propria e per il fatto che i beni che ne fanno parte sono 
non soltanto essenziali all’esercizio dell’impresa, ma si troverebbero in una posi-
zione di parità l’uno rispetto all’altro25. Pertanto, nell’azienda agraria, soprattutto 
con riguardo ad una azienda agricola particolarmente strutturata, il bene terra può 
non assumere un ruolo centrale, prevalente, in quanto essa è un complesso più 
generale e maggiormente articolato ove la terra può avere una rilevanza marginale 
a causa della prevalenza degli altri fattori produttivi26. 

Ancor prima di prendere in esame la distinzione corrente tra le nozioni di 
affitto di fondo rustico e affitto di azienda, è opportuno prendere atto che non 
sempre il bene terra può essere qualificato come fondo rustico, attrezzato o no. 
In tale prospettiva l’art. 27 l. n. 203 troverebbe un’applicazione più circoscritta ri-
spetto a quanto emergerebbe dalla sua semplice lettura in quanto in talune ipotesi 
il contratto che avesse ad oggetto il godimento di un fondo non sarebbe attratto 
nell’ambito della disciplina dell’affitto. La dottrina ha avuto modo di osservare27 
che il contratto non è agrario ai sensi dell’art. 27 l. n. 203 per la sola circostanza 
di avere ad oggetto un fondo rustico anche se la presenza di questo è essenziale 
affinché il contratto possa assolvere la propria funzione di scambio del bene 
produttivo contro il prezzo. Con una interpretazione particolarmente attenta alla 
lettera della legge, è stato deciso che le norme della legge 3 maggio 1982, n. 203 si 
riferiscono solo ai contratti di affitto (art. 1) o che hanno per oggetto il godimento 

23 E. ROOK BASILE, Impresa agricola e concorrenza. Riflessioni in tema di circolazione dell’azienda, Milano, 
1988, pp. 174 ss.; EAD., Affitto di fondi rustici, in voce Affitto, cit., pp. 10 ss.; EAD., Interpretazione dei contratti 
con oggetto fondi rustici e problemi di qualificazione, cit., p. 415 ss.; A. JANNARELLI, Affitto di fondo rustico e 
affitto di azienda agraria, cit., p. 159 ss. Sul rapporto che corre tra gli artt. 817 e 2555 cod. civ. v. le stimolanti 
considerazioni di A. GERMANÒ, o.u.c., pp. 291 ss., il quale, rilevata la giustapposizione tra l’azienda agri-
cola e il fondo rustico attrezzato basata sulle vistose differenze ontologiche che contraddistinguono le due 
figure, giunge alla conclusione che l’art. 27 l. n. 203 non può trovare applicazione nell’ipotesi di affitto di 
azienda poiché la richiamata disposizione si applica al contratto agrario che ha per oggetto la concessione 
di un fondo rustico o tra le cui prestazioni vi sia il conferimento di un fondo; il problema non sarebbe solo 
ontologico ma anche giuridico: così A. GERMANÒ, Immobile attrezzato ad azienda, in Riv. dir. agr., 1995, pp. 
398 ss.; in argomento v., altresì, M. TAMPONI, Affitto di fondo rustico e affitto di azienda agraria: un itinerario 
ancora incompiuto, in: Dir. agr., 1992, pp. 357 ss. 
24 Cfr. L. COSTATO, Corso di diritto agrario, cit., p. 117; A. GERMANÒ, Manuale di diritto agrario, cit., pp. 
70 ss.; G. VISINTINI, L’impresa e l’associazionismo agricolo, in: La riforma dell’impresa agricola a cura di N. 
Abriani e C. Motti, Milano, 2003, p. 187; E. ROMAGNOLI, Dalla concezione fondiaria alla concezione dinamica 
dell’agricoltura. Il ruolo del “fondo”. L’impatto con il diritto comunitario, in: Trattato breve di diritto agrario italiano 
e comunitario diretto da Costato, Padova, 2003, pp. 210 ss. 
25 Per la manualistica, cfr. F. GAZZONI, Manuale di diritto privato, Napoli, 2007, p. 1349. 
26 Sul punto, cfr. App. Bologna, 28 ottobre 1992, in: Dir. giur. agr., 1994, p. 30, che ha deciso che l’affitto 
di un’azienda agraria si distingue dall’affitto di fondo rustico per il fatto che il primo ha per oggetto una 
organizzazione aziendale, in cui l’immobile costituisce solo uno dei beni aziendali mentre il secondo ha 
per oggetto un fondo rustico con gli accessori delle pertinenze inerenti ad una determinata coltura (nella 
specie, un vigneto). Analogamente, Trib. Lucera, 14 maggio 1994, in: Riv. dir. agr., 1994, II, pp. 202 ss., se-
condo il quale allorché il terreno ha una funzione meramente residuale rispetto agli impianti attrezzati e 
alle scorte vive, non viene in considerazione né un affitto di fondo rustico, né un affitto di azienda agricola, 
ma un vero e proprio affitto di azienda commerciale.
27 R. ALESSI, in R. ALESSI, G. PISCIOTTA, I contratti agrari, cit., p. 74.



61

di un fondo rustico (art. 27), intendendosi per tale quello destinato alla coltiva-
zione per il suo sfruttamento agricolo e non sono, quindi, applicabili ai contratti 
di godimento di costruzioni, di terreni attrezzati non coltivabili o di strutture 
comunque destinate alla produzione agricola28. In proposito la Suprema Corte, in 
passato29 e più di recente30, non ha mancato di rilevare come ricorrano gli estremi 
dell’affitto di fondi rustici solo quando si ha in godimento un terreno come tale, 
per ottenerne un reddito agricolo, cioè proveniente dalla coltivazione del fondo31. 
Su tale scorta il Supremo Collegio ha escluso che ricorresse un’ipotesi di contratto 
agrario laddove oggetto dello stesso fosse il godimento di immobili destinati ad 
abitazione, di “capannoni”, di aree scoperte attrezzate e insuscettibili di “coltiva-
zione”, dell’uso di una stalla32, del godimento di un manufatto adibito a porcilaia33. 
Siffatta conclusione pare condivisibile soltanto laddove tali beni non insistano su 
una porzione di terreno quantitativamente e qualitativamente qualificabile come 
un terreno agricolo.

Limitata l’efficacia della legge n. 203 soltanto a talune ipotesi di affitto del bene 
terra, è opportuno individuare quando sia possibile qualificare un determinato 
contratto come affitto di fondo rustico, affitto di fondo rustico attrezzato, affitto 
di azienda per concludere se, in questa ultima ipotesi, debba trovare applicazione 
la disciplina dettata dalla legge n. 203. In una prospettiva tradizionale che volesse 
tenere distinto l’affitto di fondi rustici dall’affitto di azienda, sottraendo quest’ul-
tima al dettato della legge n. 203, sarebbe necessario procedere ad un’attenta in-
terpretazione del contratto interessato per verificare se abbia avuto ad oggetto il 
bene-terra in sé considerato, sia pure dotato delle scorte vive e morte, oppure se 
abbia riguardato un complesso di beni valutato nel suo insieme, quale universitas 
organizzata a fini produttivi. 

Tuttavia, se in astratto è agevole distinguere il fundus instructus dall’azienda, 
pare che, in concreto, in presenza di imprese agricole dalle dimensioni modeste 
sia difficile coglierne con certezza i segni distintivi. Il fundus instructus si presenta 
come un fondo rustico fornito delle dovute pertinenze che si possono porre in 
collegamento funzionale con la res principale già completa e utile di per sé; queste 
ultime non attengono all’essenza della cosa, bensì alla sua gestione economica 

28 Cass., 4 ottobre 1994, n. 8078, in Giust. civ. Mass., 1994, 1189. 
29 Cass., 4 ottobre 1994, n. 8078, cit.
30 Cfr., tra le tante, Cass., 23 novembre 1985, n. 5827, cit., secondo la quale la ricorrenza di un contratto 
di affitto di fondo rustico, come tale assoggettato alla speciale normativa in materia di rapporti agrari, 
postula che il godimento di un fondo venga ceduto al fine di ottenerne il reddito agricolo proveniente 
dalla sua coltivazione.
31 Cfr., in questo senso, già Cass., 15 ottobre 1953, n. 3363, in: Rep. Foro it., 1953, voce Locazione, n. 342; 
Cass., 20 ottobre 1954, n. 3925, ivi, 1954, voce Contratti agrari, n. 170; Cass., 10 ottobre 1955, n. 2951, ivi, 
1955, voce Contratti agrari, n. 218 s., nonché Cass., 27 settembre 1967, n. 2211, ivi, 1967, voce Contratti agrari, 
n. 5 s.
32 Cass., 2 aprile 1986, n. 2241, in: Rep. Foro it., 1986, voce Contratti agrari, n. 86.
33 Cass., 24 settembre 1990, n. 9686, in: Giur. agr. it., 1991, p. 462; analogamente Cass., 4 ottobre 1994, n. 
8078, in: Dir. giur. agr., 1995, p. 497; Cass., 28 luglio 2005, n. 15804, in: Rep. Foro it., 2005, voce Contratti agrari, 
n. 41, secondo le quale le norme della l. 3 maggio 1982 n. 203, si riferiscono soltanto ai contratti di affitto 
(art. 1) o che hanno per oggetto il godimento di un fondo rustico (art. 27), intendendosi per tale quello 
destinato alla coltivazione per il suo sfruttamento agricolo, e non sono, quindi, applicabili ai contratti di 
godimento di costruzioni (nella specie, un manufatto per allevamento suinicolo), terreni attrezzati non col-
tivabili o strutture comunque destinate alla produzione agricola. Sulla distinzione tra locazione ed affitto 
aventi ad oggetto un fondo rustico, cfr. E. ROOK BASILE, Impresa agricola e concorrenza, cit., p. 168; EAD., 
Affitto di fondo rustico, in: voce Affitto, cit., p. 6 ss.; S. CARMIGNANI, La concessione in godimento del fondo 
rustico e del fabbricato tra locazione e affitto, in: Dir. giur. agr., 1996, p. 349.
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od alla sua forma estetica34. Il rapporto tra cosa principale e sue pertinenze, se 
destinate all’utilizzazione economica della prima, evoca la relazione corrente tra 
beni nel complesso aziendale anche se essi, in questa ipotesi, non tollerano una 
valutazione gerarchica. 

Nel tentativo di dare una risposta a questo ormai risalente quesito, pare 
necessario scomporre l’analisi sotto due aspetti diversi, sebbene strettamente 
collegati tra loro: da un lato appare opportuno stabilire gli elementi essenziali 
e caratterizzanti l’azienda e confrontarli con quelli dell’azienda agricola35 e del 
fundus instructus per coglierne, se vi sono, le dovute differenze, soprattutto con 
riguardo al caso di trasferimento o della concessione in godimento. Dall’altro, non 
si potrà non tenere conto della problematica giuridica relativa alle vicende circola-
torie dell’azienda, ancorché agricola, stabilendo se la disciplina della circolazione 
attenga al complesso unitariamente considerato o se si debba avere riguardo ai 
singoli elementi: in altre parole, è necessario chiedersi se la disciplina da applicare 
sia quella propria dei singoli elementi aziendali come se questi fossero autonomi 
l’uno dall’altro o, viceversa, se il fondamentale interesse a considerare ineludibil-
mente l’unità del complesso aziendale possa far scorgere in tale complesso una 
corrispondente rilevanza giuridica.

Sotto il primo profilo è d’obbligo ricordare come l’azienda, cioè il complesso 
dei beni organizzati dall’imprenditore per l’esercizio dell’impresa secondo il 
disposto di cui all’art. 2555 cod. civ., sia un’unità economica particolarmente com-
plessa, atta a soddisfare esigenze imprenditoriali che i singoli elementi aziendali 
che la compongono, se individualmente considerati, non sarebbero in grado di 
assicurare36. Dalla disposizione appena richiamata discenderebbe che, al fine di 
scorgere e all’un tempo qualificare un bene come “aziendale”, si dovrebbe avere 
riguardo alla destinazione conferita ad esso dall’imprenditore: in altre parole, vi 

34 Così Cass., 13 febbraio 1987, in Riv. giur. edilizia, 1988, I, p. 848. 
35 Sotto l’aspetto della disciplina è stato osservato che, nonostante le norme sull’azienda siano riferibili 
e quindi applicabili in base allo statuto dell’imprenditore tout court, vi sono particolari disposizioni che 
sarebbero applicabili soltanto a determinate specie di imprese: così F. GALGANO, Diritto civile e commer-
ciale, L’impresa e le società, III, 1, L’impresa. Le società in generale. Le società di persone, Padova, 2004, p. 108; l’a., 
individuando tali norme, richiama, ad esempio, l’art. 2556 cod. civ. il quale, prevedendo la prova scritta 
del trasferimento di azienda, è applicabile alle sole imprese soggette a registrazione; l’art. 2557, comma 5, 
cod. civ., relativo al divieto di concorrenza dell’alienante che troverebbe applicazione, nel campo agricolo, 
se riferito alle sole attività connesse quando rispetto a queste sia possibile uno sviamento di clientela; l’art. 
2560, comma 2, cod. civ., concernente la responsabilità dell’acquirente dell’azienda per i debiti relativi 
all’azienda ceduta, che trova applicazione solo nel trasferimento di un’azienda commerciale non piccola 
dato che tali debiti debbono risultare dai libri contabili che non sono obbligatori per gli imprenditori 
agricoli. Le differenze appena richiamate, opportunamente evidenziate dalla dottrina, sembrano essersi 
attenuate ove si consideri che l’imprenditore agricolo è oggi, da ultimo per effetto del combinato disposto 
dell’art. 4 del d.lgs. n. 228 del 2001 e dell’art. 2 quinques, d.l. n. 2 del 2005, soggetto all’iscrizione nel registro 
delle imprese al fine di essere legittimato ad esercitare la vendita dei propri prodotti nel territorio previa 
la sola comunicazione al sindaco o, anche in assenza di questa se la vendita venga esercitata al dettaglio 
su aree nell’ambito dell’azienda agricola o in altre aree private di cui l’imprenditore abbia la disponibilità; 
peraltro, gli imprenditori agricoli sono obbligati a tenere la contabilità per le cessioni di prodotti soggetti 
ad IVA e sono tenuti altresì a tenere una contabilità semplificata al fine di godere degli aiuti comunitari: in 
tal senso cfr. A. GERMANÒ, Manuale di diritto agrario, cit., pp. 11 ss. 
36 In tal senso G. AULETTA, Azienda, in: Enc. dir. Treccani, IV, Roma, 1988, pp. 1 ss., secondo il quale 
l’azienda appare un complesso economico dalle caratteristiche esclusive: l’estrema eterogeneità dei suoi 
elementi; l’elevato vincolo funzionale degli stessi; la permanenza del complesso nonostante la grande 
mutabilità degli elementi che la compongono; la produttività e l’avviamento quali ragioni di unificazione 
del complesso; l’imputabilità all’azienda dell’attività di gestione e mutazione non creativa; conservazione 
del complesso attraverso la conservazione del livello di produttività ed avviamento.
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sarebbe azienda laddove i beni che la compongono, unitariamente considerati, fos-
sero utilizzati dall’imprenditore nell’esercizio della sua attività37. Accogliere acriti-
camente tale nozione di azienda e, contemporaneamente, utilizzarla per scorgere 
differenze sostanziali con il mero fondo rustico o con quello attrezzato potrebbe 
portare a soluzioni non soddisfacenti –  come si vedrà –  anche, ma non soltanto, 
in merito all’istituto dell’affitto di azienda agricola. V’è stato, infatti, chi38, sulla 
base della considerazione che nell’azienda sarebbe indispensabile la presenza di 
un complesso organizzato qualificabile come una “entità produttiva nuova”39, ha 
tentato di trovare conferma nella distinzione corrente tra fondo rustico ed azienda 
(agricola) all’assunto secondo il quale la disciplina dettata in materia di affitto di 
fondo rustico non sarebbe applicabile nel caso in cui oggetto della circolazione del 
godimento riguardasse l’azienda, ancorché in essa figurasse, quale bene aziendale, 
il fondo medesimo. In tale prospettiva, non si può fare a meno di ricordare ciò che 
la dottrina40 giusagrarista intende per terreno agricolo, fondo rustico attrezzato 
e azienda agricola: il terreno agricolo è rappresentato da una porzione di crosta 
terrestre che, data la destinazione urbanistica, sarebbe qualificato verde agricolo e, 
pertanto, destinato all’agricoltura per il disposto degli artt. 41 e 44 cost.; il fondo 
rustico attrezzato è rappresentato da un complesso in cui figura il fondo e altre 
cose mobili poste dal proprietario del terreno a duraturo servizio di quest’ultimo, 
senza le quali esso non potrebbe produrre; infine, l’azienda agricola è qualificata 
come il complesso di beni che l’imprenditore organizza al fine della produzione. 
Secondo la riferita dottrina41 l’art. 27 l. n. 203 non sarebbe applicabile all’ipotesi 
in cui il contratto avesse ad oggetto la circolazione dell’azienda (agricola), intesa 
quale universitas di beni funzionali all’esercizio dell’attività di impresa, dato che 
detta disposizione prevede la riconduzione alla disciplina dell’affitto di quel 
contratto che abbia per oggetto la concessione di un fondo rustico o tra le cui pre-
stazioni vi sia il conferimento del fondo rustico. In base a quanto appena detto, se 
si considerasse l’azienda semplicemente il complesso dei beni organizzato dall’im-
prenditore per l’esercizio della sua attività e, all’un tempo, si volesse scorgere sem-
pre e comunque una differenza sostanziale tra il fondo rustico, ancorché attrezzato, 
e l’azienda stessa, si potrebbe giungere al rischio di un facile aggiramento delle 
leggi speciali che sovraintendono la circolazione del bene terra. Si pensi, ad esem-
pio, all’ipotesi in cui il proprietario del fondo rustico attrezzato eserciti un’attività 
agricola, sebbene con scarsi risultati economici: in questo caso il fondo rustico, 

37 F. GALGANO, Diritto civile e commerciale, L’impresa e le società, III, 1, L’impresa. Le società in generale. Le 
società di persone, cit., p. 88. Nella medesima direzione A. GERMANÒ, Immobile attrezzato ad azienda, cit., 
p. 402, il quale, evidenziando la differenza corrente tra i settori secondario e terziario ove l’organizzazio-
ne del processo produttivo è cosa diversa dalla mera predisposizione di un impianto rispetto al settore 
primario ove l’obbligo di coltivazione a carico del proprietario presuppone sempre un’organizzazione 
produttiva, afferma che non si può dare esclusivo rilievo all’obiettiva consistenza dei beni dedotti in con-
tratto dovendosi, al contrario, accertare la comune intenzione delle parti sia nel senso di considerare tali 
beni come un’entità organica distinta dai componenti e capace di vita economica propria, ovvero in un 
semplice rapporto di accessorietà con il terreno. Secondo altra parte della dottrina, invece, per verificare 
se si sia di fronte ad un trasferimento di azienda o meno occorrerebbe osservare l’oggettiva consistenza 
dei beni e non l’intenzione delle parti: così G.U. TEDESCHI, Le disposizioni generali sull’azienda, in: Tratt. dir. 
priv. diretto da Rescigno, XVIII, Impresa e lavoro, IV, Torino, 1983, p. 26; G.E. COLOMBO, L’azienda, in: Tratt. 
dir. comm. e di dir. pubblico dell’economia diretto da Galgano, III, Padova, 1976, pp. 26 ss. 
38 E. CAPIZZANO, Parere pro veritate, in: Riv. dir. agr., 1988, II, pp. 139 ss.
39 R. TOMMASINI, Contributo alla teoria dell’azienda come oggetto di diritti, Milano, 1957, p. 44.
40 A. GERMANÒ, Immobile attrezzato ad azienda, cit., p. 398.
41 A. GERMANÒ, o.u.c., p. 400.
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unitamente ai beni (rectius cose) che insistono su di esso e utilizzati dal proprietario 
per svolgere la sua attività, dovrebbe essere qualificato come azienda e, pertanto, 
fuori, al momento di una eventuale cessione, dall’applicazione della disciplina 
speciale vincolistica. In altre parole, nella prospettiva che vede il bene terra come 
naturalmente vocato alla produzione e stante la possibilità che il piccolo impren-
ditore sia dotato di una dimensione aziendale simile, se non coincidente, al fundus 
instructus, unico elemento discretivo risulterebbe essere l’atto di destinazione del 
concedente. Quanto detto potrebbe trovare conferma ove si considerassero talune 
ulteriori osservazioni rese dalla dottrina relativamente all’azienda ed alla sua cir-
colazione: v’è stato chi42, infatti, ha affermato come il trasferimento di una pluralità 

42 D. PETTITI, Studi per Ascarelli, III, Milano, 1969, p. 1570; del resto, nel senso della possibilità di qualifi-
care azienda un complesso di beni pur in assenza di una contestuale attività di impresa, è stato affermato 
che è configurabile un’azienda senza impresa quando l’attività venga sospesa in conseguenza della morte 
o dell’interdizione o del fallimento dell’imprenditore (così G. COTTINO, Diritto commerciale, I, Padova, 
1986, p. 157) o cessi per volontà dello stesso (in tal senso cfr. GIO. FERRARI, voce Azienda, in: Enc. dir., 
IV, Milano, 1958, p. 685); secondo tale ultimo autore si avrebbe azienda anche se l’attività di impresa è 
cessata e perdurerebbe fin tanto che il complesso non venga disgregato o non perda la propria attitudine 
ad essere utilizzato a fini produttivi (spec. p. 684 ss.). In giurisprudenza è stato, altresì, deciso che può 
sussistere azienda e aversi il suo trasferimento anche quando manchi attualmente un’attività di impresa 
(App. Cagliari, 8 febbraio 1986, in: Rep. Foro it., 1987, voce Azienda, n. 8); può parlarsi d’affitto d’azienda 
anche se l’attività verrà iniziata dall’affittuario (Cass., 28 novembre 1981, n. 6361, in: Rep. Foro it., 1981, 
voce Azienda, n. 1). È stato, altresì, affermato dalla Suprema Corte che la ricorrenza di un trasferimento di 
azienda e, cioè, di un insieme di beni organizzati per l’esercizio dell’impresa, anziché di un trasferimento 
dei beni medesimi individualmente considerati, non postula il requisito della produttività di tale insieme, 
come realtà oggettiva in atto al momento della stipulazione e deve essere ravvisata anche nel caso in cui 
il complesso aziendale pur al momento inutilizzato per fini imprenditoriali (nella specie a seguito di di-
struzioni provocate da eventi bellici) mantenga tuttavia una residua potenzialità produttiva, la quale sia 
contemplata dalle parti come oggetto del trasferimento stesso, allo scopo di consentire all’acquirente, sia 
pure con nuove attrezzature o scorte, di riprendere la precedente attività, utilizzandone l’avviamento ed il 
nome: così Cass., 18 giugno 1981, n. 4009, in: Vita not., 1982, pp. 251 ss. Tuttavia, in senso opposto, v. Corte 
cost. 13 luglio 1994, n. 294, in: Riv. dir. agr., 1995, p. 394, con nota di A. GERMANÒ, Immobile attrezzato ad 
azienda, cit., secondo la quale è infondata la questione di legittimità costituzionale dell’art. 27, comma 3, l. 
n. 392 del 1978, nella parte in cui, stabilendo in nove anni la durata minima della locazione di immobile 
adibito ad attività alberghiera, esclude dal proprio ambito di applicazione l’ipotesi dell’affitto di azienda 
destinata ad identiche attività. Nel commentare tale decisione, è stato evidenziato che il Giudice delle leggi 
evidenzia la differenza corrente tra azienda ed immobile attrezzato (relativamente all’attività alberghiera) 
affermando che nell’affitto di azienda l’immobile è considerato non nella sua individualità ma come uno 
dei beni che costituiscono il complesso aziendale mentre nella locazione di immobile, ancorché questo 
sia già stato destinato in maniera evidente ad uno specifico fine produttivo, il bene rileva quale oggetto 
esclusivo del contratto e le attrezzature di cui fosse dotato andrebbero qualificati quali meri elementi 
accessori dello stesso. L’a., tuttavia, da conto della evidente difficoltà, sia nel campo alberghiero sia nel 
campo agricolo, di scorgere il momento in cui dall’immobile attrezzato si passi ad azienda osservando, 
tuttavia, che solo per la prima delle ipotesi il legislatore ha fornito una pronta risposta con l’art. 1, comma 
9-septies, del d.l. 7 febbraio 1985, n. 12 (convertito nella l. 5 aprile 1985, n. 118) stabilendo che si ha locazio-
ne di immobile attrezzato ad uso albergo quando l’attività alberghiera è iniziata dal conduttore mentre si 
è di fronte ad una azienda alberghiera quando l’attività sia già stata intrapresa dal locatore. Cfr., tuttavia, 
le considerazioni rese da A. JANNARELLI, Affitto di fondo rustico e affitto di azienda agraria, cit., p. 201, il 
quale evidenzia la singolarità delle soluzioni previste nel settore primario rispetto a quanto previsto nelle 
ipotesi di locazione di immobili e affitto di azienda, con riferimento anche al caso dell’azienda alberghiera 
(nota 81). Come già detto, tuttavia, se nel campo agricolo si estendesse la richiamata disposizione prevista 
per la materia alberghiera, cioè se si volesse sempre e comunque riscontrare un affitto di azienda (agri-
cola) quando l’attività sia stata iniziata precedentemente dal proprietario del fondo, risulterebbe molto 
facile l’aggiramento dell’art. 27 l. n. 203: infatti, dalla lettura congiunta degli artt. 2555, 2082 e 2135 cod. 
civ. non emerge che l’azienda debba essere particolarmente strutturata: essa rappresenta il complesso di 
beni organizzato dall’imprenditore per l’esercizio della sua attività che, almeno, deve essere indirizzata al 
principio dell’economicità, cioè del pareggio. Di converso è stato affermato che l’inapplicabilità dell’art. 27 
l. n. 203 all’affitto di azienda che contenesse un fondo agricolo discenderebbe pure a causa dell’assenza del 
conflitto tipico dei contratti agrari (così E. CAPIZZANO, Parere pro veritate, cit., pp. 139 ss.; L. COSTATO, 
Affitto di azienda e affitto di fondo rustico, in: Riv. dir. agr., 1992, II, pp. 383 ss.; G. BIVONA, La disciplina della 
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di beni produttivi possa essere qualificato quale trasferimento di azienda solo 
quando il complesso dei beni trasferiti possa essere o sia, di per sé solo, idoneo ad 
un esercizio di impresa. Sulla scorta di tale ricostruzione dell’azienda (tout court), 
difficile sarebbe riscontrare una differenza corrente con il fondo rustico attrezzato: 
quest’ultimo potrebbe rappresentare il nucleo essenziale di un’azienda agricola 
soltanto se, sebbene in maniera del tutto arcaica, fosse possibile esercitarvi un’at-
tività di impresa agricola43. 

Anche la giurisprudenza, particolarmente oscillante sul punto, non aiuta a 
comprendere la differenza tra fondo rustico, fondo attrezzato ed azienda. Infatti, 
oltre a quanto detto poc’anzi44, in proposito è dato rinvenire decisioni secondo 
cui tutte le convenzioni private che comunque attengono a conferimenti di fondi 
rustici devono soggiacere alle norme sull’affitto di fondo rustico ai sensi dell’art. 
27 l. n. 203 del 1982: ciò anche se le parti, nella stipulazione del contratto, abbiano 
fatto riferimento a un “affitto di azienda agricola”, in quanto primaria importanza 
deve essere assegnata, nel più vasto contesto aziendale, al fundus instructus45. La 

circolazione dell’azienda agricola, in: Trattato breve di diritto agrario italiano e comunitario diretto da Costato, 
Padova, 2003, p. 293). In linea di principio l’affermazione potrebbe essere condivisa se si considerasse, 
come poc’anzi detto, che nell’affitto di azienda il concedente sia un soggetto che o è già imprenditore o si 
appresta ad esserlo avendo predisposto il complesso aziendale. Tuttavia, pare che la dualità di imprendi-
tori non sia di per sé sufficiente ad escludere il tradizionale conflitto presente nell’agricoltura. Il conflitto 
si potrebbe ripresentare allorché concedente fosse un coltivatore la cui dimensione aziendale si avvicina a 
quella propria del fundus instructus. È evidente, pertanto, il possibile rischio connesso ad un’attività frau-
dolenta volta a predisporre artatamente in piedi un complesso aziendale sostanzialmente insussistente al 
fine di esercitare un’attività agricola non realmente e naturalmente rivolta al mercato al solo fine di eludere 
la forza vincolante della legge n. 203.
43 In tale prospettiva, seppur in vario senso, cfr. G. GALLONI, Lezioni sul diritto dell’impresa agricola, Na-
poli, 1980, p. 258; E. ROMAGNOLI, in: E. ROMAGNOLI-A. GERMANÒ, Affitto di fondi rustici. Affitto 
a coltivatore diretto, cit., p. 94, secondo il quale non può non riscontrarsi una sostanziale coincidenza tra 
l’affitto di fondi rustici comprensivo delle scorte vive e morte, fisse e circolanti e l’affitto di azienda. L’a., 
tuttavia, chiarisce che, comunque, sebbene il problema della configurabilità di un affitto di azienda agrico-
la distinto dall’affitto di fondi rustici possa ragionevolmente sussistere soltanto nell’ipotesi che imponga 
l’osservanza dell’art. 2561 cod. civ., tale questione non impedisce l’assoggettamento del contratto sotto 
l’imperio dell’art. 27 l. n. 203; G. FERRI, Manuale di diritto commerciale, Torino, 1972, p. 52. Discostandosi 
parzialmente da tale ricostruzione, cfr. A. JANNARELLI, Affitto di fondo rustico e affitto di azienda agraria, 
cit., pp. 192 ss., il quale, evidenziando che la confusione tra fundus instructus ed azienda fino a prospettarne 
l’identificazione deriva da quella corrente di pensiero che identifica l’azienda come macchina produttiva 
e per la quale il fondo rustico assurgerebbe a valore di vero e proprio prototipo della stessa, afferma che la 
distinzione tra i due istituti vada colta proprio salvando e conservando la valorizzazione del fondo come 
bene naturalmente produttivo, ricercandone, però, anche il ruolo che lo stesso assume nell’azienda quale 
strumento di attività economicamente produttiva di utili e non certo come cosa produttiva frutti. L’a., 
mettendo correttamente in luce l’aspetto dinamico dell’impresa agricola, afferma che si deve rinvenire sul 
piano giuridico un’azienda agricola che svolga attività di coltivazione della terra a patto che quest’ultimo, 
senza perdere il suo naturale rilievo quale bene produttivo, intervenga come uno dei fattori della produ-
zione e che concorra alla formazione di una struttura produttiva decisamente differenziata, competitiva 
sul mercato e, quindi, capace di realizzare utile. Contrariamente alle conclusioni appena riportate E. CA-
PIZZANO, Parere pro veritate, cit. pp. 138 ss., che ammette che si possa inquadrare un’azienda agricola 
soltanto nei casi in cui il fondo rustico rivesta la funzione di mero luogo fisico per la localizzazione della 
struttura produttiva e non come bene fruttifero. 
44 Per la differenza corrente tra mero fondo, fondo rustico e fondo rustico attrezzato, si rinvia alla giuri-
sprudenza richiamata nelle note 28 ss.
45 App. Bari, 11 novembre 1994, in: Riv. dir. agr., 1996, II, p. 153; App. Roma, 19 ottobre 1990, in: Riv. dir. 
agr., 1992, II, pp. 379 ss., con nota di L. COSTATO, Affitto di azienda e affitto di fondo rustico; App. Bari, 11 
novembre 1994, in: Riv. dir. agr., 1996, II, pp. 153 ss. In quest’ottica il fondo è destinato ad assumere rile-
vanza preminente nell’ambito dell’impresa agraria ed a far scolorire la distinzione tra affitto di azienda ed 
affitto di fondo rustico (Cass., sez. un., 27 maggio 1993, n. 5942, in: Riv. dir. agr., 1994, II, pp. 114 ss.). Stante 
tale principio, all’affitto di azienda agraria, comprendente il conferimento di fondi rustici, si ritengono 
applicabili, in forza dell’art. 27 l. n. 203, le norme sull’affitto dei fondi rustici, comprese quelle relative alla 
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giurisprudenza di legittimità ha precisato che le norme sull’affitto dei fondi rustici, 
ivi comprese quelle relative alla durata legale ed alla determinazione del canone46, 
sono applicabili, in forza dell’art. 27 l. 203, pure all’affitto di azienda agraria che 
comprenda anche il conferimento di fondi rustici. Di diverso avviso altre decisioni 
secondo le quali il contratto di affitto di azienda agraria non è assoggettabile alla 
normativa sui contratti agrari47. Conseguentemente, si è evidenziato che l’affitto 
di un’azienda agricola si distingue dall’affitto di fondo rustico per il fatto che il 
primo ha per oggetto un’organizzazione aziendale, in cui l’immobile costituisce 
solo uno dei beni aziendali, mentre il secondo ha per oggetto un fondo rustico con 
gli accessori e le pertinenze inerenti ad una determinata coltura48. Per altro verso, 
non del tutto appagante appare anche il criterio della prevalenza del fondo sulle 
strutture: è stato infatti statuito che si ha affitto di fondo rustico quando nell’eco-
nomia contrattuale assume carattere preminente e basilare il godimento del fondo 
agricolo con le complementari strutture edilizie e gli attrezzi di coltivazione, al fine 
di sfruttare la potenziale feracità del suolo e la capacità produttiva di frutti della 
terra proprie delle colture arboree ed arbustive impiantate; si ha affitto di azienda 
agricola quando oggetto principale del contratto è il godimento delle complesse 
attrezzature allocate dall’imprenditore agricolo cedente (o dall’affittuario) per 
esercitarvi le attività connesse a quella agricola primaria49. Pur prendendo atto 
della eterogeneità delle opinioni riferite, pare che un’interpretazione che volesse 
coniugare il significato dell’azienda, così come descritto dall’art. 2555 cod. civ., con 
il valore giuridico-sociale proprio della legge sui contratti agrari, dovrebbe comun-
que considerare applicabile l’art. 27 l. n. 203 anche all’affitto di azienda50.

Da quanto detto, appare evidente che, anche sulla base dello studio del concetto 
di azienda, è difficile individuare con precisione ed in modo univoco il carattere 
che distingue il fondo rustico attrezzato dall’azienda agricola: l’analisi delle due 
figure, può spingere, per certi versi, a scorgere una sovrapposizione delle stesse. 
Pertanto, al fine di tentare di fornire una risposta al quesito che ci si è posti sembra 
ora necessario analizzare il secondo aspetto che in precedenza si era individuato: 
se, cioè, le vicende circolatorie dell’azienda agricola ed extra-agricola avvengano 
in applicazione della disciplina propria dei singoli elementi aziendali intesi quali 
beni autonomi o, al contrario, se, considerata l’azienda quale indissolubile universi-
tas avente rilevanza giuridica, con una unitaria disciplina. Un’approfondita analisi 

durata legale ed alla determinazione del canone: Cass., 27 maggio 1993, n. 5942, in: Dir. giur. agr., 1993, pp. 
602 ss. Sul punto v. anche D. CALABRESE, I patti agrari. Lineamenti dottrinali e giurisprudenziali delle leggi n. 
203/1982 e n. 29/1990, Padova, 1994, p. 113. 
46 Cass., 27 maggio 1993, n. 5942, in: Foro it., 1993, I, c. 2838 ss.
47 Trib. Salerno, 2 luglio 1997, in Dir. giur. agr., 1998, p. 172; Trib. Velletri, 8 novembre 1989, in Dir. giur. 
agr., 1992, p. 119.
48 App. Bologna, 28 ottobre 1992, in: Dir. giur. agr., 1994, p. 301 ss.; Trib. Salerno, 2 luglio 1997, ivi, 1998, 
pp. 172 ss.
49 App. Messina, 18 ottobre 1990, in: Riv. dir. agr., 1991, II, p. 79; analogamente già Trib. Messina, 16 feb-
braio 1989, in: Riv. not., 1990, p. 434, secondo cui all’affitto di terreni agricoli, prevalentemente coltivati 
ad agrumi, denominato dalle parti affitto di azienda agricola, si applicano le norme sull’affitto dei fondi 
rustici e va conseguentemente adeguato al canone legale quello liberamente pattuito tra le parti.
50 In tale ottica si colloca pure App. Roma, 10 ottobre 1990, in: Nuovo dir. agr., 1990, p. 471, secondo cui 
la concessione temporanea onerosa di un terreno che dalla scrittura costitutiva del rapporto appare con-
siderato quale bene principale, e dei relativi fabbricati e serre va qualificato come affitto di fondo rustico, 
mentre una analoga concessione nella quale tutti i beni che ne sono oggetto sono considerati in condizione 
paritetica va qualificata come affitto di azienda agricola, alla quale peraltro vanno applicate le norme che 
la legge n. 203/1982 detta per la prima fattispecie. 



67

del problema sfugge all’economia del presente lavoro. Tuttavia, non si può non os-
servare che già prima della codificazione del 1942, ma anche successivamente alla 
stessa, la dottrina si è divisa in due prevalenti correnti di pensiero: da un lato, la 
teoria unitaria che tendeva a scorgere l’azienda come un unico e nuovo oggetto di 
diritto individuandone in senso unitario la relativa disciplina circolatoria, dall’al-
tro, la teoria atomistica che, respingendo tale ricostruzione, tendeva a ricostruire la 
regolamentazione in senso pluralistico.

Invero, pare che, in concreto, sia impossibile optare in via definitiva per l’una o 
per l’altra ricostruzione in quanto, in assenza di un’unitaria disciplina dedicata alla 
circolazione dell’azienda51, non vi sono elementi normativi che permettano di ef-
fettuare una opzione definitiva. Si potrebbe osservare, comunque, che, ex art. 2555 
cod. civ., il complesso di beni assurge a ruolo di azienda grazie all’atto di destina-
zione con ciò, quasi, a volerne negare un’autonoma esistenza ontologica. Tuttavia, 
i dubbi circa la scelta da effettuarsi tra le due principali teorie rimangono ancor 
più ove si osservi che in talune fattispecie quali, ad esempio, il trasferimento di 
azienda e l’usufrutto di azienda, è dato riscontrare risposte coerenti con la visione 
unitaria mentre, al contrario, in altre occasioni, si pensi ad esempio al sequestro ed 
al pegno di azienda nonché alla sua tutela possessoria, risulta prevalente l’opzione 
atomistica in quanto influenzata dalla natura dei singoli beni che la compongono.

In tale situazione, sebbene si possa considerare prevalente la tesi unitaria 
che poggia sul dato normativo che emerge dall’art. 2555 cod. civ., non si può 
non tenere presente che la teoria unitaria prevale qualora non sussistano ostacoli 
normativi che inducano l’interprete ad optare per la teoria atomistica52. Sulla base 
di tale considerazione già la dottrina precodicistica53 ribaltava la posizione oggi 
prevalente secondo cui l’azienda si pone quale universalità di beni: essa accoglieva 
una prospettiva più ricca ed articolata, sensibile ad una interpretazione logico-
assiologica grazie alla quale, per giungere ad una soluzione unitaria, si richiedeva 
un’ulteriore condizione consistente nella comparazione degli interessi in gioco ed 
in un giudizio di prevalenza degli interessi favoriti rispetto a quelli subordinati da 
dette soluzioni. Ciò significa che, qualora il legislatore abbia dettato, in specifici 
casi, una disciplina circolatoria differente per un bene che faccia parte dell’azienda, 
lo stesso non potrà che essere trasferito con la disciplina speciale per esso prevista, 
in quanto rispondente ad interessi valutati maggiormente meritevoli di tutela. 
È questo l’intento del legislatore del 1982 che, con l’art. 27 l. n. 203, ha inteso in-
gessare la disciplina inerente la circolazione del fondo rustico, salvo il disposto 
dell’art. 45 della medesima legge, volendo salvaguardare la posizione del contra-
ente ritenuto debole. In questo caso, se il fondo rustico, attrezzato o no, faccia parte 
del complesso aziendale, lo stesso non potrà che essere concesso in godimento con 
la disciplina dettata dalla legge n. 203, a differenza di quanto accadrà per gli altri 
beni aziendali che potranno essere concessi unitariamente, salvo che non esista 
altra disciplina speciale applicabile. Orbene, nonostante l’azienda costitui sca un 
complesso di beni organizzati e rappresenti una nuova realtà rispetto ai beni che 
la compongono, resta il fatto che questi ultimi conservano la loro autonomia fun-

51 G.E. COLOMBO, L’azienda, cit., p. 34. 
52 Sul punto v. G. AULETTA, Azienda, cit., p. 4.
53 M. CASANOVA, Studi sulla teoria dell’azienda, Roma, 1938, pp. 88 ss.; F. GALGANO, Diritto civile e 
commerciale, L’impresa e le società, III, 1, L’impresa. Le società in generale. Le società di persone, cit., pp. 90 ss.; G. 
ALULETTA, o.l.u.c., ed ivi riferimenti bibliografici essenziali.
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zionale sicché restano assoggettati al loro regime in quanto non derogato da quello 
specificamente dettato per l’azienda54. Quanto appena detto, se collegato a ciò che 
in precedenza si è espresso con riferimento alla stretta somiglianza che correrebbe 
tra il fondo rustico attrezzato –  se idoneo ad esercitarvi un’impresa agricola –  e 
l’azienda agricola, potrebbe trovare conferma in alcune precisazioni rese dalla 
dottrina: è stato infatti affermato come l’imprenditore agricolo possa utilizzare 
l’azienda (consistente anche in un fondo attrezzato) essendone il titolare ancorché 
ne sia solo un detentore a titolo di affitto e non il proprietario. Tuttavia, in questa 
circostanza, secondo la riferita dottrina, vi sarebbe una conseguenza: l’imprendi-
tore agricolo non potrebbe a sua volta trasferire, a differenza dell’imprenditore 
commerciale, la propria azienda in quanto gli sarebbe impedito dal d.l. 5 aprile 
1945 n. 156 che vieta, a pena di nullità, ogni forma di contratto di cessione di affitto, 
di subaffitto, di sublocazione e di subconcessione di fondi rustici; divieto questo, 
peraltro, ribadito sia dall’art. 21 l. n. 11 del 1971 sia dall’art. 21 l. n. 203 del 198255.

Merita di essere, pertanto, condivisa l’opinione di chi56 accentua la distinzione 
tra affitto di fondo rustico, regolato dalla disciplina speciale, ed affitto di azienda 
ed afferma il primato della disciplina speciale esistente in tema di fondo rustico 
rispetto a quella di diritto comune dettata per la circolazione dell’azienda. Per tale 
ragione l’autonomia privata non può sfuggire all’imperatività della legge che di-
sciplina la circolazione del fondo rustico mutando l’oggetto dell’atto di autonomia 
che consista nell’azienda comprensiva anche del fondo. Opportunamente57 si evi-
denzia che la normativa dettata per il godimento e la circolazione del fondo rustico 
è destinata sempre a prevalere. Ne consegue che l’atto di autonomia in tale ultima 
ipotesi si scopone in due distinte discipline: l’una, riguardante il fondo rustico, 
l’altra, quella propria di tutti gli altri beni aziendali. 

54 C.M. BIANCA, Diritto civile, 6, La proprietà, Milano, 1999, p. 89.
55 Di tale avviso è F. GALGANO, Diritto civile e commerciale, L’impresa e le società, III, 1, L’impresa. Le società 
in generale. Le società di persone, cit., p. 109, secondo il quale, a causa di tali disposizioni, l’imprenditore agri-
colo, finisce per subire un aspetto negativo consistente nell’impossibilità, quando egli non sia proprietario 
del fondo, utilizzare la propria azienda quale valore di scambio, a differenza di quanto accade per l’im-
prenditore commerciale: quest’ultimo, infatti, anche qualora non sia proprietario degli strumenti di pro-
duzione, può capitalizzare la capacità di profitto della propria impresa. L’a., in conclusione, rileva come, 
in tale prospettiva, gli atti di disposizione dell’azienda agricola diventano ammissibili quando a disporre 
dell’azienda sia il proprietario del fondo: sarebbe, infatti, manifestamente inconcepibile un trasferimento 
di azienda agricola che non comprenda il subingresso dell’acquirente nel godimento del fondo.
56 A. JANNARELLI, Affitto di fondo rustico e affitto di azienda agraria, cit., p. 201.
57 A. JANNARELLI, o.u.c., p. 202 ss. 
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Guido Biscontini*

Analogia e lacuna normativa:
un presupposto insussistente

Nei più recenti manuali di diritto privato, al pari di quelli più datati, risulta 
trattata l’analogia quale fonte integrativa del diritto che opera nell’ipotesi di lacuna 
normativa1. L’affermazione appare necessaria in quanto l’analogia è disciplinata 
dall’art. 12, comma 2, disp. prel. al codice civile secondo il quale se una contro-
versia non può essere decisa con una disposizione precisa, si deve avere riguardo 
alle disposizioni che regolano casi simili o materie analoghe oppure ai principi 
generali se la soluzione è rimasta ancora dubbia. Il ricorso alla figura dell’analogia 
presupporrebbe, stando alla lettera della legge, una lacuna normativa da riempire 
ricorrendo ad una disciplina dettata per una fattispecie analoga, purché non si 
tratti di norme penali o di norme eccezionali. 

Per la verità, l’interpretazione corrente dell’art. 12 disp. prel. non è tanto 
scontata e risente, nella sua formulazione, del tempo in cui è stato redatto il vi-
gente codice civile: la dottrina, infatti, si è interrogata sulla possibile illegittimità 
costituzionale dello stesso2, visto che si considera possibile il ricorso ai principi 
generali (c.d. analogia iuris) soltanto in assenza di una norma che direttamente 
regoli la fattispecie considerata, oppure ne ha proposto un’interpretazione c.d. 
abrogante3 grazie alla quale gli operatori potrebbero superare i vincoli loro imposti 
dalla legge generale. In una moderna teoria dell’interpretazione, attenta a selezio-
nare, nell’ambito dell’ordinamento giuridico unitariamente inteso, la disciplina 
più aderente alla fattispecie concreta, invece, dovrebbe risultare inutile la tecnica 
dell’analogia. L’analogia legis e iuris sono utili laddove si desideri sussumere i fatti 
in fattispecie astratte, ma risultano non adeguate qualora si tenga presente che i 

* Università di Camerino.

 Il lavoro, con l’aggiunta di talune note essenziali, prende spunto da una lezione del corso di Diritto civile 
tenuta nell’anno accademico 2009-2010.

1 V., per tutti, D. BARBERO, Il sistema del diritto privato, Nuova edizione a cura di A. Liserre e G. Florida, 
Torino, 1988, p. 44; V. ROPPO, Istituzioni di diritto privato, Bologna, 1994, p. 43; R. GUASTINI, Lineamenti di 
diritto privato a cura di M. Bessone, Torino, 2001, p. 34; P. STANZIONE, Manuale di diritto privato, Torino, 
2009, p. 33.
2 P. PERLINGIERI, L’interpretazione della legge come sistematica ed assiologia. Il brocardo in claris non fit 
interpretatio, il ruolo dell’art. 12 disp. prel. c.c. e la nuova scuola dell’esegesi, in: Rass. dir. civ., 1985, pp. 990 ss., 
spec. pp. 1004 ss. 
3 G. TARELLO, L’interpretazione della legge, Milano, 1980, p. 305. Sull’interpretazione abrogante, ma in 
tutt’altro significato, cfr. E. BETTI, Interpretazione della legge e degli atti giuridici, Milano, 1949, pp. 22 ss. e 176. 
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casi concreti non sono mai ripetibili. Inoltre, discorrere di regole per casi simili o 
materie analoghe equivale a riconoscere che si può ricorrere all’analogia soltanto in 
presenza di una lacuna normativa, con ciò ingenerando pericolose incertezze per-
ché spesso la normativa da applicare rappresenta il frutto di collegamenti fra più 
disposizioni, o tra frammenti di disposizioni: in tali casi sarebbe difficile decidere 
se ricorra un’ipotesi di analogia legis o di analogia iuris. 

La più recente esperienza giuridica ha visto sempre più nascere nuove figure 
negoziali che, inizialmente, sono state ricondotte nell’ambito di fattispecie tipiche 
e, successivamente, sono state considerate figure atipiche. Nell’individuare la loro 
disciplina, si è tenuto conto della normativa dettata per i contratti in generale, non-
ché della disciplina pattizia integrata da quella legale: a tal fine si è fatto ricorso alla 
tecnica dell’assorbimento nella disciplina della fattispecie tipica che rappresentava 
maggiore affinità, all’analogia ed al metodo tipologico4. In proposito si può osser-
vare che è sempre più diffuso il ricorso al metodo c.d. tipologico che, a differenza 
di quello c.d. concettualistico propone una peculiare rappresentazione della realtà. 
La categoria del tipo si pone, infatti, contemporaneamente in modo chiuso ed in 
forma aperta, quindi maggiormente sensibile alle esigenze della prassi. Secondo 
tale dottrina il consolidamento, nella prassi contrattuale, di un complesso di clau-
sole è indice dell’emersione di un tipo normativo cui andrà “ascritta” la concreta 
fattispecie a seguito di un processo di “riconduzione” operato sulla base di un giu-
dizio di conformità piuttosto che di identità: tale orientamento, tuttavia, ripropone 
indirettamente, la tecnica della sussunzione e, conseguentemente, risente delle 
medesime osservazioni critiche. Inoltre, pare che il ricorso alla categoria del tipo 
non porta in modo più agevole a soluzioni maggiormente certe anche perché, a dif-
ferenza di quanto pure di recente è stato affermato5, essa non è espressione di una 
nozione sufficientemente univoca. Il tipo, infatti, al pari della causa negoziale, non 
è definito dal legislatore ed è difficilmente distinguibile dalla causa intesa in senso 
oggettivo6, specialmente se identificata con la “sintesi degli effetti essenziali” o, se 
si preferisce, con la “minima unità effettuale”7. Del resto il richiamo al tipo operato 
dagli artt. 1322, comma 2, e 1323 cod. civ. è soltanto espressione dell’esistenza di 
una distinzione tra figure tipiche e atipiche. In tal senso pare esprimersi anche la 
Relazione al codice civile (n. 158) ove si considera il tipo come una forma giuri-
dica preordinata alla quale non debbono necessariamente sottostare gli operatori 
economici i quali possono pure concludere contratti atipici per meglio appagare le 
rispettive esigenze. Orbene, se la natura atipica del contratto riguarda il requisito 
causale, il tipo finisce con il coincidere con tale elemento del contratto. Affermare 
che l’utilità della nozione del tipo distinta dalla causa risiede nel fatto che soltanto 
la prima consente di procedere ad una valutazione del concreto assetto di inte-
ressi, essendo la seconda espressione di una valutazione astratta della fattispecie, 

4 Sulla rilevanza del tipo contrattuale cfr. G.B. FERRI, Causa e tipo nella teoria del negozio giuridico, Milano, 
1967, passim; G. DE NOVA, Il tipo contrattuale, Milano, 1974, passim. Per una essenziale esposizione della 
posizione della dottrina sul tipo contrattuale cfr. G. ALPA, La causa e il tipo, in: I contratti in generale a cura 
di E. Gabrielli, I, in: Trattato dei contratti diretto da P. Rescigno, Torino, 1999, pp. 517 ss. 
5 G. ALPA, o.c., p. 514 ad avviso del quale il tipo negoziale rappresenta, a differenza di quella di causa, 
una nozione sufficientemente univoca. Per l’indeterminatezza dei contorni del tipo v., invece, A. CATAU-
DELLA, I contratti. Parte generale, Torino, 2000, p. 161.
6 Così pure E. BETTI, Teoria generale del negozio giuridico, in: Tratt. dir. civ. it. diretto da Vassalli, XV, 2°, 
Torino, 1960, pp. 189 ss. 
7 Sul punto v. P. PERLINGIERI e A. FEDERICO, in: P. PERLINGIERI, Manuale di diritto civile, Napoli, 
2000, p. 362.
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equivale a negare lo stretto legame che corre tra fattispecie e rapporto, espressione 
del regolamento di interessi concretamente adottato dalle parti. I soggetti non 
concludono mai un’astratta fattispecie contrattuale; essi, invece, utilizzano una 
particolare fattispecie negoziale, tipica o atipica che sia, per realizzare determinati, 
concreti interessi, adottando una disciplina che deve sempre essere soggetta al giu-
dizio di meritevolezza alla luce dei principi dell’ordinamento: in tale prospettiva, 
risulta ridimensionata la rilevanza del tipo, inteso quale schema legale, idoneo a 
consentire il controllo giudiziale degli interessi meritevoli di tutela. Lo stretto le-
game corrente tra fattispecie ed effetti risulta utile, invece, per distinguere l’oggetto 
del contratto, quale regolamento di interessi sul quale si è formato il consenso, dal 
contenuto, quale regolamento effettivamente vigente, sintesi delle fonti cui vanno 
ascritte l’autonomia negoziale e l’eteronomia della legge8. 

La particolarità del fatto e delle circostanze in cui questo si verifica suggerisce 
l’opportunità di superare la mera prospettiva sillogistica evitando di ricondurre 
ogni “fatto individuo” ad un “genere” secondo precise esigenze categoriali che 
postulano una netta demarcazione tra fatto e diritto. Sembra, però, che se utili 
indicazioni non possono essere desunte dal metodo concettuale in quanto ecces-
sivamente rigoroso ed incapace di fornire una disciplina che tenga conto delle 
particolarità proprie di ogni singola fattispecie negoziale, neppure il metodo 
tipologico offre soluzioni alternative. Esso, come è stato sostenuto9, rischia di di-
staccarsi dalla tradizionale strategia soltanto verbale tra “tipo” e “concetto”, sulla 
quale si fonda. Il metodo tipologico, si afferma, si basa su di una visione completa 
del fenomeno e tende a coglierlo nella sua complessità. La categoria non pare del 
tutto convincente perché delle due l’una: o il tipo raccoglie i caratteri propri di 
una categoria negoziale ed allora il procedimento utilizzabile sarà del tutto simile 
a quello proprio della sussunzione, oppure è compito dell’interprete, al di fuori 
di una ricostruzione ingegneristica del sistema, ricercare la disciplina compatibile 
con il singolo atto di autonomia privata ed allora il metodo tipologico risulterà non 
essenziale, in quanto espressione di una corretta attività ermeneutica. L’interprete, 
infatti, può e deve rinvenire le norme compatibili nell’ambito dell’intero ordina-
mento, senza limitazione alcuna, non essendo più tenuto a ricercare una volontà 
naturalistica imputabile al legislatore. L’attività interpretativa, al contrario, deter-
mina la portata giuridica del contratto da individuare con una metodologia attenta 
a non frantumare la specifica realtà unitaria della quale il fatto e la norma sono 
aspetti. La relatività storica della costruzione valutativa dell’ordinamento del caso 
concreto, esaurendo il problema ermeneutico nell’ambito dell’intero ordinamento, 
unitariamente e complessivamente inteso, consente di cogliere la peculiarità di 
ogni conflitto e/o contrapposizione di valori ed interessi. 

Si attenua, così, la rilevanza della dicotomia contratti tipici-contratti atipici 
e si supera la necessità di procedere per le tre fasi – a torto ritenute autonome e 
distinte –  dell’interpretazione, della qualificazione e della sussunzione. Siffatto 
procedimento non convince completamente perché postula l’utilizzazione di 
una tecnica attraverso la quale l’atto concreto viene meccanicamente ricondotto 
alla fattispecie astratta. Qualora invece, si ritenga superata una visione della 
qualificazione che abbia come punto di riferimento lo schema (astratto e) tipico 

8 Per ulteriori considerazioni tal senso, v. G. BISCONTINI, Assunzione di debito e garanzia del credito, Ca-
merino-Napoli, 1993, pp. 271 ss. 
9 B. GRASSO, Recensione a G. DE NOVA, Il tipo contrattuale, cit., in: Riv. dir. civ., 1976, I, p. 1611. 
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e si consideri che il regolamento si caratterizza in termini di giuridicità, si dovrà 
concludere che la qualificazione del contratto non può prescindere dai suoi ef-
fetti e quindi dall’interpretazione in senso ampio; la disciplina del singolo atto 
va ritrovata anche in clausole generali, principi fondamentali espressione di una 
tecnica differente che si integra con quella regolamentare. In questa prospettiva 
si giunge a proporre i1 superamento della rigida contrapposizione tra fattispecie 
astratta e fattispecie concreta auspicando, altresì, una teoria dell’interpretazione 
che punti alla massima valorizzazione delle particolarità del singolo fatto la cui 
disciplina sia rispettosa degli interessi e dei valori in gioco. È necessario, cioè, 
ricercare nell’ambito dell’ordinamento giuridico unitariamente inteso la disciplina 
compatibile con l’assetto di interessi in gioco, tenendo conto non soltanto della sua 
qualificazione, ma anche di tutti quegli elementi che lo caratterizzano come fatto 
storico giuridicamente. Da ciò discende la necessaria applicazione di quelle norme 
che, a prescindere dalla loro collocazione costituiscono sicuro punto di emersione 
delle scelte privilegiate dal legislatore10. 

Nella delineata prospettiva, risulta fortemente ridimensionata l’utilità della 
tecnica dell’analogia11 visto che non essendo possibile riscontrare una compiuta di-
sciplina preconfezionata per nessuna fattispecie concreta, essa diviene espressione 
di una normale tecnica interpretativa volta ad individuare il complesso di regole 
più coerente con la concreta fattispecie considerata. In tal modo, si ha che le norme 
giuridicamente rilevanti, ovunque previste, risultano applicabili in via diretta 
piuttosto che analogica secondo un procedimento che, secondo l’opinione domi-
nante, può, invece, essere utilizzato soltanto in presenza di una lacuna normativa 
da colmare. Ciò ridimensiona pure la rilevanza della distinzione tra contratti 
tipici ed atipici perché, come è stato suggerito12, si deve tentare una ricostruzione 
sistematica degli effetti propri dei singoli contratti, prescindendo dalle defini-
zioni contenute nel codice, applicando direttamente al contratto atipico le norme 
previste per disciplinare gli effetti dei negozi tipici. Definire atipico un contratto 
significa soltanto che esso non è riconducibile, in tutto o in parte, alla definizione 
offertane dal legislatore sicché l’interprete non incontra alcun ostacolo normativo 
ad applicare alle fattispecie atipiche le norme dettate per quelle tipiche, sempre 
che non si voglia individuare nella definizione legale un diaframma che impedisca 
l’applicazione diretta di tali norme13. Il controllo di meritevolezza esteso anche ai 
contratti tipici14 nonché la necessità di rinvenire una coerente soluzione dei pro-
blemi concreti15, a prescindere dalla tipicità delle figure considerate, evidenzia la 
necessità di ricostruire una coerente disciplina dei rapporti patrimoniali. Nella pro-
spettiva sinteticamente delineata pure la tecnica dell’analogia mostra i propri limiti 
perché, se intesa nel senso tradizionale, postula l’utilizzazione della tecnica della 
sussunzione, cioè della riconduzione della fattispecie concreta a quella astratta, in 
quanto risulta preordinata a consentire l’applicazione di una determinata norma 
ad una fattispecie per la quale non è stata prevista16. Il procedimento analogico, 

10 G. BISCONTINI, o.l.u.c.
11 Sul punto, v. già G. BISCONTINI, o.c., pp. 45 ss. 
12 U. MAJELLO, I problemi di legittimità e di disciplina dei negozi atipici, in: Riv. dir. civ., 1987, I, p. 491. 
13 U. MAJELLO, o.c., p. 500.
14 V. già P. PERLINGIERI, Profili istituzionali del diritto civile, Camerino-Napoli, 1975, pp. 118 ss. 
15 Sia pure in altra prospettiva, cfr. le considerazioni di C. BEDUSCHI, A proposito di tipicità e atipicità dei 
contratti, in: Riv. dir. civ., 1986, I, p. 491.
16 Per tutti v. L. CAIANI, Analogia, in: Enc. dir., II, Milano, 1958, p. 349.
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invece, se inteso quale momento utile o essenziale per la determinazione della 
disciplina del fatto concreto, si può prospettare quale strumento per la diretta 
applicazione, e quindi per l’estensione, ad una concreta fattispecie di una data 
normativa anche se dettata per altra fattispecie, in ossequio ai valori che norma 
e fatto giuridicamente rilevante concorrono a determinare. Correttamente è stato 
precisato che l’analogia consente l’autointegrazione del sistema giuridico grazie 
all’attività dell’interprete tesa ad “un’interpretazione in funzione normativa come 
è quella giuridica, in quanto costituisce il metodo necessario per ricavare massime 
di decisione onde provvedere all’autointegrazione dell’ordine giuridico”17; il pro-
cesso di interpretazione e quello di integrazione del diritto rappresentano un pro-
cesso qualitativamente omogeneo che trova fondamento nel principio dell’unità, 
coerenza e razionalità storica dell’ordinamento18. Si può, quindi, convenire con chi, 
sia pure per diversa via, afferma che “la qualificazione di un negozio come atipico 
ha mera rilevanza descrittiva ed è quindi priva di significato normativo” sicché 
l’interprete “non incontra nessun ostacolo normativo ad applicare ai rapporti ati-
pici le norme che disciplinano i rapporti tipici”19. Tutto ciò accentua la delicatezza e 
la necessità di operare con il giudizio di meritevolezza volto a verificare la sintonia 
del concreto, particolare regolamento negoziale con i valori espressi dall’ordina-
mento giuridico: soltanto in tal modo si eviterà che figure atipiche o tali soltanto 
in apparenza, vengano utilizzate per violare e ribaltare l’assetto degli interessi 
astrattamente previsto come equo dal legislatore. 

Secondo la delineata prospettiva, le norme giuridiche, ovunque previste, risul-
tano applicabili in via diretta piuttosto che analogica. Il procedimento analogico, 
se inteso quale momento utile o essenziale per la determinazione della disciplina 
del fatto concreto, si può prospettare quale strumento per la diretta applicazione 
di una norma anche se dettata per altra fattispecie, in ossequio ai valori che norma 
e fatto giuridicamente rilevante concorrono a determinare20. Nella prospettata 
direzione merita accoglimento l’insegnamento di chi21, criticando la prospettiva 
volontaristica tendente a concepire la legge quale manifestazione di una volontà 
cristallizzata ed esaurita in se stessa, evidenzia che l’interpretazione della norma 
giuridica deve essere effettuata tenendo presente “il momento logico” e “il mo-
mento teleologico”22. Si specifica, così, che in tale momento teleologico ha sede una 
valutazione comparativa degli interessi in gioco non soltanto utile per risolvere 
particolari problemi di ordine pratico, ma necessario per comprendere l’intero or-
dinamento giuridico, sensibile alla gerarchia dei valori dalla quale discende pure 
un ordine degli interessi operanti nella vita di relazione23. Di qui la necessità di rav-
visare l’oggetto della riflessione giuridica nell’intima relazione esistente tra fatto e 
norma24 al fine di valorizzare al massimo le particolarità del fatto da valutare. A tal 
fine si deve superare la tecnica della sussunzione, utile a ricondurre la fattispecie 
concreta nell’ambito dello schema legislativo astratto, essendo, invece, necessario 
individuare “la normativa maggiormente compatibile con gli interessi ed i valori 

17 E. BETTI, Interpretazione della legge e degli atti giuridici (teoria generale e dogmatica), Milano, 1949, p. 70.
18 L. CAIANI, o.c., p. 360.
19 Così, U. MAJELLO, o.l.u.c. 
20 Così, G. BISCONTINI, o.l.u.c.
21 E. BETTI, o.u.c., pp. 163 ss.
22 E. BETTI, o.u.c., p. 168.
23 E. BETTI, o.u.c., p. 170.
24 P. PERLINGIERI, Il diritto civile nella legalità costituzionale, cit., p. 244.
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in gioco secondo la gerarchia che di essi propone l’ordinamento, con la maggiore 
sensibilità possibile verso i principi fondamentali. (...) La normativa è da indivi-
duare tenendo conto (...) di tutte le circostanze (...) sì da relativizzare e talvolta 
da umanizzare la decisione. (...) Si tratta (...) d’individuare la normativa del caso 
concreto alla luce delle norme e dei principi dell’ordinamento giuridico”25. Ciò 
comporta il necessario superamento della tecnica dell’analogia che piuttosto che al 
raffronto tra un fatto e la sua specifica previsione “si prospetta come estensione di 
un profilo normativo da una specie all’altra”26. Il procedimento analogico consente 
di applicare una determinata norma ad una fattispecie per la quale non è stata 
prevista perché, essendo la norma espressione di un principio, la sua applicazione 
al fatto non regolato è possibile in quanto sullo stesso è destinato ad incidere allo 
stesso modo di quanto accade per quello espressamente contemplato27. L’analogia, 
pertanto, consente l’applicazione diretta di una determinata regola a più fattispe-
cie, ascrivibili a varie tipologie negoziali, in quanto tutte sono espressione di un 
valore che la disciplina considerata vuole proteggere. 

È per questa ragione che la c.d. interpretazione analogica non presuppone una 
lacuna normativa perché, stante la completezza dell’ordinamento giuridico, sarà 
compito dell’interprete ricostruire la disciplina coerente con gli interessi ed i valori 
di cui è espressione la fattispecie considerata. Non vi deve essere alcuna lacuna 
normativa perché l’analogia possa trovare applicazione in quanto è ben possibile 
che, pur in presenza di una norma che regoli una determinata tipologia nego-
ziale, l’interprete trovi altrove la disciplina più coerente con il fatto considerato. 
Ciò, ad esempio, si è verificato allorché la giurisprudenza nell’apprestare tutela 
al compratore che avesse acquistato una casa da costruire ha applicato le norme 
sull’appalto e non quelle sulla vendita che pure conosce la disciplina relativa ai 
vizi della cosa venduta. Qui non v’era alcuna lacuna da colmare e, nonostante ciò, 
è stata considerata più compatibile la norma dettata per l’appalto che tutela per 
un periodo più lungo le ragioni dell’acquirente. In proposito, si deve ricordare che 
sebbene la giurisprudenza abbia ammesso che il rimedio della garanzia per vizi, 
apprestato dall’art. 1490 cod. civ. a tutela del compratore, opera anche nell’ipotesi 
di vendita di cosa futura28 non ha esitato ad applicare alla compravendita le norme 
sull’appalto laddove le ha ritenute più idonee a tutelare le ragioni dell’acquirente. 
La giurisprudenza ha, infatti, precisato, da un lato, che il venditore di unità immo-
biliari che ne curi direttamente la costruzione, ancorché i lavori siano appaltati ad 
un terzo, risponde, a norma dell’art. 1669 cod. civ., dei gravi difetti nei confronti 
degli acquirenti, indipendentemente dall’identificazione del contratto con essi 
intercorso, a titolo di responsabilità extracontrattuale essendo la relativa disciplina 
di ordine pubblico29 e, dall’atro, che la norma di cui all’art. 1669 cod. civ., preve-
dendo un’ipotesi di responsabilità extracontrattuale sancita per ragioni di finalità 
di interesse generale, deve essere applicata, nonostante la sedes materiae, non sol-

25 P. PERLINGIERI, o.u.c., p. 245.
26 P. PERLINGIERI, o.u.c., p. 247.
27 Pur ammettendo che l’analogia opera in mancanza in mancanza di una precisa disposizione da appli-
care al caso concreto, P. RESCIGNO, Manuale del diritto privato italiano, Napoli, 1977, p. 97, afferma che “il 
procedimento analogico trova giustificazione nella coerenza dell’ordinamento e nella esigenza di un ugua-
le trattamento delle ipotesi simili”. Invero, se questa enunciata fosse la ragione giustificativa che sostiene 
il procedimento analogico, allora la norma individuata dovrebbe trovare applicazione a prescindere dalla 
mancanza di una precisa disposizione da applicare. 
28 Cass., 7 marzo 2007, n. 5202. 
29 Cass., 25 marzo 1998, n. 3146.
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tanto ai rapporti tra committente ed appaltatore, ma anche a quelli tra acquirente 
e costruttore-venditore con la conseguenza che quest’ultimo non si può ritenere 
sollevato dalla responsabilità verso l’acquirente, anche qualora l’opera sia stata 
eseguita (in tutto o in parte) su suo incarico da un terzo, ove risulti responsabile 
della rovina dell’edificio o del difetto della costruzione30. 

Altro istituto in cui può essere sicuramente riscontrato il superamento della 
tecnica dell’analogia, così come è stata generalmente intesa, è quello della famiglia 
non fondata sul matrimonio. Pur in assenza di una specifica disciplina dettata 
dal legislatore per regolamentare tale figura, pare che l’ampia previsione di cui 
all’art. 2 cost. impone di tutelare adeguatamente tutte quelle formazioni sociali 
utili per realizzare i valori fondamentali della persona a prescindere dall’esistenza 
di una famiglia legittima o naturale31. Pur in presenza di una volontà contraria alla 
costituzione di una famiglia legittima, l’ordinamento non rinunzia a tutelare una 
comunità formatasi secondo logiche diverse, ma sempre preordinata a svolgere 
analoga funzione rispetto a quella propria della famiglia legittima. Il necessario 
richiamo ai diritti inviolabili dell’uomo connesso all’art. 2 cost. risulta essere la 
chiave di lettura per consentire la tutela dei valori e delle libertà progressivamente 
emergenti32, tra i quali si può annoverare quello della scelta di convivere come co-
niugi33. Detta disciplina dovrà godere, in quanto compatibili, delle tutele previste 
per la famiglia legittima, al di fuori del criterio proprio dell’analogia, così come, 
invece, comunemente si ritiene34. Risulta superata l’opinione, oramai minoritaria, 
di coloro i quali ritengono che il legislatore, non avendo disciplinato la famiglia di 
fatto, ha optato per la sua irrilevanza con conseguente impossibilità di estenderle 
le regole dettate per la famiglia legittima35. Non convince la decisione della Corte 
costituzionale36 secondo la quale la convivenza more uxorio rappresenta l’effetto 
di una scelta di libertà dalle regole costruite dal legislatore per il matrimonio, 
donde l’impossibilità, pena la violazione della libera determinazione delle parti, 
di estendere alla famiglia di fatto, per la diversità delle situazioni raffrontate, le re-
gole anche processuali connesse all’istituto matrimoniale. Ad una scelta di libertà 
operata dai conviventi non può sempre conseguire un’assenza di responsabilità 

30 Cass., 27 agosto 1997, n.8109 e, più di recente, Cass., 29 marzo 2002, n. 4622.
31 Anche per utili riferimenti, cfr., per tutti, G. BISCONTINI, Prove ematologiche e filiazione, in: Rass. dir. 
civ., 1993, pp. 497 ss. Di recente sull’argomento v. le riflessioni di F. PROSPERI, La famiglia nell’ordinamento 
giuridico, in: Studi in onore di Davide Messinetti a cura di F. Ruscello, Napoli, 2008, pp. 719 ss. al quale si 
rinvia per i necessari riferimenti. 
32 P. PERLINGIERI, Sulla famiglia come formazione sociale, in: Rapporti personali nella famiglia, Napoli, 1982, 
p. 175; ID, La personalità umana nell’ordinamento giuridico, Camerino, 1982, pp. 146 ss.; D. MESSINETTI, 
Personalità (diritti della), in: Enc. dir., XXXIII, Milano, 1983, p. 371. 
33 Importante risulta essere l’affermazione di A. FALZEA, Rapport général, in: Les problèmes juridiques posés 
par la couple non marié, Actes du Onzième Colloqui de Droit Européen, Messina, 8-10 luglio 1981, Strasburgo, 
1982, p. 160, così citato da F. D’ANGELI, La tutela delle convivenze senza matrimonio, Torino, 1995, p. 35, nota 
60, il quale afferma che “come principio fondamentale, la cui accettazione nei diversi sistemi giuridici deve 
essere incoraggiata (...) il riconoscimento della libera unione come diritto della personalità”.
34 In particolare v. E. ROPPO, Come tutelare la famiglia di fatto?, in: Pol. del dir, 1992, pp. 21 ss.; G. FERRAN-
DO, Famiglia legittima e famiglia di fatto nella disciplina costituzionale, in: Giur. cost., 1977, I, pp. 930 ss.; G. 
FURGIUELE, Libertà e famiglia, Milano, 1979, p. 288; F. PROSPERI, La famiglia “non fondata sul matrimonio”, 
Camerino-Napoli, 1980, p. 246. 
35 In tal senso v. F. BRIGOLA, Famiglia di fatto e di diritto, in: La famiglia di fatto,del Convegno di Pontremo-
li, 27-30 maggio 1976, Montereggio, s.d. ma 1977, pp. 157 ss.; G. STELLA RICHTER, Appunti sulla nozione 
di matrimonio, ivi, p. 166; L. MENGONI, La tutela dei figli nati fuori del matrimonio, in: Sociologia, 1970, pp. 
139 ss.; A. TRABUCCHI, Il ritorno all’anno zero: il matrimonio come fonte di disparità, in: Riv. dir. civ., 1975, II, 
pp. 488 ss. 
36 Corte cost., 13 maggio 1998, n. 166.
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visto che, ad esempio, il genitore naturale, nonostante abbia procreato al di fuori 
del vincolo coniugale, ha gli stessi obblighi del genitore legittimo. Ciò denota che, 
talvolta diritti, obblighi, responsabilità, possono discendere dalla sola presenza di 
un determinato rapporto, qualunque ne sia la fonte. Correttamente si sottolinea37 
che anche la convivenza esprime esigenze ed interessi meritevoli di tutela sicché 
ad essa va comunque riconosciuta una rilevanza ed una protezione. Ciò, tuttavia, 
non deve indurre ad una sovrapposizione dei vari modelli familiari38 perché essi, 
nelle loro specificità, sono espressione di differenti interessi e, conseguentemente, 
di possibili differenti tutele. L’interprete dovrà selezionare tra le norme dettate per 
la famiglia legittima quelle compatibili con i valori espressi dalla famiglia non fon-
data sul matrimonio. Parrebbe strano e di dubbia legittimità affermare l’irrilevanza 
della convivenza more uxorio per negare tutela ai conviventi nei rapporti reciproci 
e poi utilizzare proprio l’esistenza della convivenza per regolare la posizione del 
singolo partner relativamente ai rapporti con i terzi39. 

La giustificazione della protezione del rapporto familiare in quanto tale si può 
rinvenire in numerose norme costituzionali quali gli artt. 31, 36 e 37 cost.40. Se da 
un lato l’art. 2 cost. giustifica il riconoscimento a favore del singolo di scegliere, 
con i limiti accennati, il tipo di comunità in cui svolgere e sviluppare la propria 
personalità, dall’altro gli artt. 31, 36 e 37 cost. contengono previsioni di favore per 
la famiglia, previsioni che, stante il loro carattere generale, possono essere estese 
pure alla famiglia non fondata sul matrimonio. Pare, infatti, che se la famiglia legit-
tima non è l’unico modello giuridicamente rilevante, allora si dovrebbe ammettere 
che il legislatore quando usa il termine “famiglia” non si riferisce necessariamente 
a quella fondata sul matrimonio. La famiglia di fatto, una volta che ne è stata am-
messa la configurabilità sulla base degli artt. 2 e 29 cost., merita una tutela il più 
possibile vicina a quella della famiglia legittima. Le norme dettate per la “famiglia” 
non possono essere considerate esclusive della famiglia legittima, esse, invece, 
devono essere estese ad ogni forma di famiglia, se compatibili con il modello 
considerato. Non pare necessario predisporre una legislazione ad hoc per regolare 
la famiglia di fatto41 in quanto risulta sufficiente individuare principi comuni alle 
varie forme di convivenza, verificare se la ratio sottesa alle singole norme che rego-
lano la famiglia legittima non sia incompatibile con la specificità della famiglia non 
fondata sul matrimonio. Anche qui il ricorso all’analogia non pare corretto perché, 
come più volte detto, essa presuppone una lacuna normativa e l’utilizzazione della 

37 F.D. BUSNELLI e M. SANTILLI, La famiglia di fatto, in: Comm. dir. it. fam., VI, Padova, 1993, pp. 757 ss.
38 Cfr. P. PERLINGIERI, La famiglia senza matrimonio tra l’irrilevanza giuridica e l’equiparazione alla famiglia 
legittima, in: Rass. dir. civ., 1988, pp. 601 ss.
39 Cass., 4 aprile 1998, n. 3503. Si consideri, in proposito, la decisione della Suprema Corte secondo la 
quale si può attribuire rilevanza alla convivenza instaurata dal coniuge separato, al fine della revoca del 
provvedimento con cui è stato disposto a suo favore l’assegno, sempre che non si tratti di occasionali 
rapporti, ma di situazione dotata di sufficiente grado di stabilità e certezza. Tale esigenza è sottolineata 
pure dalla giurisprudenza che afferma che nel caso in cui alla convivenza more uxorio siano riconnesse 
conseguenze giuridiche, al fine di distinguere tra semplice rapporto occasionale e famiglia di fatto, deve 
tenersi soprattutto conto del carattere di stabilità che conferisce grado di certezza al rapporto di fatto sus-
sistente tra le persone, tale da renderla rilevante sotto il profilo giuridico, sia per quanto riguarda la tutela 
dei figli minori sia per quanto concerne i rapporti patrimoniali tra i coniugi separati ed, in particolare, con 
riferimento alla persistenza delle condizioni per l’attribuzione dell’assegno di separazione (Cass., 4 aprile 
1998, n. 3503).
40 In argomento v. F. D’ANGELI, La tutela delle convivenze senza matrimonio, cit., pp. 39 ss.
41 V., in proposito, i risultati di un Convegno pubblicati in: Una legislazione per la famiglia di fatto?, Napoli, 
1988, passim. 
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tecnica della sussunzione: in proposito, invece, pare preferibile ipotizzare la diretta 
applicazione, nei limiti della compatibilità, delle norme dettate per la famiglia 
legittima, proprio per l’identità della funzione dei due modelli familiari. In una 
moderna teoria dell’interpretazione della legge, superando la mera prospettiva 
sillogistica, si deve selezionare, nell’ambito dell’ordinamento giuridico unitaria-
mente inteso, la disciplina più aderente alla fattispecie concreta. Ogni rapporto, 
anche quello di fatto, si caratterizza perché giuridicamente rilevante: di qui la 
necessaria individuazione, nell’ambito dell’ordinamento giuridico unitariamente 
inteso, della disciplina compatibile con l’assetto di interessi in gioco, tenendo 
conto anche degli elementi che lo caratterizzano come fatto giuridicamente rile-
vante. In tal modo, si avrà che le norme giuridiche, ovunque previste, risultano 
applicabili in via diretta piuttosto che analogica. Il procedimento analogico, se 
inteso quale momento utile o essenziale per la determinazione della disciplina del 
fatto concreto, si può prospettare quale strumento per la diretta applicazione di 
una norma anche se dettata per altra fattispecie, in ossequio ai valori che norma 
e fatto giuridicamente rilevante concorrono a determinare42. La rivalutazione del 
momento teleologico43, grazie al quale si comparano gli interessi in gioco, per-
mette di risolvere i problemi di ordine pratico e di comprendere la gerarchia dei 
valori presente nell’ordinamento giuridico e di ordinare gli interessi della vita di 
relazione44. Di qui la necessità di ravvisare l’oggetto della riflessione giuridica 
nell’intima relazione esistente tra fatto e norma45 al fine di valorizzare al massimo 
le particolarità del fatto da disciplinare. Ciò comporta il necessario superamento 
della tecnica dell’analogia che piuttosto che al raffronto tra un fatto e la sua spe-
cifica previsione “si prospetta come estensione di un profilo normativo da una 
specie all’altra”46. Per le ragioni dette, la disciplina della famiglia non fondata sul 
matrimonio deve essere rinvenuta superando la tecnica dell’analogia, così come 
generalmente intesa, mostrando, invece, attenzione verso i valori positivi espressi 
da tale formazione sociale e i valori protetti dalle singole norme poste a protezione 
della famiglia legittima affinché queste possano trovare diretta applicazione nei 
limiti in cui vi sia corrispondenza. 

Il ricorso all’analogia è, pertanto, un’opportunità che di regola viene concessa 
all’interprete per ricostruire la disciplina giuridica della singola fattispecie, stabi-
lendo una stretta e necessaria relazione tra fatto e norma. Ne è prova che il ricorso 
al procedimento analogico non necessita di una norma che lo autorizzi: al contrario, 
esiste una norma, cioè l’art. 14 disp. prel. che ne limita espressamente l’impiego, 
così come accade per le leggi penali e quelle che fanno eccezione a regole generali o 
ad altre leggi. Come è facile intuire, il divieto è stato voluto per evitare facili abusi, 
nel caso delle leggi penali, e per impedire che grazie all’interpretazione analogica 
si ponessero in crisi principi generali ai quali derogano le norme eccezionali. In-
vero, mentre è agevole comprendere la ratio del divieto per le norme penali, pare 
che le norme eccezionali possano essere suscettibili non soltanto di interpretazione 
estensiva, ma anche di quella analogica per regolare casi per i quali valgano le 
medesime ragioni che hanno spinto all’emanazione della legge eccezionale. Anche, 

42 Così, G. BISCONTINI, o.l.u.c.
43 E. BETTI, o.u.c., p. 168.
44 E. BETTI, o.u.c., p. 170.
45 P. PERLINGIERI, Il diritto civile nella legalità costituzionale, cit., p. 244.
46 P. PERLINGIERI, o.u.c., p. 247.
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l’art. 12 disp. prel. nonostante affermi che il ricorso al procedimento analogico è 
possibile quando una controversia non può essere decisa con una precisa disposi-
zione, soltanto all’apparenza costituisce un limite al ricorso al procedimento analo-
gico. Pare, infatti, che tale disposizione induca l’interprete a ricercare la normativa 
più aderente alla fattispecie da valutare in quanto l’individuazione della “precisa 
disposizione” presuppone la valutazione del fatto e dei valori che esso esprime. Ne 
consegue che la previsione normativa sarà rinvenuta grazie alla sua coerenza con 
il fatto e potrà essere ubicata sia nella sedes materiae sia altrove. L’art. 12 disp. prel. 
evidenzia un percorso logico grazie al quale l’interprete, in primis, sarà indotto 
a ricercare la disciplina compatibile nell’ambito di quella prevista per l’istituto 
considerato: la scelta definitiva, però, non potrà essere giustificata dalla presenza 
di una disposizione in quell’ambito allorché altrove ne esista altra maggiormente 
aderente. L’attività ermeneutica è fondamentale per la comprensione del diritto, in 
quanto cerca di superare il semplice significato letterale delle parole usate dal legi-
slatore. L’interprete è chiamato a cogliere l’intima ratio della norma per applicarla 
a tutte le situazioni per le quali risulta compatibile. Per questa ragione, non solo 
deve essere superato il noto brocardo in claris non fit interpretatio, ma deve pure es-
sere presa consapevolezza della necessaria dinamicità dell’ordinamento dovuta sia 
al succedersi delle leggi sia all’evoluzione della sensibilità dell’interprete che non 
può non risentire dell’evoluzione sociale della quale è, all’un tempo, protagonista 
e spettatore. L’interpretazione della legge non si può fermare, pertanto, al mero 
significato letterale delle parole del legislatore o alla vana ricerca dell’intenzione 
del legislatore o, infine, all’utilizzo della tecnica della sussunzione: il giurista è 
chiamato a ricostruire l’ordine giuridico utilizzando principalmente il metodo si-
stematico. Tale compito potrà essere assolto soltanto tenendo conto che l’analogia 
trova fondamento nel nucleo razionale dell’idea della giustizia distributiva, cioè 
l’uguaglianza. Proprio tale esigenza di giustizia consente di superare il presuppo-
sto della lacuna normativa: si dovrà concludere pertanto che l’estensione del caso 
regolato a quello (apparentemente) non regolato è legittima laddove il secondo 
abbia in comune con il primo la c.d. ratio legis secondo quanto asserisce la mas-
sima ubi eadem ratio, ibi eadem iuris dispositio47. Il procedimento analogico consente 
di applicare una norma a fattispecie per le quali non risulta formalmente dettata, 
ma poiché il significato normativo di un articolo è frutto dell’interpretazione, è 
un “prodotto” e non un “dato” risulta perennemente in fieri, quale frutto della 
collaborazione48 di tutti coloro che operano nel diritto e nelle scienze economiche 
e sociali. In tale prospettiva non pare decisivo discorrere dell’analogia come di una 
tecnica rispondente ad una funzione integrativa dell’ordinamento perché esso è 
completo per definizione e spetta all’interprete fornirne un’adeguata lettura. Come 
è stato autorevolmente insegnato49, la norma è espressione attuale di una esigenza 
perenne che si inquadra in un ordinamento, richiedendo rispetto, e trova fonda-
mento assiologico se si ravvisa in essa la valutazione comparativa degli interessi in 
conflitto o la protezione di una funzione sociale di grado superiore. Ne consegue 
che non v’è lacuna da colmare in quanto la identità di ratio iuris che costituisce il 
presupposto dell’interpretazione analogica si desume dalla coerenza del fatto da 
valutare con la norma da applicare. Qualora dal raffronto della fattispecie regolata 

47 N. BOBBIO, Analogia, in: Noviss. dig. it., I, 1, Torino, 1957, pp. 106 ss.
48 In tal senso v., pure, L. GIANFORMAGGIO, Analogia, in: Dig. disc. priv., Sez. civ., I, Torino, 2008, p. 326. 
49 E. BETTI, Interpretazione della legge e degli atti giuridici, cit., pp. 75 ss.
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espressamente con quella apparentemente non disciplinata risultasse che in en-
trambe sono sostanzialmente identici gli elementi decisivi per il trattamento giuri-
dico, si dovrà concludere che ad entrambe deve essere applicato un pari precetto 
giuridico. La ricostruzione del sistema normativo non può rispondere ad un crite-
rio “ingegneristico”, ma dovrà essere aderente ad un parametro logico-sistematico 
e teleologico-assiologico. Soltanto al termine di una corretta interpretazione del 
complesso di norme che costituiscono l’ordinamento giuridico nel suo insieme 
sarà possibile individuare la “precisa disposizione” da applicare. Il procedimento 
di cui all’art. 12 disp. prel. non può che essere unitario, pena la ricaduta nella teoria 
della sussunzione che postula un ordinamento giuridico composto da monadi che, 
per definizione, non interagiscono con altre.
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Danilo Breschi*

Alle radici dell’urbanesimo novecentesco 
in Italia e in Europa

Il secolo XIX fu una gigantesca 
macchina per sradicare campagnoli.
E.J. Hobsbawm1

1. In Europa

In qualsiasi modo lo si voglia guardare, quel complesso di fenomeni ener-
getici, tecnologici e demografici che hanno interessato l’Europa nel XVIII e XIX 
secolo e che si è convenuto di chiamare “rivoluzione industriale” va interpretato 
come una profonda e rapida trasformazione delle strutture economiche e un più 
lento, ma non meno incisivo, mutamento dei costumi sociali e culturali2. Si trattò di 
una grandiosa trasformazione che non avvenne in tutta Europa simultaneamente, 
ma ne interessò le varie regioni in periodi diversi, presentando caratteristiche 
particolari in ogni nazione a seconda dell’armatura produttiva preesistente, delle 
vicende politiche che l’accompagnarono, dell’apparato finanziario, della struttura 
commerciale, del sistema di trasporto delle merci, dell’andamento demografico e 
di una serie di altri fattori il cui elenco è quanto mai lungo3. 

Volendo azzardarne una descrizione sintetica, si sarebbe tentati di dire che la 
“rivoluzione industriale” si manifestò in Europa – soprattutto nella sua area cen-
trale, procedendo da occidente verso oriente – a ondate successive, che investirono 
una nazione dopo l’altra, e che quelle ondate furono a loro volta accompagnate 
da sommovimenti e conflittualità generate quali fenomeni di risposta, se così si 

* Libera Università dello Studio per l’Innovazione e le Organizzazioni, Roma.

1 E.J. HOBSBAWM, Il trionfo della borghesia 1848-1875, Laterza, Roma-Bari, 2003 (1ª ediz. 1975), p. 240.
2 Sorvoliamo in questa sede sulla controversia storiografica in corso da oltre centocinquant’anni sul ca-
rattere di frattura, oppure di evoluzione, della cosiddetta “rivoluzione industriale”. Per una sintetica ma 
puntuale ricostruzione del dibattito che vede coinvolti tra gli altri Karl Marx, Werner Sombart, Arnold 
Toynbee e Max Weber, fino a Ashton e David S. Landes, si veda V. CASTRONOVO, La rivoluzione industria-
le, Firenze, Sansoni, 1988, in particolare pp. 1-15. Un’altra ricca rassegna di autori e interpretazioni in: A. 
ORSINI, La genesi del capitalismo. Storia e interpretazioni, Lungro di Marco Editore, Cosenza, 2008. 
3 Per una ricostruzione di alcuni aspetti della rivoluzione industriale e dell’immediato impatto che essa 
ebbe sugli insediamenti urbani nel suo luogo d’origine, l’Inghilterra del XVIII e XIX secolo, cfr. R. MARIA-
NI, Abitazione e città nella rivoluzione industriale, Sansoni, Firenze, 1975.
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può dire. Le città subirono, come prima e più di altre componenti della società di 
“antico regime”, trasformazioni radicali. Come è stato osservato,

la seconda grande fase dello sviluppo urbano iniziò in Gran Bretagna con la Rivoluzione Indu-
striale della seconda metà del diciottesimo secolo, ma non interessò seriamente il Continente fino 
ai decenni intermedi del diciannovesimo. L’intera fase è divisibile in due periodi, il primo carat-
terizzato dalla ferrovia e dalla macchina a vapore, il secondo dal motore a combustione interna e 
dalla dinamo: periodi separati approssimativamente dal volgere del secolo4.

Una cosa è certa: il panorama economico, ma anche sociale e politico, dell’Eu-
ropa a fine Ottocento era profondamente diverso da quello consolidatosi a metà 
del Settecento.

Benché nelle nazioni europee più progredite i cambiamenti tecnologici e l’in-
dustrializzazione avessero preceduto e accompagnato gli altri elementi della mo-
dernizzazione – libertà politiche, centralizzazione e riequilibrio dei poteri, diritti 
individuali, istruzione –, la rivoluzione industriale acuì, soprattutto inizialmente, 
le differenze economiche fra datori di lavoro e lavoratori, arricchendo violente-
mente i primi e mantenendo a livello di sussistenza i secondi, e creò circostanze fa-
vorevoli al sorgere di conflitti sociali di vastità mai sperimentata. La popolazione, 
nonostante le guerre, era raddoppiata; la manifattura era incomparabilmente su-
periore a quella precedente, essendo fondata su di una produzione, locale o impor-
tata, di materie prime assai più voluminosa. Una tale produzione, passando per le 
mani di un esercito di operai, riversava ora sui mercati mondiali un’enorme massa 
di prodotti. Una flotta commerciale di navi a vapore, più veloci e capaci delle navi 
a vela, solcava i mari trasportando quei prodotti fin nei più lontani Paesi. 

Nel quadro di un incremento demografico così impetuoso e sostenuto era 
aumentata soprattutto la popolazione urbana, addirittura più di sei volte e mezzo. 
Passò infatti dai 19 milioni del 1800 ai 127 milioni del 1910, mentre la sua quota 
sul totale passò contemporaneamente dal 12 al 41 per cento. Tanto per fornire un 
quadro complessivo del fenomeno si vedano i seguenti dati che registrano la quota 
percentuale della popolazione urbana sul totale in alcuni Paesi europei nel corso 
del XIX secolo5: 

– in Inghilterra e Galles6 la popolazione in città minori di 10.000 abitanti nel 
1801 era pari al 9,8%, nel 1851 al 9,5% e nel 1891 al 10,2%; la popolazione residente 
in città maggiori di 10.000 e minori di 100.000 abitanti era nel 1801 pari al 10,6%, 
nel 1851 al 18,3%, nel 1891 al 29,9%; la popolazione residente in città maggiori di 
100.000 abitanti era del 9,7% nel 1801, del 22,5% nel 1851 e del 31,9% nel 1891;

– in Francia7 la popolazione residente in città minori di 10.000 abitanti era 
l’11% nel 1806, l’11,1% nel 1851 e l’11,5% nel 1891; la popolazione in città maggiori 

4 R.E. DICKINSON, The West European City. A Geographical Interpretation, Routledge & Kegan Paul, Lon-
don, 1963, p. 446 (la traduzione è nostra).
5 Per il quadro statistico presentato qui di seguito ci siamo avvalsi dei dati presenti in A.F. WEBER, The 
Growth of Cities in the Nineteenth Century, Ithaca, Cornell University Press, New York, 1963 (1ª ediz. 1899) 
e di J. DE VRIES, European Urbanization, 1500-1800, Methuen, London, 1984, nonché della legenda (vedi 
note seguenti) elaborata sui dati di Weber e De Vries da G. MORBELLI, Città e piani d’Europa. La formazione 
dell’urbanistica contemporanea, Dedalo, Bari, 1997, p. 21. Su quest’ultimo volume si veda la recensione di 
Lando Bortolotti in “Storia urbana”, n. 80, luglio-settembre 1997, pp. 187-189.
6 Per questi Paesi è stata considerata popolazione urbana quella compresa in agglomerati superiori a 
2500 abitanti. Nel 1891 si trattava della popolazione degli “urban sanitary districts”.
7 Dal 1846 la popolazione urbana in Francia è quella aggregata in Comuni di popolazione superiore a 
2000 abitanti.
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di 10.000 e minori di 100.000 abitanti era nel 1806 pari al 6,7%, nel 1851 al 9,8% e 
nel 1891 al 13%; la popolazione residente in città maggiori di 100.000 abitanti era 
nel 1806 il 2,8%, il 4,6% nel 1851 e il 12% nel 1891;

– in Prussia8 la popolazione residente in città minori di 10.000 abitanti era pari 
nel 1816 al 19,2%, al 17,7% nel 1849 e al 18,5% nel 1890; nelle città maggiori di 10.000 
e minori di 100.000 abitanti la quota di popolazione residente era pari al 5,4% nel 
1816, al 7,5% nel 1849, al 17,1% nel 1890; nelle città maggiori di 100.000 abitanti i 
dati erano i seguenti, con riferimento alle solite tre date: 1,9%, 3,1% e 12,9%;

– in Austria9 i dati per le città con popolazione residente inferiore ai 10.000 
abitanti riguardano solo il 1843 e il 1890: rispettivamente il 13,1% e il 16,7%. Le 
città maggiori di 10.000 e minori di 100.000 abitanti registravano nell’anno 1800 
l’1,7% della popolazione urbana sul totale; nel 1843 il 3% e nel 1890 il 7,8%. Le città 
maggiori di 100.000 abitanti avevano il 2,6% nell’anno 1800, il 2,8% nel 1843 e il 
7,9% nel 1890;

– nei Paesi Bassi10 nelle città maggiori di 10.000 e minori di 100.00 abitanti 
la popolazione residente era pari al 18% del totale nel 1795, al 21,7% nel 1849, al 
16,9% nel 1889; nelle città maggiori di 100.000 abitanti le percentuali erano rispet-
tivamente dell’11,5 nel 1795, del 7,3 nel 1849 e del 16,6 nel 1889;

– in Spagna11 nella città maggiori di 10.000 e minori di 100.000 abitanti la po-
polazione residente era pari al 12,6% del totale nel 1820, all’11,8% nel 1857, al 22,8% 
nel 1887. Nelle città maggiori di 100.000 abitanti la popolazione residente era pari 
all’1,4% nel 1820, al 4,4% nel 1857, al 6,8% nel 1887.

Sin dai primi decenni dell’Ottocento Londra si presentò come la più grande 
città europea. Alla fine del secolo contava circa cinque milioni e mezzo di abitanti, 
più o meno quanti ne vivevano in tutta l’Inghilterra al suo inizio. Parigi, la seconda 
città più popolosa, ne contava due e mezzo contro il mezzo milione dell’inizio del 
secolo. Un po’ tutte le grandi città europee erano cresciute in modo significativo.

Lo sviluppo dei moderni sistemi di comunicazione e soprattutto l’affranca-
mento dell’uomo dalla fatica muscolare, grazie all’invenzione di macchine capaci 
di trasformare l’energia inanimata in lavoro, originarono il sistema di fabbrica, 
basato sulla divisione e sull’integrazione del lavoro. Quel sistema diede a sua volta 
un forte impulso alla formazione delle grandi città. È illuminante, a tal proposito, 
un celebre passo di Werner Sombart:

Solo con l’avvento dell’epoca del grande capitalismo l’industria comincia ad esercitare 
un’influenza sulla formazione delle città. Essa deve questa forza al concorso delle seguenti cir-
costanze:

1) il passaggio alla macchina a vapore provoca o favorisce la formazione di grandi aziende 
chiuse: le industrie a domicilio vengono strappate al loro isolamento e concentrate o nel centro 
dove aveva sede l’organizzazione commerciale (la città di Verleger) o in un altro centro che sembri 
adatto;

2) questo centro è frequentemente il giacimento di carbone che diventa ora un centro di 
attrazione, specie per l’industria metallurgica passata al procedimento a coke;

8 In Prussia la popolazione era considerata “urbana” sulla base di criteri più legali (diritti e privilegi) 
che statistici. 
9 In Austria la soglia della popolazione considerata “urbana” era posta a 2000 abitanti.
10 Non è disponibile il dato sulla popolazione urbana dei piccoli centri, quelli con popolazione residente 
inferiore ai 10.000 abitanti.
11 Anche per questo Paese non è disponibile il dato sulla popolazione urbana dei piccoli centri, quelli con 
popolazione residente inferiore ai 10.000 abitanti.
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3) il nucleo industriale originario viene ingrandito per la tendenza all’annessione di altri 
settori industriali da parte di un’industria già esistente [...]. 

Infine, bisogna prendere in considerazione l’ultima importante circostanza che caratterizza 
l’influenza dell’industria moderna sulla formazione delle città. Mi riferisco al rapido aumento 
della produzione in tutti i settori industriali così riuniti, una conseguenza importante non soltanto 
dello sviluppo economico (esigenza di espansione del capitale), ma anche di determinati muta-
menti nella configurazione dei nostri bisogni12.

Sempre a proposito del rapporto di influenza diretta (e tendenzialmente reci-
proca) tra concentrazione industriale e concentrazione urbana, tornano molto utili 
le seguenti considerazioni sintetiche svolte dall’urbanista Guido Morbelli:

I vantaggi della concentrazione industriale, il fenomeno che sta alle radici dell’urbanizza-
zione ottocentesca, sono stati illustrati da svariati studiosi e possono essere riassunti così: 

1) economia nella costruzione, gestione e manutenzione degli impianti e dei macchinari;
2) risparmio nei salari grazie alla massima divisione del lavoro e all’impiego delle migliori 

capacità artigianali;
3) economie nell’utilizzazione dei prodotti derivati e infine
4) servizi speciali per l’acquisto, la vendita, la spedizione e la pubblicità dei prodotti.
I primi imprenditori localizzarono i loro impianti orientandosi principalmente verso due ri-

sorse: l’energia idraulica e la prossimità alle materie prime. La macchina a vapore fissa li affrancò 
poi dai salti d’acqua, la locomotiva a vapore dai giacimenti minerari; l’ulteriore progresso delle 
modalità di trasporto promosse infine l’enorme crescita dei centri industriali e commerciali. Non 
bisogna però indulgere all’idea di un “modello bucolico” della proto-industrializzazione. Già in 
quella fase le città avevano affermato un proprio ruolo economico: erano infatti le élites urbane a 
dirigere e finanziarie le industrie rurali; mercati, servizi di trasporto e manodopera specializzata 
si trovavano in città e così via13.

Successivamente, fu il rovescio della medaglia dell’agglomerazione – la con-
gestione e il connesso incremento del prezzo dei suoli urbani – a produrre un certo 
movimento centrifugo, sia pure a breve raggio, delle localizzazioni industriali, 
accentuato qua e là dall’istituzione del dazio di consumo.

Le città rivestirono molte funzioni all’interno delle varie regioni industriali: 
organizzarono la divisione del lavoro fra regione e regione, smistarono i beni e la 
manodopera, gestirono lo scambio delle informazioni e del denaro.

La “rivoluzione industriale” cambiò dunque il volto del Vecchio Continente. 
Grazie ad essa, l’Europa si trasformò in mezzo secolo più profondamente di 
quanto fosse avvenuto nei cinque secoli precedenti. Non tutte le regioni europee si 
svilupparono però allo stesso modo, poiché l’industrializzazione operò una sele-
zione spaziale, producendo talora squilibri drammatici fra una regione e l’altra.

Le domande che sorgono intorno al grande evento storico rappresentato dalla 
“rivoluzione industriale” sono molteplici, compresa quella che si chiede se fu vera 
frattura oppure evoluzione non priva di sostanziali continuità14. Quel che interessa 
in questa sede è stabilire piuttosto quali modificazioni il nuovo sistema economico 

12 W. SOMBART, Il capitalismo moderno, UTET, Torino, 1967 (ediz. orig. 1902), pp. 670-671.
13 G. MORBELLI, Città e piani d’Europa…, cit., pp. 22-23. Tra gli studiosi menzionati compaiono E.M. 
HOOVER (Spatial price discrimination, in: “Review of Economic Studies”, n. 4, 1937) e W. ISARD, Location 
and Space Economy, MIT Press, Cambridge Mass., 1956). Fra i pionieri dello studio delle economie di lo-
calizzazione vengono citati Alfred Marshall (Principles of Economics, Mac William, London, 1890) e Alfred 
Weber (Alfred Weber’s Theory of the Location of Industries, University of Chicago Press, Chicago, 1929).
14 Per un’ampia ricognizione delle interpretazioni “classiche” elaborate in tema di “rivoluzione indu-
striale” e dei problemi ad esso connessi, cfr. V. CASTRONOVO, La rivoluzione industriale, cit., pp. 1-15.
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abbia indotto nella trama urbana settecentesca, ovverosia come le città esistenti 
abbiano accolto le nuove unità produttive, quali cambiamenti abbiano a loro volta 
subito questi impianti e le zone dove sorgevano nelle diverse fasi dell’industria-
lizzazione e, infine, quali ne siano state le conseguenze, di generazione in genera-
zione, sulla città europea. Ovviamente sono quesiti cui, sempre in questa sede, è 
sufficiente dare una risposta sintetica che ci introduca nella situazione italiana alle 
soglie del XX secolo. E siccome il dato di partenza sostanzialmente condiviso da 
tutti gli studiosi della Rivoluzione industriale, di certo l’unico su cui è possibile 
trovare un accordo pressoché unanime, è che tale processo prese avvio in Inghil-
terra e che fu da quel che ivi accadde che si acquisì per la prima volta consapevo-
lezza del fenomeno, concentriamo qualche riflessione su questa nazione.

Anzitutto, occorre fare un minimo di chiarezza sui termini impiegati, a partire 
dal concetto stesso di “rivoluzione industriale”. A tale scopo conviene affidarsi alle 
parole di David S. Landes:

quando parliamo di rivoluzione intendiamo una trasformazione nell’organizzazione, oltre che dei 
mezzi di produzione; intendiamo, in particolare, la concentrazione di schiere numerose di operai 
in uno stesso luogo, per compiervi il loro lavoro sotto la sorveglianza e secondo una certa disci-
plina: intendiamo, in una parola, quello che si è soliti chiamare il sistema di fabbrica15.

Naturalmente, la rivoluzione industriale non esordì in Inghilterra per una ca-
suale circostanza storica. Fu piuttosto lo sbocco di una serie di eventi di carattere 
politico, economico e sociale, a cui vanno affiancate condizioni “predisponenti” o 
agevolanti di tipo geofisico (ricchezza di corsi d’acqua, materie prime, ecc.), che 
ad un certo punto si coagularono a produrre quel grandioso fenomeno, grazie a 
quel fattore di accensione che fu la tecnologia. La maggior parte degli studiosi, 
inoltre, concorda nell’affermare che la Rivoluzione industriale inglese fu innescata 
dall’applicazione al processo produttivo della moltitudine di invenzioni e di me-
todi nuovi emersi e diffusisi nella seconda metà del diciottesimo secolo, e che essa 
si dispiegò fra il 1780 e il 1810 circa, cioè durante il regno di Giorgio III. 

Thomas S. Ashton ne ha, a suo tempo, collocato la conclusione attorno al 1830, 
quando se ne sarebbero riuniti tutti gli elementi costitutivi: innovazioni tecniche 
fondamentali nell’industria tessile, nella metallurgia e nella chimica; investimenti 
massicci nell’industria; concentrazione della manodopera; formazione di una co-
scienza di classe negli imprenditori e negli operai16.

Da non dimenticare sono poi le condizioni culturali, oggi si direbbe antro-
pologico-culturali, già rilevate negli anni Trenta del XVIII secolo da Voltaire e 
nuovamente sottolineate a metà del secolo successivo da Alexis de Tocqueville17. 
Entrambi, pur a distanza di oltre un secolo, coglievano il fattore decisivo per lo svi-
luppo del commercio e dell’industria: la libertà individuale, promossa sotto ogni 
profilo. In ambito religioso Locke aveva fatto scuola, e la tolleranza permetteva ai 
commercianti dissidenti di accumulare fortune, anche perché le capacità specifiche 
del commercio e dell’industria erano sicuramente incrementate dal flusso continuo 
di profughi protestanti provenienti da regioni che avevano una grande tradizione 

15 D.S. LANDES, Prometeo liberato, Einaudi, Torino, 1978 (1ª ediz. inglese 1969), pp. 151-152.
16 Cfr. T.S. ASHTON, La rivoluzione industriale, Laterza, Roma-Bari, 1991 (1ª ediz. inglese 1948).
17 Si vedano, rispettivamente, F.M.A. VOLTAIRE, Lettere filosofiche, Mondadori, Milano, 1996 (ediz. orig. 
1734) e A. DE TOCQUEVILLE, L’antico regime e la rivoluzione, a cura di G. Candeloro, Rizzoli, Milano, 1993 
(ediz. orig. 1856). 
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in tal senso, come i Paesi Bassi. L’iniziativa privata era incoraggiata e in tutto il 
territorio britannico non esistevano barriere doganali18.

Come ha fatto notare Eric J. Hobsbawm, a tutto questo si deve aggiungere che 
il modello britannico dello sviluppo industriale fu marcatamente nazionalistico: 
funzione eminente dello Stato era proteggere e potenziare i mercati e i profitti 
industriali oltremare; protezionismo e sistematica espansione economica dettata 
da scopi bellicistici e colonialistici favorirono il capitalismo britannico fino al suo 
successo definitivo, tenendo a bada gli altri concorrenti europei19. 

Com’è oramai acquisito dalla storiografia, la tecnologia ha svolto un ruolo 
significativo nell’organizzazione della città industriale e, anzitutto, nella distribu-
zione degli insediamenti urbani sul territorio di ogni singola nazione. Riferendoci 
ancora, per il momento, all’Inghilterra, prototipo dei Paesi investiti dal processo di 
industrializzazione, si deve ad esempio tener in gran conto l’impatto sull’assetto 
territoriale urbano avuto dall’utilizzazione della macchina a vapore per i trasporti. 
Scrive a tale proposito Peter Hall:

Sembra che le prime delle nuove invenzioni nei settori tessile e siderurgico, sviluppate in In-
ghilterra tra il 1700 e il 1780, abbiano avuto l’effetto di disperdere le industrie al di fuori delle città 
e in aperta campagna. Alla fine di questo periodo [...] i tipici paesaggi industriali [...] consistevano 
essenzialmente di un pullulare di piccole borgate industriali su di un territorio fondamentalmente 
ancora rurale [...]. Ma fu il carbone a modificare la situazione. Non appena esso divenne la princi-
pale materia prima dell’industria [...] la fece concentrare proprio dove esso era disponibile: prima 
sugli stessi giacimenti, in seguito vicino al trasporto di massa.

Poiché la Gran Bretagna si industrializzò prima di qualsiasi altra nazione, furono imposti 
particolari vincoli al suo modello di localizzazione industriale: le prime macchine consumavano 
grandi quantità di carbone poiché erano inefficienti, e il carbone era assai costoso da trasportare 
perché non c’erano ferrovie, ma solo canali. Dopo il 1830 circa (la prima ferrovia con trazione a 
vapore da Stockton a Darlington giunse nel 1825) ambedue queste condizioni mutarono e l’indu-
stria fu più libera nelle sue scelte di localizzazione. Ma a quell’epoca il suo modello distributivo 
era oramai fissato20.

La lentezza con la quale cominciò a svilupparsi il sistema ferroviario nei primi 
decenni dell’Ottocento non  provocò sul momento alcun mutamento sensibile 
nella distribuzione territoriale della popolazione, ma nel 1840 la rete del Regno 
Unito si estendeva già per 800 miglia e cresceva ad un ritmo tanto rapido che nel 
1850 il loro numero era già salito a 6.600.

18 Utile sintesi della situazione culturale (intendendo tale espressione sia nel senso dei valori umanistici 
sia dei saperi scientifici e tecnologici) si trova nel seguente brano del classico volume di GEORGE M. TRE-
VELYAN, Storia d’Inghilterra, Garzanti, Milano, 1965 (ediz. orig. 1942), p. 448: “Nella patria di Newton la 
scienza era onorata e sfruttata dai commercianti più intraprendenti e dai loro protettori aristocratici, con 
la prospettiva di cogliere l’occasione per sviluppare le proprie operazioni nel campo minerario o mani-
fatturiero; si erano accumulati capitali come non era mai avvenuto prima d’allora nella storia mondiale, 
e i capitalisti inglesi, abituati a investirli nel commercio su vasta scale, li avrebbero con altrettanta tempe-
stività collocati in imprese industriali di pari portata, se mai invenzioni nuove avessero offerto al capitale 
nuove prospettive d’impiego; i mercati di sbocco delle merci inglesi, già esistenti in America, in Europa e 
in Oriente, poterono essere sviluppati all’infinito dai nostri commercianti, così da assorbire ogni ulteriore 
aumento della produzione di beni crea ti dall’attività industriale all’interno del paese. Per tutte queste 
ragioni, l’Inghilterra di quell’epoca era la culla predestinata della rivoluzione industriale”.
19 Cfr. E.J. HOBSBAWM, Le origini della rivoluzione industriale britannica, in “Studi storici”, a. II, n. 3-4, 
luglio-dicembre 1961, pp. 496-516.
20 P. HALL, Urban and Regional Planning, Pelikan Books, Harmondsworth, 1980 (1ª ediz. 1975), pp. 21-22 
(traduzione nostra). Sul ruolo svolto nel processo di modernizzazione dell’Italia nell’Ottocento e nel Nove-
cento dalle reti infrastrutturali finalizzate al trasporto di uomini e merci, cfr. S. MAGGI, Politica ed economia 
dei trasporti. Secoli XIX-XX. Una storia della modernizzazione italiana, Il Mulino, Bologna, 2001.
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L’industria inglese cominciò ad avere in tal modo, anche per via dell’espul-
sione di popolazione dalle campagne conseguente agli Enclosure Acts e alla 
maggior produttività agricola, il suo polo di riferimento: la città. In Inghilterra si 
sperimentò così per la prima volta un fenomeno destinato nei decenni successivi 
a riprodursi in altri contesti nazionali, sia pur con variazioni spesso significative 
tanto sotto il profilo del ruolo svolto dai diversi attori politico-sociali coinvolti (a 
partire dalle istituzioni statali) quanto sotto il profilo delle condizioni ambientali e 
delle tipologie merceologiche e produttive. Come ha rilevato Morbelli, “la spinta 
all’inurbamento era duplice: in campagna – culla della proto-industrializzazione – i 
lavoratori erano in eccesso e in città le industrie li pagavano meglio”21.

Il primo censimento, effettuato nel 1801, consentì di rendersi conto delle di-
mensioni raggiunte dal fenomeno dell’urbanizzazione. La popolazione, che nella 
prima metà del XVIII secolo era oscillata attorno ai 6 milioni di unità, sfiorava 
adesso i 9 milioni. Londra aveva 865.000 abitanti; Edimburgo ne contava 85.000, 
Liverpool 82.000, Manchester e Glasgow 77.000, Birmingham 70.000. Si calcola che 
a quell’epoca la popolazione urbana fosse pari a un terzo del totale. Cinquant’anni 
dopo, nel 1851, la popolazione era raddoppiata e, grazie alla spinta alla concen-
trazione offerta dal mezzo ferroviario, quella urbana era giunta alla metà del 
totale. Londra accoglieva circa 2.300.000 abitanti; la “conurbazione” (conurbation) 
Manchester-Salford toccava i 390.000 abitanti circa, Liverpool 376.000, Glasgow 
329.000, Birmingham 232.000 e Leeds 172.000. L’apogeo del processo di urbaniz-
zazione britannico fu raggiunto nel 1911, quando la popolazione urbana arrivò a 
superare di poco l’80 per cento del totale, livello che rimase più o meno costante 
anche nei decenni seguenti22.

Il ritmo dell’industrializzazione e della conseguente urbanizzazione fu più 
lento nel resto d’Europa. In Francia, ancora a metà dell’Ottocento, tre quarti della 
popolazione vivevano in centri inferiori a 2.000 abitanti o in contesti rurali. Solo 
cinque città superavano i 100.000 abitanti: Parigi, Marsiglia, Bordeaux e Rouen. Il 
vero e proprio “decollo” industriale, con conseguente incremento e accelerazione 
del fenomeno di urbanizzazione, si registrò a partire dall’ultimo trentennio del 
XIX secolo23. 

Anche in Germania i correlati processi di sviluppo industriale e di crescita 
urbana ebbero il definitivo avvio nell’ultimo quarto del secolo, all’indomani della 
formazione dell’Impero guglielmino. Ancora più che in Inghilterra e in Francia, la 
popolazione tese a concentrarsi nei grandi centri, soprattutto a Berlino. Nel 1819 
un abitante su sei delle 25 maggiori città era berlinese, nel 1890 la proporzione 
era già diventata di uno su quattro. Il processo di urbanizzazione giunse a com-
pimento essenzialmente fra il 1871 e il 1910, facendo raddoppiare la quota degli 
abitanti delle città rispetto al totale24. 

21 G. MORBELLI, Città e piani d’Europa..., cit., p. 30.
22 Per i dati sull’urbanizzazione nell’Inghilterra dal 1801 al 1911, cfr. G. MORBELLI, op. cit., pp. 30-31.
23 Cfr. C. FOHLEN, La rivoluzione industriale in Francia, in: “Studi storici”, a. II, n. 3-4, luglio-dicembre 
1961, pp. 517-547. Dello stesso autore, si veda anche Che cos’è la rivoluzione industriale, Feltrinelli, Milano, 
1976 (1ª ediz. francese 1971). Per la nozione di “decollo” industriale ci richiamiamo all’ormai classico la-
voro di W.W. ROSTOW, The Stages of Economic Growth. A non-communist manifesto, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1960, trad. it. Einaudi, Torino, 1962. Dello stesso autore si veda anche Politics and the 
Stages of Growth, Cambridge University Press, Cambridge, 1971.
24 Cfr. D.S. LANDES, Prometeo liberato, cit., pp. 284 e ss.; G. MORBELLI, op. cit., pp. 32-34. Per uno sguar-
do generale alle vicende politiche, sociali ed economiche della Germania guglielmina, cfr. M. STÜRMER, 
L’impero inquieto. La Germania dal 1866 al 1918, il Mulino, Bologna, 1993 (1ª ediz. tedesca 1983).
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Sempre nel corso del XIX secolo, in Spagna la popolazione aumentò del 62%, 
mentre la popolazione residente nei Comuni con più di 10.000 abitanti aumentò 
solo del 22 per cento. L’urbanizzazione mostrò aspetti contrastanti: il numero degli 
abitanti delle città sopra i 100.000 abitanti crebbe circa sei volte, mentre assai meno 
impetuosa fu la crescita delle città maggiori, ossia Madrid, Barcellona, Valencia, 
Siviglia e Malaga (un aumento di circa il 140%). Nel complesso, la Spagna restò 
comunque una nazione prevalentemente rurale: nel 1820 la popolazione compresa 
in Comuni inferiori ai 10.000 abitanti era pari all’86% del totale, nel 1881 al 70 per 
cento. Parallelamente, la popolazione delle cinque città maggiori passò dalla quota 
dell’1,4% nel 1820 a quella del 6,8% del 1887. 

Discorso simile può essere fatto per l’Austria (grosso modo nei suoi confini 
attuali, quindi non considerando il resto del territorio imperiale), anch’essa ca-
ratterizzata da un decollo industriale piuttosto ritardato rispetto alle esperienze 
inglese e francese. Mentre la sua popolazione aumentò dell’88%, quella dei Co-
muni con più di 10.000 abitanti crebbe circa sei volte. La popolazione delle città 
sopra i 100.000 abitanti quadruplicò. Fra queste ultime città, Vienna crebbe impe-
tuosamente, anche grazie al continuo allargamento dei confini comunali: passò 
infatti da 232.000 a 1.342.000 abitanti, pari ad un incremento del 478%. La crescita 
demografica delle altri grandi città fu invece pari solo al 169%. Tenuto conto che 
il 95,6% della popolazione era compresa in Comuni al di sotto dei 10.000 abitanti, 
l’Austria era nel 1800 molto più rurale della Spagna, e lo era ancora nel 1880 (87%). 
A quell’epoca Vienna era circa il doppio di Madrid. 

Anche nei Paesi Bassi permasero a lungo i caratteri rurali, dato che l’accele-
razione nel processo di concentrazione urbana si ebbe solo nell’ultimo trentennio 
circa dell’Ottocento. La provincia più urbanizzata era l’Olanda, dove la popola-
zione dei centri superiori ai 10.000 abitanti era pari al 29,5% nel 1795 e al 33,6% nel 
1889. la popolazione dei centri superiori ai 100.000 abitanti era dell’11,5%, e poi 
scese addirittura al 7,3% nel 1849 per un nuovo, decisivo incremento che portò tale 
popolazione a sfiorare il 17% sul totale nel 1889 (esattamente il 16,8%)25.

Data la sua capacità di riassumere perfettamente i termini essenziali dell’im-
ponente e complesso fenomeno della grande urbanizzazione nell’Europa tra Otto 
e Novecento, ci affidiamo a questa lunga citazione da un saggio di Ernesto Galli 
della Loggia:

Dal 1870-’80 al 1910 la popolazione delle aree al centro dello sviluppo capitalistico, vale a 
dire l’Europa occidentale e il Nord-America, aumentò da 228 milioni circa a 340 milioni: si tratta 
di un incremento senza dubbio sbalorditivo, dell’ordine a un dipresso del 50% in 40 anni. [...] Ma 
se come ho detto la popolazione nordamericana aumentò del 100%, quella europea occidentale, 
tenuto conto dei livelli assai maggiori di partenza, non fu granché da meno, passando da 175 a 
245 milioni di abitanti nel quarantennio considerato, con un incremento pari cioè al 40%. Ora, tale 
incremento se è paragonabile a quello avutosi nel mezzo secolo precedente (tra il 1820-’30 ed il 
1870-’80, esso era stato del 35% circa) non lo è assolutamente a quello dei decenni successivi, dal 

25 Per i dati statistici di questi ultimi Paesi menzionati, cfr. i dati forniti da A.F. WEBER, The Growth 
of Cities…, cit., e rielaborati da Morbelli (vedi supra, nota 2). In particolare, per i dati su Vienna, cfr. G. 
MORBELLI, Città e piani d’Europa, cit., pp. 250-289. Cfr. anche A. J. MAY, La monarchia asburgico 1867-1914, 
il Mulino, Bologna, 1991 (1ª ediz. inglese 1965) e J. W. MASON, Il tramonto dell’impero asburgico, il Mulino, 
Bologna, 2000 (1ª ediz. 1985). Sulla Spagna, e più in particolare sulla urbanizzazione e sulle trasformazio-
ni urbanistiche che si sviluppano a Madrid (messe a confronto con quelle di Roma) tra la seconda metà 
dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, si veda A. ALVAREZ MORA, Centro e periferia nella formazione 
della città moderna: Roma e Madrid a confronto, in “Storia urbana”, n. 92, 2000, pp. 143-167.
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momento che dal 1910 al 1940 la stessa popolazione dell’Europa occidentale crebbe appena del 
13%, mentre quella nordamericana crebbe del 49%. In conclusione, gli anni dal 1870 al 1910 rap-
presentano il periodo massimo di incremento demografico che si sia fino ad oggi registrato nella 
storia dell’età capitalistica nelle zone della terra abitate dalla razza bianca.

Contemporaneamente, si verificarono in questo quarantennio altre due trasformazioni 
fondamentali: la popolazione del mondo capitalistico divenne più vecchia, o per meglio dire 
meno giovane, e divenne una popolazione con un tasso di urbanizzazione che faceva segnare un 
ritmo d’incremento demografico travolgente: per la prima volta nella storia mondiale si ebbe il feno-
meno – dalle conseguenze per noi oggi neppure forse bene immaginabili – di interi paesi la cui maggioranza 
della popolazione cominciava a vivere in centri urbani dalle dimensioni sempre più vaste26.

Se i tassi di urbanizzazione europea relativi al XIX secolo segnalano la crescita 
esponenziale del fenomeno, quelli relativi ai primi trent’anni del secolo successivo 
sono senz’altro impressionanti, specie se visti nell’ottica della transizione tra Otto e 
Novecento, cioè nell’ottica del lungo periodo (per non parlare dei dati provenienti 
dagli Stati Uniti):  

tra il 1851 ed il 1931 la popolazione urbana della Francia raddoppiò, arrivando al 51,2%, mentre 
tra il 1901 ed il 1936 il numero dei centri urbani con più di 5.000 ab. crebbe del 33%; aspetti ancora 
più maestosi il fenomeno ebbe in Gran Bretagna: qui, se popolazione rurale e popolazione urbana 
alla metà dell’Ottocento ancora si equivalevano, nel 1911 la popolazione urbana comprendeva il 
75% della popolazione; in Germania, negli Stati Uniti, la stessa cosa: basti dire che nella prima 
i centri urbani con popolazione superiore a 100.000 ab. nel 1870 ospitavano il 5% appena della 
popolazione, nel 1910 il 21%, nel 1933 il 30%; nei secondi, la popolazione urbana, che nel 1890 era 
ancora il 35% del totale, trent’anni dopo, nel 1920, era già il 51,2% e nel 1960 il 70%27.

2. In Italia 

L’Italia conobbe un modello di sviluppo industriale dotato di caratteristiche del 
tutto peculiari. Tagliata fuori per secoli – almeno dall’inizio del XVII secolo – dai 
grandi mercati, l’industria italiana (che si rivolgeva soprattutto ai consumi interni) 
aveva visto localizzarsi le proprie unità produttive a metà strada tra le vallate 
alpine, dove si trovavano le fonti d’energia rappresentate dai salti d’acqua e dal 
legname, e le pianure che ospitavano le grandi città, luogo naturale di sbocco dei 
suoi prodotti. Le prime fabbriche, soprattutto le ferriere e le manifatture tessili, si 
erano dunque localizzate ai piedi della corona alpina della Valle Padana e segna-
tamente in Val d’Aosta, in Valsesia, nella Valle d’Olona, in Val Trompia, nell’Alta 
Brianza e a Valdagno; nell’Italia centrale in Val d’Arno e Val di Nera e nel Mezzo-
giorno in alcune valli della Campania, come ad esempio la valle del Sarno.

Alla vigilia dell’unificazione, si potevano considerare come Stati moderata-
mente industrializzati:

1) il Regno di Sardegna, nel quale erano presenti attività siderurgiche (Val d’Aosta), tessili 
(Biellese), metalmeccaniche (Torino e Genova) e cantieristiche (La Spezia); 

2) il Lombardo-Veneto con le sue attività tessili (nel Lariano e nel Vicentino), meccaniche 
(Milano e Brescia) e cantieristiche (Venezia) ma soprattutto con un grande centro commerciale 
quale era Milano e una fitta rete bancaria;

26 E. GALLI DELLA LOGGIA, Verso gli anni Trenta: qualità e misure di una transizione, in: “Belfagor”, a. 
XXIX, n. 5, 30 settembre 1974, pp. 491-492. I corsivi sono nostri.
27 Ivi, p. 493.
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3) infine la Toscana con le sue attività metallurgiche (zona dell’Elba e S. Giovanni 
Valdarno)28.

Come osservato da Carlo Carozzi e Alberto Mioni nel loro pionieristico 
studio sulle origini e lo sviluppo dell’assetto territoriale e urbano dell’Italia post-
unitaria, 

i caratteri essenziali dello sviluppo industriale nel primo cinquantennio sono stati tre: la tendenza 
irreversibile alla concentrazione delle iniziative e degli investimenti in aree ristrette dell’Italia 
settentrionale, delimitate dal “triangolo” Milano-Torino-Genova, con un progressivo accentuarsi 
delle disparità strutturali tra Nord e Mezzogiorno e tra aree sviluppate ed aree depresse; la pola-
rizzazione delle localizzazioni in bacini o fasce industriali appoggiate alle maggiori linee di tra-
sporto ed ai porti principali, fatto che ha reso lo sviluppo delle città sempre più indipendente dai 
vecchi legami funzionali che ancora permanevano con i comprensori agricoli; e l’introduzione di 
una “nuova dimensione” negli insediamenti e nel paesaggio, con la creazione di un diverso campo 
di gravitazione degli interessi localizzativi e dei flussi di traffico nelle città e nel territorio29.

Il sospirato “decollo” (take off), con la formazione di una prima struttura 
industriale di base, doveva finalmente verificarsi tra il 1881 e il 1887. Si alterna-
rono poi crisi e riprese di vario effetto e durata, mentre una struttura industriale 
decisamente capitalistica si rafforzò solo a cavallo del secolo, durante il periodo 
giolittiano.

Nel 1887 anche l’Italia affrontò una riforma doganale, non dissimile da quella 
che aveva interessato, diversi anni prima, la Germania. Fu l’avvio di una politica 
protezionistica che, in poco tempo, condusse non solo al rafforzamento della na-
scente struttura industriale, ma anche al rovesciamento dello schema di distribu-
zione del potere economico-politico predominante al momento della costituzione 
dello Stato unitario.

Infatti, detenendo un potere economico di gran lunga superiore a quello di 
ogni altro gruppo sociale, l’aristocrazia terriera della penisola era riuscita fino ad 
allora a condizionare la politica di uno Stato che pure era nato per la pressione di 
una nascente borghesia non priva di cultura e sensibilità economiche “europee”. 
Negli ultimi anni dell’’800, questo potere di condizionamento cominciò a decli-
nare, o quantomeno a subire una crescente concorrenza da parte di una nuova 
classe imprenditoriale che traeva i suoi capitali dalla modernizzazione dell’agri-
coltura padana, dallo sviluppo dell’industria tessile (cotone e seta), nonché dalla 
formazione di una importante industria siderurgica e meccanica.

Le nuove tariffe doganali, benché rivolte a sostenere un’agricoltura altrimenti 
incapace di far fronte alla concorrenza dei prodotti extraeuropei, segnarono in re-
altà l’avvio di una nuova politica, nella quale, abbandonando gli schemi fino allora 
vigenti di un liberalismo assoluto, lo Stato entrava da protagonista nel governo 
dell’economia nazionale, operando di fatto, attraverso una politica protezionistica 
ed un crescente ammontare di commesse pubbliche (ferrovie, navi, armamenti) a 
sostegno del settore industriale.

Alla fine del secolo, la crisi delle antiche strutture agrarie e i processi di ri-
conversione aziendale e produttiva in atto ebbero effetti pesanti sulle popolazioni 
rurali. Per il decennio 1880-90 si calcola in una media annua di 280.000 persone 

28 Cfr. C. CAROZZI, A. MIONI, L’Italia in formazione Ricerche e saggi sullo sviluppo urbanistico del territorio 
nazionale, De Donato, Bari, 1980, pp. 142-148.
29 Ivi, pp. 154-155.
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l’emigrazione dalle regioni meridionali verso le Americhe, e di circa la metà quella 
originata dal Nord30. Quelli furono anche gli anni in cui si consolidarono due ca-
tegorie economico-geografiche, il Mezzogiorno e il “triangolo industriale”, quali 
poli estremi del modello di sviluppo dualistico dell’Italia31.

Nel nuovo ciclo economico che, a partire dal 1896, caratterizzò la scena mon-
diale, l’Italia di fatto figurò, anche se in misura di gran lunga inferiore alla Germa-
nia, agli Stati Uniti e all’Inghilterra, nel novero dei paesi industriali e, quindi, delle 
potenze militari. Questo periodo, storiograficamente denominato “età giolittiana”, 
si contraddistinse per essere un periodo relativamente lungo di espansione econo-
mica e di contemporanea crescita del peso politico del movimento operaio orga-
nizzato dal partito socialista32. Non mancarono perciò in questo periodo tensioni 
sociali e politiche33. 

È in questi anni, compresi grosso modo fra il 1901 e il 1914 (e corrispondenti 
anche alla cosiddetta “bélle epoque” che illude la società europea prima della grande 
catastrofe bellica34), che gli storici collocano la prima “rivoluzione industriale” 
italiana. Il reddito nazionale crebbe del 50%, gli investimenti triplicarono, la pro-
duzione di manufatti industriali raddoppiò. Secondo i dati elaborati da Alexander 
Gerschenkron l’indice della produzione industriale italiana salì negli anni 1896-
1908 al 6,7% rispetto allo 0,3% del periodo 1888-189635. L’andamento della crescita 
non fu comunque lineare, tant’è vero che l’indice della produzione industriale scese 
poi al 2,4% nel periodo successivo (1908-1913). La flessione fu causata dalla crisi 
del 1907; del resto, anche prima del 1888 il solito indice era cresciuto del 4,6%36. 

Dal 1895 al 1906 il valore del prodotto nazionale lordo triplicò; dal 1900 al 1907 
il consumo di carbone raddoppiò, così come raddoppiò il valore dei depositi ban-
cari37. Nel 1901, per la prima volta, le casse dello Stato registrarono un sostanzioso 
attivo: ciò portò alla eliminazione del corso forzoso della lira e alla diminuzione 

30 Cfr. V. CASTRONOVO, La storia economica, in: Storia d’Italia, vol. IV (Dall’Unità a oggi), tomo I, Einaudi, 
Torino, 1975, pp. 111. Si veda anche E. RAGIONIERI, La storia politica e sociale, ivi, vol. IV (Dall’Unità a oggi), 
tomo III, Einaudi, Torino, 1976, in particolare pp. 1830 e ss. 
31 Cfr. L. CAFAGNA, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Marsilio, Venezia, 1989. Per un diverso ap-
proccio e conclusione parzialmente diverse, si vedano anche: R. S. ECKAUS, Il divario Nord-Sud nei primi 
decenni dell’Unità, e R. ZANGHERI, Dualismo economico e formazione dell’Italia moderna, in La formazione 
dell’Italia industriale. Discussioni e ricerche, a cura di A. CARACCIOLO, Laterza, Roma-Bari, 19777, pp. 207-
227, pp. 265-275.
32 Per una sintesi del periodo in questione, cfr. E. GENTILE, L’Italia giolittiana. 1899-1914, Bologna, il 
Mulino, 1990. 
33 Cfr. G. PROCACCI, La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo XX, Editori Riuniti, Roma, 1970. 
34 Cfr. E.J. HOBSBAWM, L’età degli imperi. 1875-1914, Mondadori, Milano, 1996 (1ª ediz. 1987).
35 A. GERSCHENKRON, Osservazioni sul saggio di sviluppo industriale dell’Italia: 1881-1913, in: ID., Il pro-
blema storico dell’arretratezza economica (1962), trad. it. di C. e A. Ginzburg, Einaudi, Torino, 19743, p. 75, 
Tab. 3. 
36 Ibidem. Dai dati raccolti, Gerschenkron propone la seguente suddivisione in quattro fasi del periodo di 
sviluppo del capitalismo industriale italiano (1881-1913): sviluppo moderato (1881-1888); ristagno (1888-
1896); sviluppo molto rapido (1896-1908); riduzione del saggio di sviluppo (1908-1913). Per una lettura 
diversa dello sviluppo industriale italiano e la proposta di un modello alternativo, cfr. la nota controversia 
con lo storico siciliano Rosario Romeo, in: A. GERSCHENKRON, R. ROMEO, Consensi, dissensi, ipotesi in 
un dibattito, in: La formazione dell’Italia industriale, a cura di A. Caracciolo, cit., pp. 47-73 (si tratta del testo 
del dibattito svoltosi tra i due storici presso la Svimez a Roma il 15 luglio 1960). Per un’analisi critica com-
parata e un giudizio dei “modelli” interpretativi proposti dai due storici e da Gramsci per la spiegazione 
delle modalità di sviluppo dell’Italia unitaria, divisa tra Nord e Sud, tra città e campagna, tra industria 
e agricoltura, cfr. anche le considerazioni svolte da Dario Tosi, Forme iniziali di sviluppo e lungo periodo: la 
formazione di un’economia dualistica, in: La formazione dell’Italia industriale, in Ivi, pp. 229-264.   
37 Per una descrizione generale della situazione dell’economia italiana del periodo giolittiano nella sua 
“fase espansiva”, si veda V. CASTRONOVO, La storia economica, cit., pp. 130-168. 
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dell’interesse sui titoli di Stato. Ne conseguì un ampliamento della spesa pubblica: 
tra il 1901 e il 1908 il bilancio della pubblica istruzione fu portato da 49 a 85 milioni, 
mentre quello dei lavori pubblici da 79 a 117 milioni38. Si ebbero così un incremento 
delle opere pubbliche, un appoggio consistente allo sviluppo industriale e politi-
che sociali di tutela del lavoro e di integrazione delle masse popolari nello Stato, 
culminate nell’adozione del suffragio universale maschile (1912).

Si sarebbe dunque portati a dire che il processo di industrializzazione innescò 
quasi come conseguenza naturale un aumento del tasso di urbanizzazione. Se per 
alcuni casi esteri, Inghilterra in testa, l’affermazione di un simile nesso causale è 
indiscutibile, per l’Italia occorre fare alcune precisazioni che scaturiscono anche 
da un’osservazione di Antonio Gramsci circa la non idoneità, per le città italiane, 
dell’associazione fra il concetto di “urbano” e quello di “industriale”39. Nella no-
stra penisola sono infatti storicamente esistiti esempi importanti di concentrazioni 
di popolazione che sono l’espressione diretta di uno stadio economico pre-indu-
striale (Napoli è stata città popolosissima, tra le maggiori nell’intero continente eu-
ropeo, per molti secoli proprio fino alla vigilia del “decollo”), mentre alcune delle 
maggiori città italiane debbono in massima parte il loro sviluppo alle funzioni 
amministrative e burocratiche, piuttosto che a quella industriale (paradigmatico 
il caso di Roma)40. 

Come asserito da alcuni studiosi41, è possibile sostenere che la forte accele-
razione nella crescita fisica e demografica delle città non sia stata in Italia effetto 
diretto del processo di industrializzazione. È possibile nella misura in cui l’intento 
di una simile affermazione sia sottolineare come le grandi migrazioni interne 
siano state nel nostro Paese più una spinta fuori dall’agricoltura che non una 
conseguenza del richiamo dell’industria. Cosicché, laddove quest’ultima aveva 
solide tradizioni ed un consistente avvio si è assistito a forti caratterizzazioni in 
senso industriale dell’evoluzione urbana, mentre altrove si sono avuti i ben noti 
fenomeni di terziarizzazione patologica e di cristallizzazione delle tradizionali 
funzioni urbane (burocratiche, di rappresentanza, commerciali, d’intermediazione 
politico-culturale). Peraltro, la connotazione particolare che le città hanno storica-
mente assunto in certe regioni del Sud (grossi agglomerati agricolo-burocratici), 
essendo poco in sintonia con le esigenze della funzione industriale, hanno fatto 
sì che quando questa è decollata abbia ricercato spazi di espansione esterni agli 
esistenti insediamenti umani42.

Nel complesso, però, l’urbanesimo fu anche in Italia il portato del ridimen-
sionamento della campagna, sia per l’eccedenza demografica che questa aveva 
accumulato nel tempo, sia perché il consumo di prodotti della terra cominciò ad 
espandersi a ritmo dimezzato rispetto a quello dei redditi e delle produttività 
extra-agricole. Questi processi, però, si manifestarono in misura meno rapida e 

38 Questi ultimi dati sono in G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, Garzanti, Milano, 1982 (1ª edizione 
1922), p. 169. Cfr. anche V. CASTRONOVO, op. cit., pp. 130 ss.
39 Cfr. A. GRAMSCI, Il rapporto città-campagna nel Risorgimento nazionale e nella struttura nazionale, in: Ope-
re, Vol. IV (Il Risorgimento), Einaudi, Torino, 1949, pp. 95-104. 
40 Su questo punto, cfr. C. CAROZZI, Il processo di urbanizzazione, in: Urbanizzazione e modernizzazione. Una 
prospettiva storica, a cura di G. Germani, il Mulino, Bologna, 1975, pp. 326 ss.
41 Si veda, ad esempio, quanto sostenuto dall’economista A. CALOIA, Meccanismi economici della crescita 
urbana: parametri significativi e ipotesi interpretative, in: Sulla crescita urbana in Italia, a cura di A. Mioni, Fran-
co Angeli, Milano, 1976, pp. 111-144.
42 Cfr. ivi, p. 114.
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intensa che in altri paesi europei, e ciò lo si dovette probabilmente alla presenza di 
una fitta rete di città capitali, quelle degli Stati preunitari, già caratterizzate da una 
grande dimensione in confronto al territorio circostante. La struttura urbana della 
Penisola si presentava alla fine della sua prima rivoluzione industriale, e alla vigi-
lia della prima guerra mondiale, con una fitta rete di centri di medie dimensioni 
situati nella Valle Padana – tra i quali spiccavano Milano (la più popolosa), Torino e 
Venezia con la propaggine ligure del porto di Genova – nella Valle dell’Arno domi-
nata da Firenze, nel Golfo di Napoli e in una Sicilia caratterizzata dalla bipolarità 
di Palermo e Catania. 

In ogni caso tra fine Ottocento ed inizio Novecento il fenomeno dell’urbaniz-
zazione, che investì l’intera Europa e in misura ancor maggiore gli Stati Uniti, si 
presentò anche nella penisola italiana. La popolazione urbana, intendendosi qui 
quella residente in comuni di almeno 20.000 abitanti, costituiva nel 1861 il 19,6% 
della popolazione totale, ma nel 1881 rappresentava già il 23,7%. Il censimento del 
1911 registrava una popolazione urbana del 31,3%. Si calcola che in questo periodo 
una percentuale compresa fra il 50 e il 60% dell’incremento della popolazione 
urbana fosse frutto della immigrazione dalla campagna43. È importante anche os-
servare che nel corso dei primi cinquant’anni di unità cambiò la distribuzione geo-
grafica e il peso relativo dei centri maggiori: nel 1861 Napoli era, con circa 500.000 
abitanti, la maggiore città italiana, mentre seguivano – nell’ordine – Milano, Ge-
nova, Palermo, Roma, Torino, Firenze, Venezia, Bologna. Nel 1911 tale ordine era, 
però, già sconvolto: Roma, Milano, Torino e Genova mostravano incrementi di 
gran lunga superiori, a testimoniare il peso che – nei processi di crescita – gioca-
rono i ruoli di “città capitale” e di “centro industriale”. È in queste due fattispecie 
di città che si concentrò il fabbisogno abitativo, tanto più se si considera che la 
crescita derivò in grande misura dallo spopolamento di aree agricole interessate 
dalla modernizzazione indotta dal nuovo quadro capitalistico. 

Nei primi anni del nuovo secolo diverse amministrazioni comunali realiz-
zarono inchieste sulle condizioni abitative delle classi disagiate. La domanda di 
conoscenza “scientifica” del problema venne avanzata da un’opinione pubblica 
borghese “illuminata”, come si usava dire in quell’epoca. Tale opinione pubblica 
si esprimeva diffusamente attraverso la stampa quotidiana e periodica, oltre che 
attraverso una copiosa produzione di studi44.

Si opponevano invece, di solito, anche se per ragioni diverse, inquilini e pro-
prietari: si formarono leghe di inquilini e associazioni di proprietari. Entrambe at-
tive soprattutto nelle grandi città, le prime manifestarono sfiducia nella possibilità 
di miglioramenti nelle condizioni abitative e di porre sotto controllo i prezzi dei 
fitti, mentre le seconde non nascosero ostilità in quanto timorose che l’individua-
zione degli alloggi malsani potesse danneggiare i titolari45.

43 Cfr. C. CAROZZI, A. MIONI, L’Italia in formazione, cit., pp. 39-41.
44 Cfr. P. SOMMA, Le inchieste municipali sulle abitazioni nel primo decennio del ‘900, in: “Storia Urbana”, VI, 
n. 21, ottobre-dicembre 1982, pp. 181 e 184.
45 Le prime associazioni di inquilini si costituirono tra il 1907 e il 1908 e mostrarono un’iniziale capacità 
di estensione geografica e sociale di particolare rilievo, dal momento che si costituirono a Napoli, Milano, 
Jesi, Terni, Prato, Cornigliano, Pozzuoli, Adria, Ferrara, Imola, Borgo Panicale. Tentativi, abortiti, di fonda-
zione di leghe analoghe si ebbero anche a Roma, Bari, Foggia, Rimini, Lugo, Varese, Mezzano, Alessandria. 
Come ha osservato Ercole Sori, “si tratta di forme organizzative spesso effimere, legate ad una situazione 
di lotta ma, a differenza della Germania, ad esempio, a prevalente connotazione operaia” (E. SORI, Aspetti 
sociopolitici della crescita urbana in Italia: urbanesimo, disagio sociale, fermenti culturali e lotte politiche intorno 
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I socialisti sostennero di norma le inchieste nei casi in cui il comune era sotto 
la loro amministrazione, mentre si rivelarono molto più diffidenti quando collocati 
all’opposizione: spesso, le inchieste furono avviate dai partiti “democratici” e, a 
volte, addirittura da quelli “moderati”46. A dimostrazione del prevalere, in ambito 
socialista, di un atteggiamento per così dire “mediano”, teso alla ricerca di una 
sostenibile conciliazione tra interessi di classe e utilità collettiva, in modo tale da 
non opporsi frontalmente agli interessi proprietari (“borghesi”), seguendo quindi 
una linea di “riformismo illuminato”47, c’è un articolo di Riccardo Bachi ospitato 
nel 1909 nelle pagine di “Critica Sociale”48. Bachi, studioso di economia e questioni 
connesse all’amministrazione municipale, era molto chiaro circa la propria idea del 
rapporto tra mercato ed esigenze di tutela e perequazione sociale: 

Se pure l’industria privata trova maggiore convenienza alla costruzione di abitazioni per 
le classi medie ed elevate, essa avvantaggia tuttavia anche le classi meno abbienti per l’indiretta 
ripercussione che la cresciuta offerta di abitazioni signorili ha via via sui mercati delle abitazioni 
“marginali” occupate dagli inquilini infimi49.

Proprio sulla scia di un simile approccio, Bachi non esitava a bollare i primi 
moti sociali innescati dalla questione abitativa come manifestazioni dettate dalla 
“ignoranza delle leggi economiche” e incapaci di comprendere che il problema 
principale era l’incremento della produzione di case50.

Com’è stato sottolineato (ci pare non senza un piccolo accento polemico), il 
fatto che un articolo come quello di Bachi fosse ospitato, peraltro senza repliche 
e seguìto semmai, su altri numeri, da interventi sul medesimo tema procedenti 
su un’analoga linea teorica e politica51, testimonierebbe che anche in ambito 
socialista (riformista) “la fiducia nelle sorti progressive del capitalismo italiano 
è, dunque, salda e l’evoluzione dell’analisi della questione igienico-abitativa si 
compie, semmai, in direzione di una maggiore attenzione per i problemi “quan-
titativi” connessi alla disponibilità complessiva di case operaie e popolari”52. Ma 

alla questione delle abitazioni tra ‘800 e ‘900, in: Sulla crescita urbana in Italia, a cura di A. Mioni, Franco Angeli, 
Milano, 1976, p. 175). 
46 Ivi, p. 186, nota 25: “A Milano, a Firenze e a Udine, infatti, l’inchiesta fu decisa da una giunta retta dai 
partiti democratici, a Treviso dai socialisti, a Venezia e a Firenze dai clerico moderati. A Verona e a Vicenza, 
infine, si verificò nel periodo intercorso tra la decisione e la pubblicazione dei risultati un capovolgimen-
to della situazione politica con il passaggio da una giunta retta dai moderati ad una guidata dai partiti 
popolari”.
47 E. SORI, Aspetti sociopolitici della crescita urbana in Italia…, cit., pp. 175-176 (“Al di là delle discussioni 
astratte sul rapporto tra classi, alleanze sociali e politica abitativa, le lotte per la casa venivano probabil-
mente a turbare una partita che si andava giocando su due terreni istituzionali molto precisi: chi avrebbe 
gestito l’intervento pubblico nel settore abitativo; con quale rapporto d’uso ‘proprietà o affitto’ si andava a 
costruire questo patrimonio edilizio. Nel rapporto d’uso, in particolare, l’elaborazione socialista [...] sem-
bra avere almeno un punto di ancoraggio solido: ciò che deve essere comunque evitato con una politica 
attiva dell’abitazione, persino in situazioni difficili come la Roma impiegatizia, è l’alterazione del rapporto 
numerico tra proprietari e “consumatori” di servizi abitativi”). 
48 R. BACHI, Leghe di inquilini, in: “Critica Sociale”, XIX, n. 21, 1° novembre 1909, pp. 325-329. Sulla vita e 
l’attività di Bachi (1875-1951), impegnato nell’anteguerra in incarichi presso istituzione ministeriali (dalla 
direzione dell’Ufficio del lavoro a quella della biblioteca del Ministero di Agricoltura, Industria e Commer-
cio), si veda la voce a lui dedicata da Franco Bonelli in: Dizionario Biografico degli Italiani (d’ora in poi, DBI), 
vol. V, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1963, pp. 48-53.   
49 R. BACHI art. cit., p. 325.
50 Ibidem.
51 Cfr. G. CASALINI, Le case per gli impiegati, in: “Critica Sociale”, n. 23, 1909, pp. 360-362; CHANTECLER 
[MEUCCIO RUINI], Per le case popolari, ivi, n. 2, 1910, pp. 18-21.
52 E. SORI, Aspetti sociopolitici della crescita urbana in Italia…, cit., p. 171.
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chiudiamo qui questa breve digressione, probabilmente utile per capire alcune co-
ordinate – segnatamente in materia economica – di quella cultura politica socialista 
riformista che svolse sul tema un ruolo significativo nei primi due decenni del No-
vecento italiano53. La mancata partecipazione al governo nazionale e quindi l’av-
vento del fascismo al potere interruppero un’esperienza proficua, specie a livello 
municipale, che avrebbe potuto e dovuto incidere maggiormente sulle dinamiche 
di modernizzazione sociale e infrastrutturale del Paese.

Fra il 1881 e il 1901 l’incremento medio della popolazione italiana era pari allo 
0,73%, ma quello del comune di Milano raggiungeva addirittura il 2,75% all’anno. 
Alla fine di questo periodo, tra il 1909 e il 1913, il ritmo annuo di crescita della 
popolazione operaia di Milano passò da 18.000 a 29.000 unità. Erano, in primo 
luogo, gli abitanti delle montagne, più che mai emarginati dalla ristrutturazione 
della produzione e dei mercati indotta dal nuovo modello di sviluppo economico. 
Seguivano poi gli abitanti della collina.

Le massime variazioni di popolazione urbana, nell’Italia nord-occidentale, si 
registrarono nel decennio 1901-1911, nella fase di più rapida industrializzazione. Si 
pensi a Milano che raggiunse in quel periodo i 600.000 abitanti e Torino i 415.000. 
Società di mutuo soccorso, cooperative, Opere pie, operavano nel quadro di in-
terventi filantropici sull’alloggio, ma la loro consistenza era minima. Il peso delle 
iniziative padronali era analogo, cioè circoscritto, in modo non dissimile da quanto 
accadeva nel resto d’Europa54.

Nel 1903 il comune di Milano avviò un’indagine statistica sulle abitazioni 
popolari i cui risultati non mancano di impressionare l’opinione pubblica: il 96% 
delle abitazioni esterne ai bastioni erano di tipo popolare, 106.000 cittadini vive-
vano in 37.000 alloggi di una stanza, il 70% della popolazione abitava con una 
densità media di due persone per stanza. Questi risultati si affiancavano a quelli 

53 Sull’estensione e i limiti dell’influenza della scuola marginalista, e del più generale indirizzo liberista, 
nella cultura economica espressa dal gruppo di “Critica Sociale”, cfr. A. CARDINI, Giovanni Montemartini 
e la scuola marginalista, in: La cultura delle riforme tra Otto e Novecento, a cura di M. DEGL’INNOCENTI, 
Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2003, pp. 211-230. Cardini sottolinea le “comuni ascendenze” e il “comune 
denominatore ricardiano” tra socialisti (di “Critica Sociale”) e liberisti (essenzialmente il gruppo di eco-
nomisti radunatosi attorno al “Giornale degli economisti”), comuni radici teoriche che spiegherebbero la 
vicinanza e, talvolta, persino la condivisione di tematiche e battaglie politiche condotte nei confronti della 
politica economica e finanziaria dei vari governi italiani succedutisi negli anni compresi tra la fine dell’Ot-
tocento e il primo decennio del Novecento (“La base culturale comune era quanto di Ricardo permaneva 
in Marx, non un’egemonia liberista”, ribadisce Cardini a p. 221). Per il resto, e soprattutto dopo aver vinto 
la comune (ai liberisti) battaglia contro il conservatorismo dei Sonnino e dei Pelloux, la cultura economica 
socialista guardò con favore, condivise e, in certi casi, sostenne apertamente le politiche interventiste del 
riformismo giolittiano. Sul tema si veda anche G. ARE, Socialismo, liberismo e capitalismo, in: ID., Economia 
e politica nell’Italia liberale (1890-1915), il Mulino, Bologna, 1974, pp. 63-147 [il quale, a differenza di quanto 
afferma Cardini (a p. 218), non sostiene affatto “la tesi che vi fosse una predominanza della cultura eco-
nomica liberista presso i socialisti o che addirittura vi fosse un’egemonia della cultura economica liberi-
sta sopra il Partito socialista”, sottolineando semmai la natura transitoria e dettata da ragioni di tattica 
politica e, solo in parte, da insufficiente meditazione teorica, dell’alleanza tra socialisti e liberisti negli 
anni 1898-1903]. Su Giovanni Montemartini (“funzionario di Giolitti”, “socialista di Turati” ed economista 
marginalista, come scrive Cardini, p. 222) si veda anche La cultura delle riforme in Italia fra Otto e Novecento. I 
Montemartini, atti del seminario nazionale, Pavia, 15 dicembre 1984, a cura di L. Bertone e C. Bolognesi, La 
Pietra, Milano, 1986). Riccardo Bachi entrò in rapporti con Montemartini nel 1903, in occasione dell’assun-
zione della caricata di segretario della Commissione istituita per la elaborazione dei regolamenti esecutivi 
della legge sulla municipalizzazione. All’inizio del 1904, subentrò allo stesso Montemartini nella direzione 
dell’Ufficio del Lavoro del Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio.
54 Cfr. G. PICCINATO, La nascita dell’edilizia popolare in Italia: un profilo generale, in: “Storia Urbana”, XI, n. 
39, aprile-giugno 1987, pp. 117-118.
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già pubblicati, soprattutto, dal Ministero dell’agricoltura, dell’industria e commer-
cio, relativi alle condizioni edilizie e demografiche delle maggiori città italiane ed 
estere, mentre nel 1902 il Comitato nazionale per la legge sull’edilizia popolare 
aveva interrogato “sindaci, industriali e filantropi” di 105 comuni sull’entità del 
fabbisogno locale di abitazioni55. 

Il contesto generale nel quale si venne formando all’inizio del XX secolo una 
“questione delle abitazioni” fu, in Italia, abbastanza simile a quello che si riscontrò 
altrove, nei paesi d’Europa in via di rapida industrializzazione56. Lo differenzia-
rono, e ciò va sottolineato, le peculiarità nazionali del processo di urbanizzazione, 
i cui ritmi furono meno intensi di quelli registrati mediamente nei principali paesi 
dell’Europa centro-occidentale, ma c’è anche da dire che la formazione di aree di 
disagio nei centri urbani più dinamici si aggiungeva a quelle preesistenti – si veda 
il caso di Napoli – e certo non risolte dai governi pre-unitari57.

55 Si veda E. SORI, Assetto e ridistribuzione della popolazione italiana, 1861-1961, in: G. Toniolo (a cura di), 
Lo sviluppo economico italiano 1861-1940, prefazione di A. Caracciolo, Laterza, Bari, 1973. Per una visione 
più ampia si vedano anche: G. MORTARA, La popolazione delle grandi città italiane. Studio demografico, Utet, 
Torino, 1908; G. MORI, L’industrializzazione in Italia (1861-1900), Il Mulino, Bologna, 1977; G. Fuà (a cura 
di), Lo sviluppo economico in Italia. Storia dell’economia italiana negli ultimi cento anni, Angeli, Milano, 1969. 
Per la critica di alcune statistiche e stime contenute in quest’ultimo studio, specialmente quelle relative al 
periodo fascista, cfr. E. FANO DAMASCELLI, La “Restaurazione antifascista liberista”. Ristagno e sviluppo 
economico durante il fascismo, in: Il regime fascista, a cura di A. Aquarone e M. Vernassa, il Mulino, Bologna, 
1974, pp. 281-305.
56 Si veda, per fare riferimento ad una nazione “late comer” nel processo di industrializzazione europea, 
F. NEUMEYER, Cooperazione edilizia e casa operaia nella Berlino del primo Novecento, in: “Storia Urbana”, VI, 
n. 18, gennaio-marzo 1982, pp. 151-167.
57 Per il caso di Napoli, con particolare riferimento alle precarie condizioni igienico-sanitarie del capo-
luogo campano, causa di frequenti epidemie di colera a partire dal 1836-37 fino all’ultima, assai grave, del 
1884, cfr. Atti del Consiglio Comunale di Napoli, sessione straordinaria dell’8 dicembre 1884, pp. 678-81, 
ora in: Le città italiane dal 1860 a oggi, a cura di C. Petraccone, Loescher, Torino, 1979, pp. 113-115. L’epi-
demia, che investì vaste regioni della penisola, provocò 7000 casi di decesso nella sola città di Napoli. 
L’eccezionale gravità di questo evento “portò a maturazione una serie di proposte che gli igienisti italiani 
avanza[va]no da tempo” (G. ZUCCONI, La città contesa. Dagli ingegneri sanitari agli urbanisti (1885-1942), 
Jaca Book, Milano, 1989, p. 30). Nel 1888 si giunse alla promulgazione del Codice d’igiene e di sanità 
pubblica, che impegnò il giovane Stato italiano nell’adozione di un complesso e diffuso sistema sanitario 
che raggiungerà il suo completamento soltanto alla vigilia della prima guerra mondiale. Per il periodo an-
tecedente, si veda E. TOGNOTTI, Il colera del 1835-37. La vulnerabilità delle città italiane, in: “Storia urbana”, 
XIX, n. 86, gennaio/marzo 1999, pp. 5-21. Sul fiorire delle “politiche sanitarie” nel corso dell’Ottocento e 
sul loro impiego in termini di controllo sociale urbano, cfr. M. DIANI, Antinomie e ambiguità del controllo 
sociale: la medicalizzazione dello spazio urbano nel XIX secolo, in: “Storia urbana”, IV, n. 13, ottobre-dicembre 
1980, pp. 77-88. 
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Giuseppe Buttà*

Un vecchio saggio di William H. Rehnquist: 
Contemporary theories of rights

William H. Rehnquist, Associate Justice e Chief Justice della Corte Suprema 
degli Stati Uniti d’America dal 1972 al 2005, anno della sua morte, ha impresso 
una svolta importante alla giurisprudenza costituzionale americana, che altrove 
ho cercato di chiarire e di liberare dalle ombre che una sua lettura ideologica 
può suggerire1. La sua giurisprudenza coerente – imperniata su una applicazione 
rigorosa delle limitazioni ai poteri di governo nonché della separazione federale 
dei poteri, in cui la judicial review si attiene a una fedele interpretazione storica del 
Bill of Rights, lasciando ai poteri elettivi la funzione del suo ampliamento2 – non 
esaurisce però il quadro della personalità culturale di Rehnquist. Una definizione 
migliore e più precisa di essa, anche al fine di intenderne l’opera di giudice, si 
può avere infatti facendo riferimento a quegli scritti, anche i primi e giovanili, che 
segnalano la profondità della sua visione politica.

In questo quadro è appunto necessario comprendere gli elementi portanti della 
sua ‘ideologia’ e non è inutile andare oltre la sua concezione giurisprudenziale del 
diritto e dei diritti prendendo in esame anche questo suo vecchio saggio, Contem-
porary theories of rights, la tesi di dottorato che Rehnquist discusse alla Stanford 
University nel 19483. In essa egli, facendo appello al realismo classico che rifiuta 
ogni adattamento della natura umana alla teoria politica o all’idelogia4, sviluppò 
una visione compiuta dei diritti morali e politici dell’uomo con una estesa analisi 
della filosofia classica e moderna fino alla teodicea di Jacques Maritain5. 

È interessante notare, a questo proposito, la sua definizione del diritto romano 
come «puro legalismo» privo di ogni base morale e il rilievo che egli dà allo stoi-
cismo, «la filosofia emergente dalla Grecia ‘ellenistica’»6, con la sua concezione 

* Università di Messina.

1 Cfr. il mio William H. Rehnquist. ‘Judicial review’, ‘new federalism’ e nuovi diritti, Milano, 2009, pp. 14 ss.; 
T. W. MERRILL, Chief Justice Rehnquist. Pluralist theory and the interpretation of statutes, in: ‘Rutgers Law 
Journal’, vol. 25, n. 3, 1994, pp. 621 e 666. 
2 Cfr. D. W. KMIEC, Young Mr.Rrehnquist’s theory of moral rights- mostly observed, in: ‘Stanford Law Re-
view’, vol. 58, 2006, p.1828. 
3 W. H. REHNQUIST, Contemporary theories of rights, ora in: ‘Stanford Law Review’, vol. 58, 2006, pp. 
1997- 2049.
4 Ibidem, p. 1998: «Anche se non condividiamo le tesi di Bergson, nesuno può negare la validità della sua 
affermazione che è la teoria politica a doversi adattare alla natura umana e non viceversa».
5 Ibid., p. 2004.
6 Ibid., p. 2002.
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della natura come fonte dei diritti e dei doveri dell’uomo. A questa tradizione 
egli connette il rifiuto della concezione organicistica della società – che, come ri-
corda Rehnquist, culmina in quella che Auguste Comte chiamò «malattia cronica 
dell’Occidente, la rivolta dell’individuo contro la specie»7. 

Una volta affermata la necessità di un superamento di ogni teoria organicistica 
della società e dello stato, Rehnquist pone una serie di questioni – perché lo Stato 
debba riconoscere certi diritti dell’individuo e quale sia la base alternativa di una 
teoria del fondamento e dei limiti dei diritti individuali – sempre presenti nel suo 
pensiero giuridico-politico8 e risolte nel senso del principio dell’equilibrio, cioè 
nella prospettiva classica del rapporto autorità-libertà, in relazione al fine costitu-
tivo dello stato. A tali domande Rehnquist trova una risposta che evita appunto 
la questione del contratto originario9: l’obbligazione politica ha il suo fondamento 
morale nelle due qualità che rendono il governo – per la sua capacità di offrire la 
stabilità necessaria e di risolvere le controversie senza fare ricorso alla forza indi-
viduale – non solo preferibile all’anarchia e al disordine ma condizione necessaria 
per il riconoscimento e l’esercizio dei diritti di ciascuno10. 

Rehnquist, che pure considera l’idea stessa del ‘contratto’ anche come ‘fin-
zione’ storicamente infondata, indica nel contrattualismo maturato nell’età della 
Riforma – sebbene con conclusioni diverse circa la natura dei diritti nelle sue 
variegate correnti da Grozio a Hobbes e a Locke – la rottura dell’organicismo, 
l’annuncio dell’inversione rivoluzionaria del rapporto dell’uomo con lo stato, della 
questione dell’individuo come individuo. 

Da questo punto di vista, la sua analisi della dottrina del rapporto tra diritti e 
obbligazione politica è assai interessante proprio per l’adesione che egli manifesta 
verso il principio, avanzato da Green e fondamentale, di una società che, sebbene 
non sia fonte dei diritti dell’individuo, è però l’ambiente necessario per il loro eser-
cizio: la natura sociale dell’uomo non si dissipa nella sua individualità11.

Per Rehnquist, il problema di fondo e incombente nelle alte funzioni di go-
verno è quello dell’equilibrio tra diritti individuali e diritti della comunità come 
tale. La sua conclusione è che, generalmente parlando, i diritti che l’individuo 
rivendica come persona morale (vita, proprietà, libertà: libertà di culto; libertà di 
parola; lo stesso diritto al ‘due process’, proprio della tradizione anglo-sassone) 
sono ‘fini’ in se stessi, non mezzi per il raggiungimento di un fine più alto12, e sono 
classificabili – sebbene ciò non possa essere dimostrato – tra quelli che gl’indivi-
dui possiedono in forza della loro natura morale e non di una concessione di un 
superiore e, pertanto, devono essere riconosciuti in quanto non implichino una 
minaccia all’esercizio di altre funzioni del governo e dei diritti di altri individui13. 
Quali diritti riconoscere? 

Il secondo, importante aspetto del saggio di Rehnquist è la critica al prag-
matismo, alla tesi funzional-pragmatica – in pieno vigore nella cultura filosofico-
politica americana all’epoca in cui venne scritto questo saggio – e ad alcuni aspetti 

7 Ibid., p. 2004.
8 D.W. KMIEC, op. cit., p.1829: il quale si chiede se tra le posizioni del giudice e quelle del filosofo Rehn-
quist vi sia o no continuità .
9 W. REHNQUIST, Contemporary theories of rights, cit., pp. 2000-01.
10 Ibid., p. 2044. 
11 Ibid., p. 2028.
12 Ibid., p. 2037.
13 Ibid., p. 2037. 
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del darwinismo ad essa sottesi, di cui egli non discute le conclusioni sul piano 
biologico ma ne rifiuta il postulato ‘scientista’ e le implicazioni etiche14. 

Egli, infatti, giudica tali implicazioni del tutto inadeguate come approccio ai 
problemi cruciali della morale pubblica e sociale in quanto, per il suo radicamento 
nel positivismo15, il pragmatismo ha fallito sia nell’affrontare apertamente la que-
stione dei giudizi di valore sia nel portare il proprio relativismo alle estreme con-
clusioni logiche lasciando contraddittoriamente la porta aperta all’introduzione di 
standard morali estranei al pragmatismo stesso. 

Il funzionalismo, come metodo di analisi politica, e il pragmatismo sono visti 
da Rehnquist in un rapporto strettissimo, di partenogenesi, la cui intelligenza è in-
dispensabile per comprendere la cultura etico-politica contemporanea. Si noti che 
Rehnquist individua questo nesso inscindibile in quella che sembra una antitesi 
radicale tra il pragmatismo di William James – in cui era dominante l’irrazionali-
smo – e lo strumentalismo di John Dewey, la cui chiave di volta era costituita dal 
metodo scientifico e dalla natura sociale della moralità16. 

Essendo il pragmatismo una teoria della verità fondata sugli aspetti pratici 
della vita, un sistema di valutazione delle idee e delle istituzioni sulla base della 
loro funzionalità e utilità come mezzo per il conseguimento di un fine, esso assume 
che la verità di una idea sia stabilita da una tale funzionalità, misurata – come 
dice Dewey – dall’esperienza sociale17. Ne deriva, dunque, che non può esservi 
un diritto astratto – che, cioè, non abbia riscontro nei fatti attuali – poiché infatti 
il diritto altro non è che «la totalità delle pressioni sociali», la cui natura non è in 
sé morale bensì espressione della pluralità degli interessi sociali e della loro forza 
relativa: infatti – secondo Dewey – gli ideali morali sono effetto della percezione 
delle differenze di utilità sociale degli interessi e dei diritti18.

Per Rehnquist, Dewey è un moralista che non ammette di esserlo perché il 
funzionalismo, che valuta le istituzioni politiche e le pressioni sociali con il metro 
pragmatico dell’utile e della funzionalità, lo aveva forzato a introdurre uno stan-
dard di moralità come misura di legittimità dei diritti, consistente nella loro fun-
zione sociale. In sostanza, nell’affermazione pragmatica secondo la quale «ciò che 
funziona rappresenta di fatto un valore», non si fa altro che un contrabbando di 
moralità.19 Ma è proprio questo che, ad avviso di Rehnquist, rende difficile stabilire 

14 Ibid., p. 2046: «Le teorie darwiniane dell’evoluzione per mutazione e la loro successiva elaborazione 
hanno non soltanto contraddetto certi insegnamenti religiosi ma, in generale, hanno dato un duro colpo 
all’orgoglio umano. Tuttavia, se il peso dell’evidenza conferma tali conclusioni, noi dobbiamo accettarle 
perché i pregiudizi antropomorfici antiquati non ci aiutano a dominare il nostro ambiente. Ma, nel regno 
dei valori, il discorso è diverso... noi non abbiamo a che fare solo con fenomeni empirici, che è l’aspetto 
dei valori che concerne gli psicologi sociali e che non ne esaurisce l’idea e il significato. I valori e i giudizi 
di valore hanno la loro origine in una esistenza noumenica dell’anima umana e nella sua autocoscienza 
e devono essere visti necessariamente in modo antropomorfico per non perderne questa caratteristica 
essenziale».
15 Ibid., p. 245.
16 Ibid., 2014.
17 J. DEWEY, Introduction a Reconstruction in Philosophy, New York, 1920; Id., Human Nature and Conduct, 
New York, 1922, p. 316.
18 Ibid., pp. 326-329 e Id., Reconstruction in Philosophy, cit., p. 177. Bisogna notare che, in ciò, Dewey aveva 
assorbito la grande lezione di Arthur F. Bentley: «Che cosa è una legge; che cosa abbiamo davanti? Una 
serie di parole e di norme, molte copie stampate. Ma detto ciò, avremo detto qualcosa? Sembra proprio di 
no, a meno che con queste parole non ci si porti dietro un grande, inespresso background di riferimento». 
A. F. BENTLEY, Relativity in man and society, New York, 1926, pp. 95-97. Cfr. G. BUTTÀ, Scienza e politica in 
Arthur F. Bentley, Torino, 1993, pp. 166 ss.
19 Ibid., p. 2020-21. Cfr, D. W. KMIEC, op. cit., p. 1835.
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con precisione il significato dell’idea della moralità sociale e decidere, cioè, se sia 
giusto ciò che la società crede essere giusto o, piuttosto, sia giusto ciò che soddisfa 
il ‘bene comune’. 

Una tale incertezza traspare in tutto il pensiero funzionalista la cui debolezza 
sta, ad avviso di Rehnquist20, nel fatto che esso manca appunto di un criterio di 
giudizio dimostrabile circa il significato di funzionamento sociale dei diritti e che ri-
sulta nella delega alla maggioranza della tutela dei diritti soprattutto nel campo dei 
diritti del welfare sociale. Ma una tale delega non risolve l’opposizione tra l’indivi-
duo e il governo: il welfare state non riconcilia libertà e autorità, anzi l’ampliamento 
dell’attività dello stato e delle sue forme implica un uso più largo e frequente 
dell’autorità, della forza del sovrano21. D’altra parte, il consenso di per sé non è 
sinonimo di libertà o di democrazia come dimostrano i totalitarismi del XX secolo 
cui, almeno in certe fasi, non è mancato l’appoggio delle grandi masse, sia pure 
non consapevoli: tendenza che Rehnquist fa risalire a Rousseau quando affermava 
la necessità della unanimità del consenso: «le implicazioni degli scritti di Rousseau 
gli danno le sembianze di Giano, una faccia rivolta verso l’individuo libero, primi-
tivo, senza catene, l’altra verso una società suprema rispetto ai suoi membri»22. 

Questa posizione di Dewey – ma, come vedremo, la critica si estende ai rap-
presentanti più notevoli di questa corrente – viene vista da Rehnquist come la pre-
messa necessaria di quello che, a suo avviso, è il principio – annunciato da Horace 
Kallen23 e il più devastante nelle sue conseguenze – secondo il quale le costituzioni 
sono niente altro che fattori viventi24 nella funzione quotidiana del governo, da giu-
dicare in relazione al fine che esse effettivamente servono. L’obiezione di Rehnquist 
è che la «debolezza più grave del funzionalismo pragmatico sta nel suo assunto 
che noi possediamo un critero oggettivo con il quale misurare il funzionamento 
dei diritti» e, inoltre, che il funzionalismo pragmatico dà una visione dell’uomo 
bidimensionale; in cui manca dunque quella terza dimensione dell’uomo – quella 
dello spirito – che dà vero significato ai suoi diritti a prescindere dal loro ricono-
scimento sociale25.

Rehnquist, quindi, respinge la tesi di Bryn-Jones, cioè che i diritti non sono statici 
ma definiscono le condizioni e le opportunità che gli uomini avrebbero se la società 
fosse quella che dovrebbe essere: i diritti non appartengono all’individuo umano ma 
è la società che, per il perseguimento dei propri scopi, glieli attribuisce26.

20 Secondo Rehnquist, lo strumentalismo come teoria della verità e metodo di approccio alle questioni 
morali, è stato translato nelle scienze sociali da una serie di studiosi come Charles H. COOLEY, Social 
Organization undertakes, New York, 1923 e Mary P. FOLLETT, The New State, New York, 1918: W. H. REHN-
QUIST, Contemporary theories of rights, cit., p. 2017.
21 Ibid., p. 2027.
22 Ibid., pp. 2006-2007.
23 H. KALLEN, Functionalism, in: ‘Encyclopedia of social sciences’, cit. in: W. H. REHNQUIST, op. cit., p. 
2020.
24 W.H. REHNQUIST, The notion of living constitution, in: ‘Texas Law Review’, n, 54, 1976, ora in ‘Harvard 
Journal of Law and Public Policy’, n. 29, 2006, p. 401 e ss. Rehnquist suggerisce di usare con molta cautela 
l’idea di ‘living consitution’ per i troppo vari significati che essa ha. Il solo senso in cui Rehnquist accettava 
il termine ‘flessibilità’ nella interpretazione giudiziaria della costituzione, era quello che il giudice deve sa-
pere riconoscere la possibilità e identificabilità di princípi permanenti – incorporati nella costituzione – da 
applicare a fattispecie mutate nell’aspetto ma non nella natura. 
25 W.H. REHNQUIST, Contemporary theories of rights, cit., p. 2025; Ibid., p. 2017 per la critica a Dewey sulla 
funzione della costituzione non come fondamento dei diritti individuali ma come fattori viventi nell’azio-
ne quotidiana del governo; che vanno giudicati per la funzione reale da essi svolta; v. anche p. 2047.
26 Il riferimento è a D. BRYN-JONES, Towards a democratic new order, Minneapolis, 1945, p. 145. Una tale 
posizione venne portata alle sue estreme conclusioni da Donald MEIKLEJOHN, Civil Liberties in the Ameri-
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È in questo senso che Rehnquist sviluppa una critica serrata delle teorie con-
temporanee dei diritti e che ne avanza una assai significativa alla tesi di Harold 
Laski secondo la quale l’avvento del welfare state non renderebbe più necessario 
parlare di diritti dell’individuo e che questi, come risorsa ultima dei pochi contro i 
molti, si opporrebbero addirittura ai fini sociali del governo27. 

Sebbene Rehnquist esageri l’estensione di questa tesi di Harold Laski, non v’è 
dubbio che la sua critica colga nel segno quando rigetta l’idea che sia lo stato o la 
società a fornire la base morale dei diritti, incardinati rigorosamente nella persona 
umana, e che la libertà dalla coercizione consolida nell’individuo28.

In queste conclusioni si possono individuare due linee di pensiero che esclu-
dono il cosiddetto relativismo etico e il fondamentalismo conservatore che, insieme 
e contraddittoriamente, vengono attribuiti al Rehnquist giudice29; riguardo alla sua 
posizione sul fondamento etico dei diritti, sostenuta nella sua giurisprudenza, de-
ferente verso la volontà del legislatore democratico.

Qui sembra importante rilevare un altro aspetto del pensiero politico di Rehn-
quist, la cui preoccupazione prevalente, quando scrisse questo saggio, era quella di 
distinguere nettamente la tradizione politica anglo-sassone – fondata sul riconosci-
mento dei diritti morali dell’individuo e che ha dato sviluppo alle istituzioni della 
libertà – rispetto alla devastante esperienza del totalitarismo – nelle sue forme 
estreme del nazismo e del comunismo – ma anche rispetto a una tendenza a quali-
ficare la democrazia in termini procedurali piuttosto che sostanziali, per il carattere 
maggioritario della sua forma di governo piuttosto che per i suoi contenuti etici, 
cioè di garanzia e rispetto delle minoranze. 

Per Renquist, la differenza tra il funzionalismo totalitario e quello democratico 
è solo di grado perché, se è vero che, nel primo, lo stato stesso viene elevato a fine 
in sé supremo, a prescindere dagli individui che lo compongono, nel secondo – che 
fa del benessere dei cittadini il proprio fine supremo – si concepisce lo stato demo-
cratico come portatore esclusivo della visione di questo benessere. In conclusione, 
Rehnquist rifiuta il funzionalismo per il valore insignificante che esso attribuisce 
all’individuo in nome di un ‘gigantesco processo sociale’ che, in sé, diviene il va-
lore dominante30. 

Definendo la libertà negativa come assenza di limitazioni esterne, la libertà 
dalla coercizione come diritto fondamentale dell’uomo, Rehnquist si preoccupa 
di sfuggire alla trappola della generalizzazione. Avendo esplorato il concetto di 
diritto e affermato che i diritti sono mezzi per fini altamente individuali, egli con-
clude che – soprattutto nel contesto storico di una società di crescente complessità 
e interdipendenza, in cui si può essere «liberi e, allo stesso tempo, affamati e senza 

can Community, in: ‘Ethics’, vol. LI, 1940-41, p. 1 e ss., che, concentrando il discorso sull’approccio funzio-
nalista sulla libertà di parola e di stampa, rigetta la giustificazione giusnaturalista di un tale diritto o quella 
dell’utilità pubblica del suo esercizio, avanzata da John Stuart Mill e, più tardi, da Oliver W. Holmes.
27 W. H.REHNQUIST, op. cit., pp. 2025-26 sottolinea come la linea che da H. LASKI, Parliamentary Gover-
nment in England, London, 1938, porta a HENRY WALLACE, New frontiers, New York, 1935, sia quella di 
affidare al governo il riconoscimento e la gestione dei diritti. D. W. KMIEC, op. cit., pp. 1837-38.
28 W. H. REHNQUIST, op. cit., pp. 2028-29.
29 D.W. KMIEC, op. cit., p. 1830 e pp. 1847-48: «Rehnquist, nel suo articolo sulla ‘Texas Law Review’ [The 
notion of living constitution, cit.], è insieme positivista e relativista....»; S. E. GOTTLIEB, Morality imposed. 
The Rehnquist Court and liberty in America, New York, 2000, pp. 64 e ss.. Cfr.. R. PILON, Town of Castle Rock v. 
Gonzales: Executive Indifference, Judicial Complicity, in: ‘Cato Supreme Court Review’ 101, 2005, p. 104. 
30 Ibid., p. 2045: «In realtà, gli stati totalitari sono modelli di funzionalismo... Come dice Hayek, lo stato 
totalitario valuta tutto in termini funzionali... dalla fisica agli scacchi... Ma, sfortunatamente, è vero che la 
cosiddetta pianificazione democratica su larga scala si sviluppa sui medesimi princípi...».



102

casa» – non basta una affermazione astratta o teorica della libertà o dei diritti se 
non si fa nulla per la loro realizzazione: «l’aspetto legale di un diritto è, pertanto, il 
riconoscimento da parte dello stato del titolo che una persona ha a un certo grado 
di libertà, opportunità o abilità...; molti di quelli che noi chiamiamo diritti ‘politici’ 
sono rivendicazioni di libertà; molti di quelli che chiamiamo diritti ‘economici’ 
sono rivendicazioni di opportunità»31. 

Quindi, Rehnquist riconosce come la libertà ‘negativa’ stessa abbia un risvolto 
di ‘positività’ ed è consapevole del fatto che questi diritti politici abbiano valore 
assoluto nei confronti del governo e sono quindi da tutelare contro il governo 
ma – in quanto essi (per esempio, la libertà di espressione) sono di fatto minac-
ciabili anche da «più sottili pressioni sociali» – egli prospetta anche una funzione 
positiva del governo, diretta a impedire o attenuare tali pressioni sociali contro il 
libero esercizio dei diritti individuali. Altrettanto vale per il diritto che ciascuno 
ha di intraprendere ogni attività finalizzata a ‘guadagnarsi la vita’, che non può 
significare assoluta assenza di una regolamentazione imposta dall’autorità – senza 
la quale, peraltro, nessuno potrebbe esercitare tale diritto – né che lo status quo 
legislativo debba rimanere inalterato per sempre32.

In alcuni casi, il governo ha il dovere, oltre che il potere, di limitare i diritti di 
alcuni per garantire quelli degli altri come nel caso della legislazione ‘anti-trust’ e 
dei cosiddetti nuovi diritti economici: il diritto di ciascuno di avere riconosciuta e 
tutelata la capacità di guadagnarsi da vivere, l’opportunità di lavorare e la capacità 
di provvedere a se stessi nella vecchiaia o nella malattia o nella invalidità: le ‘quat-
tro libertà’ del ‘Secondo Bill of Rights’ proclamato da Franklin D. Roosevelt.

Ma qui il discorso di Rehnquist riguardo alla funzione del governo nella 
garanzia di questi diritti si fa complesso: egli segue naturalmente la distinzione 
classica tra i diritti politici – che sono ‘negativi’, richiedono cioè l’astensione del 
governo da ogni forma di coercizione diretta a limitarli e, semmai, una sua azione 
positiva per affermarli contro la loro violazione – e i diritti economici per il cui 
esercizio è invece necessaria un’azione positiva del governo. 

Se si può dire che questa distinzione non è originale, essa lo è però almeno 
riguardo a quella più precisa qualificazione proposta da Rehnquist. Per esempio, il 
diritto al lavoro è solitamente associato33 alla rivendicazione del diritto a un reddito 
decente, alla sicurezza nella vecchiaia, alle cure mediche, alla buona alimentazione, 
alla casa, etc.; ma, mentre il primo – almeno come rivendicazione dell’opportunità 
di tentare di usare le capacità di cui un individuo dispone – ricade certamente 
tra i diritti che il governo deve garantire, le altre rivendicazioni non riguardano 
opportunità o libertà bensì capacità, desiderabili per tutti ma la cui mancanza 
in un individuo, molto spesso, non è il risultato di una coercizione, di un’azione 
negativa del governo, come nel caso delle libertà politiche, o di un sistema sociale 
supportato dal governo, bensì il frutto di una incapacità personale di controllare il 
proprio ambiente fisico-sociale. 

31 Ibid., pp. 2012- 2013.
32 Rehnquist, condividendo l’opinione di. R. B. PERRY, Liberty in a Democratic State, in: Freedom: Its Me-
aning, a cura di R. M. Anshen, afferma: «Il governo deve pesare ed equilibrare i diritti di tutti... Una sana 
concezione di questo equilibrio consiste nel considerare il sistema ecomico noto come ‘capitalismo del 
laissez-faire’ non come un effetto del ‘silenzio della legge’, non della competizione dei diversi attori eco-
nomici, bensì della rapina...» Ibid., pp. 2038-39. 
33 Il riferimento è qui al Piano Beveridge, Ibid., p. 2043, n. 5. Cfr. D.W. KMIEC, op. cit., p. 1841.
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E, dunque, in questi casi non si tratta soltanto di un bilanciamento tra le ca-
pacità, opportunità e stabilità che il governo deve garantire e le rivendicazioni 
moralmente fondate dell’individuo per una limitazione dei poteri del governo. Nel 
caso dei diritti economici, infatti, non si tratta di una limitazione dei poteri del go-
verno bensì di un allargamento della sua sfera d’azione e dei suoi poteri coercitivi 
su altri individui – per esempio riducendone i diritti con l’azione fiscale – al fine 
di assicurare questi diritti a tutti. 

La forma in cui questa azione positiva può svolgersi in un contesto ‘costitu-
zionale’ di garanzia dei diritti – tra i quali quello alla proprietà cui l’individuo ha 
diritto morale come risultato del suo lavoro – non può non consistere che in un 
bilanciamento dei diritti e degl’interessi di queste due opposte categorie di indivi-
dui34. Rehnquist, dunque, riconosce che nessun diritto dell’individuo è assoluto e, 
quindi, non assoggettabile a limitazioni,35 ma la sua preoccupazione è che queste 
siano consentite, prevedibili e istituzionalizzate, piuttosto che lasciate all’arbitrio 
di un qualche agente di governo. 

È la vecchia formula del government of laws not of men. Ciò che il governo non 
può fare è dare ai propri agenti il potere di alterare la legge nella gestione di singoli 
casi, perché ciò farebbe venir meno quella stabilità e prevedibilità che sono il fon-
damento della sua autorità. Senza dubbio, questa concezione della stabilità della 
legge e della sua inalterabilità nei singoli casi, è parte essenziale della ‘filosofia po-
litica’ e, soprattutto, della ‘filosofia giudiziaria’ di Rehnquist. Sul grande problema 
della separazione dei poteri e della interpretazione delle leggi, specialmente della 
Costituzione nel sistema federale americano, quale funzione esclusiva delle corti, 
egli assunse una posizione inflessibile ed estremamente rispettosa del principio 
della garanzia dei diritti fondamentali e, insieme, del principio ‘democratico’36. 

In effetti, se si prende in considerazione l’attività della Corte Suprema 
nell’ultimo secolo, si vedrà come vi siano stati due periodi di marcato attivismo 
giudiziario. Il primo – dal 1890 al 1937 – caratterizzato da una interpretazione 
restrittiva della ‘due process clause’ che poneva la Costituzione come un ostacolo 
ad ogni legislazione, federale o statale, che affrontasse problemi di natura sociale 
o economica: in sostanza un attivismo negativo e prescrittivo contro la legisla-
zione ‘progressista’ e ‘newdealista’; il secondo – dal 1954 in poi, l’era della Warren 
Court – in cui l’‘attivismo’ è stato caratterizzato non solo da una tendenza pre-
scrittiva assai marcata – cioè ad annullare molte leggi statali o federali soprattutto 
nel campo dei diritti civili37– ma, soprattutto, da un’ancora più marcata tendenza 

34 Ibid., p. 2041: «Quando riconosciamo i diritti degl’individui alla libertà di espressione o di culto o di 
esercizio delle proprie capacità nel sistema economico esistente, lo facciamo senza tenere conto della effet-
tiva capacità di ciascuno di esercitarli; ma dobbiamo essere cauti nell’estendere l’area di riconoscimento 
di diritti non commensurati alle capacità di ciascuno; infatti, se disporre dell’opportunità di raggiungere 
una condizione di sicurezza è un diritto morale fondamentale dell’individuo, la sua capacità effettiva di 
essere sicuro non ha il medesimo alto status... ancora una volta, questo è un problema di bilanciamento e di 
considerazioni morali sostanzialmente indimostrabili... e, in linea generale, un’azione governativa diretta 
all’estensione di tali diritti si risolve in una troppo drastica alterazione di questo equilibrio e, pertanto, noi 
la rigettiamo come illegittima».
35 Ibid., p. 2043. Sulle libertà civili in tempo di guerra, Rehnquist ha scritto un interssante saggio: All the 
liberties but one. Civil liberties in wartime, New York, 2000, in cui analizza alcune eccezioni alle garanzie 
costituzionali.
36 Cfr. R.E. RIGGS, T.D. PROFITT, The judicial philosophy of justice Rehnquist, in: ‘Akron Law Review’, vol. 
16, 1986, n. 4, pp. 555-604.
37 Per un’analisi e una statistica delle dichiarazioni di incostituzionalità di leggi statali e federali v. C.C. 
CAMPBELL, J.F. STACK, Congress and the politics of emerging rights, Boston, 2002, pp. 89 ss.
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‘prescrittiva’ – cioè a prescrivere ciò che il governo e il legislatore devono fare per 
conformarsi alla visione della Costituzione – in particolare, della ‘equal protection 
clause’ – elaborata da una maggioranza della Corte38.

In entrambi i casi, il sospetto è che, nel processo giudiziario, i giudici, a fronte 
di una legislazione nascente da una esigenza sociale o di una lacuna normativa 
che impedisca di corrispondervi, facessero prevalere i propri convincimenti indi-
viduali e ciò era quanto Rehnquist si propose di evitare nell’azione della Supreme 
Court, forse talvolta anch’egli deviando in una sorta di ‘attivismo’39. 

In realtà, sebbene sia ovvio che ciascun giudice, nell’esercitare la propria fun-
zione e il proprio giudizio di interprete ‘indipendente’ di norme generali, quali 
quelle della costituzione, porti con sé la propria filosofia costituzionale, politica 
e morale40, e che, necessariamente, vi possano essere differenze anche grandi 
ma naturali tra le loro opinioni, è tuttavia altrettanto ovvio che il raggio della 
loro azione debba trovare un limite preciso, quello stesso individuato da John 
Marhall, in Marbury v. Madison: stabilendo le basi della ‘judicial review’ in Ame-
rica, il grande ‘Chief Justice’, indicava nel popolo la fonte ultima dell’autorità; egli 
pertanto poteva bensì rivendicare la ‘indipendenza del potere giudiziario’ come 
branca ‘coequal’ con le altre branche democraticamente elette, ma precisava che 
un mero cambiamento nell’opinione o nel costume pubblici – non accompagnato 
da un emendamento della costituzione – non muta il significato della costituzione 
stessa e che, pertanto, non ai giudici compete il potere di cambiarne il significato 
sostituendosi al popolo o ai suoi rappresentanti eletti41. 

L’obiezione jeffersoniana alla judicial review è presente interamente nella fi-
losofia giudiziaria di Rehnquist: per il Chief Justice è chiaro che, se il giudice, per 
adeguare la Costituzione ai propri punti di vista anche rispetto alle esigenze del 
tempo, abbandonasse «il princípio secondo il quale il suo potere di dichiarare 
incostituzionale una legge è fondato unicamente sul suo potere di interpretare la 
costituzione adottata dal popolo...», «vagando in lungo e in largo nei campi senza 
sentieri della loro immaginazione»42, allora il potere di revisione giudiziaria appa-
rirebbe sotto una luce abbastanza diversa: «i giudici non sarebbero più i custodi 
della costituzione bensì un gruppo di persone, politicamente irresponsabili, che 
si trovano in una posizione fortunata – quasi di Congresso o legislatura statale o 
ufficiale esecutivo di seconda istanza – con una delega in bianco per stabilire che 
cosa sia meglio per il paese»43. 

38 G.L. MCDOWELL, Curbing the Court. The Constitution and the limits of judicial power, Baton Rouge, 1988, 
p. 11 e p. 5.
39 J. CRAWFORD GREENBURG, Supreme Conflict, The Inside Story of the Struggle for Control of the United 
States Supreme Court, New York, 2007, che, proprio in relazione alla Corte Burger e alla Corte Rehnquist, 
evidenzia come giudici giudicati ‘conservatori’ – Blackmun, Kennedy, O’Connor – abbiano spesso assunto 
comportamenti e opinioni ‘liberali’ anche come effetto delle posizioni più radicalmente conservatrici di 
qualche giudice. D.E. BOLES, Mr. Justice Rehnquist, judicial activist, Ames, Iowa, 1987, p. 34.
40 Cfr. S. BARBER, The role of moral philosophy in constitutional law, in: ‘Political Science’, vol. 19, n. 4, 1986, 
pp. 858-860.
41 Si vedano, a questo proposito, le importanti osservazioni del giudice Robert H. JACKSON, The struggle 
for judicial supremacy (1941), cit. in: W.H. REHNQUIST, Political battles for judicial independence, in: ‘Washing-
ton University Law Review’, vol. 50, 1975, pp. 835-36, 843-851e Id., Constitutional law and public opinion, in: 
‘Suffolk University Law Review’, vol. XX, 1986, n. 4, pp. 752 e ss.
42 Nel senso temuto da James Kent, Commentaries on American Law, cit. in: G.L. MCDOWELL, op. cit., 
p. 4.
43 Id., The Supreme Court. How it was, how it is, New York, 1987, p. 306.
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Rehnquist pone una questione decisiva riguardo alla funzione del potere 
giudiziario: la giurisprudenza della Corte Rehnquist può «essere intesa come un 
tentativo di rivitalizzazione del principio del governo limitato e di creazione di 
uno spazio per la società civile, che Tocqueville ha celebrato, nella misura in cui 
questi fini non sono impediti dall’espansione del welfare state moderno»44. Un tale 
commento porta, infatti, qualche argomento in favore della tesi di una sostanziale 
continuità e coerenza di pensiero tra il Rehnquist ‘filosofo’, autore di Contemporary 
teories of rights, e il Rehnquist ‘giudice’ corrispondendo alla limpida definizione di 
Holmes secondo la quale «è conservatore quel giudice che sa trascendere le sue pro-
prie convinzioni per ammettere molto di quanto egli farebbe volentieri a meno»45.

44 J. O. McGINNIS, Reviving Tocqueville’s America. The Rehnquist’s Court jurisprudence of social discovery, in 
‘California Law Review’, vol. 90, 2002, p. 571.
45 «Great cases, like hard cases, make bad law» è il corollario che Oliver W. Holmes aggiunse alla vecchia mas-
sima della ‘common law’: hard cases make bad law. Rehnquist propose l’ulteriore corollario secondo il quale 
«anche se i grandi casi non fanno una legge cattiva, essi spesso fanno una legge strana», strana nel senso 
che i ‘grandi casi’ costituzionali spesso sono soggetti all’influenza delle maree dell’opinione pubblica.
Questo noto aforisma di Holmes è nella sua ‘dissenting opinion’ nel caso Northern securities Co. v. United 
States, 193 US 197, 1904, cit. in: W.H. REHNQUIST, op. ult. cit., pp. 767-68.
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Santi Calabrò*

Il lampo del Cratilo.
Musica come linguaggio:

Nietzsche, Adorno, Chopin

1. Il sistema assente

«Ma il discorso vero è vero per l’intero, mentre le sue parti sono non vere»1?
Siamo ancora pressoché all’inizio del Cratilo di Platone ed il suo oggetto prin-

cipale, o almeno apparente, è stato già delineato: la disputa tra convenzionalisti e 
realisti a proposito della relazione tra le parole e le cose. Eppure, nel passo citato 
si fanno già valere delle ragioni autonome del “discorso” (lógos), individuato come 
cosa diversa dalla parola (ònoma)2: al punto che Socrate chiede a Ermogene se sia 
possibile cogliere un criterio di verità diverso, addirittura opposto, nell’insieme del 
discorso, da un lato, e nelle sue parti (le parole), dall’altro.

Questa tesi lampeggia, piuttosto che affermarsi, e per di più in maniera nega-
tiva: nel contesto la domanda suona retorica, inducendo Ermogene a rispondere 
negativamente. Il primo assalto di Socrate alla posizione convenzionalista, rappre-
sentata da Ermogene, si sta giocando infatti sull’introduzione della coppia vero/
falso; Socrate porta subito alle corde la tesi della “regola e della consuetudine” a 
partire dall’esame della sua applicazione teoricamente più conseguente e, nello 
stesso tempo, più inattuabile: quella di poter cambiare liberamente il nome alle 
cose. Ermogene pensa in un primo momento di poter trasferire all’intera realtà la 
disinvoltura con cui si cambia il nome ai servi, ma basta prospettargli lo scambio 
di nome tra uomo e cavallo – in astratto plausibile sulla base di un cambio di “ac-
cordo” –, a fronte dell’ammissione dell’esistenza del discorso vero e di quello falso, 
della parola vera e di quella falsa, per metterlo in fiducioso ascolto degli argomenti 
di Socrate. Non è più così convinto della sua tesi iniziale (il nome è dato per con-
venzione): semplicemente, ammette di non conoscerne altre.

Ma la possibilità, subito negata, di una differenza di verità tra discorso e 
parola non è il solo lampeggiare del Cratilo: tutto il dialogo si svolge in maniera, 
più che dialettica, obliqua. Per questo, e per altre analogie che si andranno chia-

* Conservatorio di Messina.

  Ringrazio il Prof. Sandro Ciurlia per l’invito a redigere questo saggio e per l’arricchimento che ricevo sia 
dal confronto con i suoi lavori, sia dal proficuo scambio di idee.

1 PLATONE, Cratilo, 385c (si utilizza la traduzione di Francesco Aronadio, Laterza, Bari, 1996). 
2 In greco ònoma significa sia parola che nome proprio. 
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rendo, ci mettiamo sotto la protezione di Socrate – si fa per dire – nell’introdurre 
l’argomento di questo studio: una riflessione da più angolazioni sul concetto 
di musica come sistema sintattico in analogia alla lingua; fa corpo con questo tema, 
lungi dall’esserne un semplice corollario, la constatazione che frequentemente 
esiti teorici rilevanti connessi all’assunto esposto si danno dove esso si coglie per 
negazione, per rimozione, per lampeggiamento, per sottofondo, e per inclusione 
pressoché silente – ma sempre fondativa – in un quadro più ampio. In particolare, 
esamineremo il diverso ruolo di questa presenza/assenza in due monografie re-
centi, una su Nietzsche e la musica, l’altra su Adorno, per proporre infine una no-
stra “applicazione” all’analisi dello stile musicale romantico fondata sul modello 
linguistico/concettuale, finalmente esplicitato, che precedentemente cercheremo 
di individuare e far emergere.

Affermare che per noi il concetto di musica come sistema sintattico ha un va-
lore del tutto positivo – per quanto da problematizzare – potrebbe sembrare forse 
ovvio; altre puntualizzazioni preliminari ci sembrano però necessarie, per ragioni 
di contestualizzazione dell’argomento. Va chiarito dunque che parlare di sistema 
solo sintattico in relazione alla musica può essere visto o come una limitazione, che 
conduce a una svalutazione assiologica, o come una riduzione della musica alla 
sua essenza. Naturalmente propendiamo per la seconda ipotesi, ma a condizione 
di cominciare a delimitare il campo storicamente: ci riferiamo alla musica occiden-
tale successiva all’età barocca, da quando si va affrancando – parallelamente alle 
altre arti – dalla soggezione all’estetica dell’imitazione per affermare una preva-
lente estetica dell’espressione. 

È anche necessario, tuttavia, precisare che categorie come “imitazione” ed 
“espressione” vanno sempre assunte fluidamente. Intanto è da tener presente la 
coscienza dei limiti intrinseci alle tipologie adoperate: rigidi paletti cronologici o 
stilistici sono fuori luogo, perché nessuna arte può mai essere solo imitazione o solo 
espressione. In secondo luogo va tenuta presente la distinzione tra l’intenzione po-
ietica e quella estesica3; nulla vieta che musiche concepite nell’alveo di una cultura 
della sudditanza della musica alla retorica – come le Stagioni di Vivaldi – siano frui-
bili come “musica assoluta”. A chi si duole del fatto che la fruizione dell’opera ne 
perde o, inversamente, si rallegra di fronte a un guadagno, bisognerebbe spiegare 
innanzitutto che la storia degli effetti non è un tavolo da gioco. In una terza acce-
zione, infine, la delimitazione che stiamo precisando ha un senso fluido: essa non 
è solo di tipo demarcativo, ma identifica anche un movimento progressivo. Che la 
musica sia espressione autonoma sarà sempre più evidente, dal tardo Settecento 
in poi, e questa crescente consapevolezza si lega al capovolgimento della gerarchia 
delle arti che irrompe nella riflessione estetica e filosofica dell’Ottocento, sino a far 
considerare la musica come un tramite privilegiato per attingere l’assoluto, a farne 
l’immagine diretta della volontà, nel senso di Schopenauer, e a proporla come la via 
d’accesso privilegiata per l’ebbrezza dionisiaca, nel senso di Nietzsche.

3 Sulla tripartizione tra livello poietico, neutro ed estesico si rimanda ai contributi di J. MOLINO: Fait musical 
et sémiologie de la musique, in: “Musique en Jeu”, n. 17, Le Seuil, Paris, 1975, pp. 37-62; Sur la situation du 
symbolique, in: “L’Arc”, n. 72, Paris, 1978, pp. 20-25 e 31; Un discours n’est pas vrai ou faux, c’est une construction 
symbolique, in: “L’Opinion” (Maroc), 8 e 15 gennaio 1982. Cfr. anche J. J. NATTIEZ, Il discorso musicale, Einau-
di, Torino, 1987, pp. 4-6, e dello stesso autore Musicologia generale e semiologia [1987], E.D.T., Torino, 1989.
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Preliminarmente, è necessaria una riflessione sul côté del linguaggio propria-
mente inteso: nel pensiero di Platone, per come si presenta nel Cratilo, riscontriamo 
una certa resistenza, a dir poco, a dare un peso esplicito e adeguato alle ragioni 
della lingua in quanto “sistema”. 

2. Lo scacco di Socrate

«Il Cratilo è certamente uno dei dialoghi più ambigui di Platone [...] sembra 
essere anzitutto un dibattito sulle origini del linguaggio, ma in effetti si risolve in 
una discussione sul suo uso. Di conseguenza sembra voler chiudere un dibattito 
precedente (sul quale si pronuncia assai poco) e di fatto ne inaugura uno nuovo. In 
secondo luogo, non si sa mai quando Socrate parli sul serio e quando no. In terzo 
luogo, quando Socrate pare dar ragione a Ermogene, in effetti la dà a Cratilo, e 
viceversa. Infine, ma questo è un mio parere personalissimo, il Cratilo si presenta 
come la prima opera di filosofia del linguaggio, ma di ogni filosofia del linguaggio 
liquida, o lascia ai margini, il tema fondamentale, vale a dire il ruolo del linguaggio 
nella costituzione delle nostre idee. Ce n’è abbastanza da rendere la bibliografia sul 
Cratilo immensa e contraddittoria»4.

Senza dubbio, in questo passo Umberto Eco riassume in modo efficace la 
problematicità ermeneutica del Cratilo; è però curioso che, accennando ad una sua 
personale interpretazione, Eco rilevi come il tema fondamentale di ogni filosofia del 
linguaggio venga qui “lasciato ai margini”. Sarebbe interessante, posto che qualcosa 
resti ai margini, stabilire che cosa nel Cratilo venga veramente centralizzato!5 Esorbita 
comunque dai nostri intenti proporre qui l’ennesima disamina completa del Cratilo; 
ci limiteremo ad alcune osservazioni, supportate anche da rilevazioni “quantitative” 
(nel senso dello spazio dedicato nel Cratilo a determinati argomenti e in quello del 
loro ordine di apparizione), e ad indicare una direzione interpretativa.

Nella prima parte del Cratilo – che si avvia, ricordiamo, dall’esame della tesi 
convenzionalista – si gira a lungo intorno al tema di partenza, fino quasi a dimen-
ticarlo. In particolare, Socrate si rivolge a Ermogene soffermandosi, con mirabile 
sfoggio etimologico, sulla derivazione delle parole da altre parole: con tutta evi-
denza logica ciò non può bastare, perché non garantisce affatto da una fondazione 
convenzionale delle parole in cima alla catena, i cosiddetti “nomi primi”. Questo 
lungo rinviarsi del motivo principale, o meglio di quello che appariva tale dalle 
prime battute, conferisce al dialogo un suo interesse anche dal punto di vista della 
struttura letteraria: come una promessa procrastinata o, se si vuole, un’irritante 
cecità socratica, che in ogni caso si traduce in tensione intellettuale e in aspettativa 
per il lettore. Ma quando il problema finalmente emerge (eccoci appunto al rilievo 

4 U. ECO, Prefazione, in: R. DIONIGI, Nomi forme cose. Intorno al Cratilo di Platone [1994], Quodlibet, Ma-
cerata, 2001, p. 11.
5 La stessa descrizione di Eco contraddice, giustamente, questa possibilità. Va aggiunto inoltre, richia-
mandoci a Gadamer, che quello che Eco identifica qui come “tema fondamentale” della filosofia del lin-
guaggio (il rapporto del linguaggio con il pensiero) è tale sicuramente per la riflessione moderna – che 
raccoglie la mediazione del pensiero cristiano e del concetto di incarnazione, esplicato in sostanza proprio 
con il modello del pensiero che si fa linguaggio -, ma non per i Greci: cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo 
[1960], Bompiani, Milano, 200414, pp. 465 ss.
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quantitativo) siamo ben oltre la metà del dialogo6! Ermogene non sa quanto ancora 
si dialogherà, né se il peso degli argomenti successivi – tra cui, molto attesi, quelli 
sul “punto” – sarà decisivo; tuttavia, ubriacato dalla logica e dalla sapienza dispie-
gatagli, già riformula la sua domanda: 

«Mi sembra, Socrate, che questi nomi tu li abbia scomposti con molta bravura: 
ma se qualcuno ti chiedesse di questo iòn (ciò che va), e del rèon (ciò che scorre), e 
del doùn (che congiunge, che lega), quale correttezza abbiano questi nomi7...».

È scomparso in Ermogene ogni riferimento alla sua iniziale tesi convenzionali-
sta; non sembra più in questione l’esistenza di un principio di correttezza: bisogna 
per l’appunto trovarlo, e trovarlo necessariamente nei “primi nomi”, quelli che 
non derivano da altri. A questo punto Platone fa marcia indietro: «SOCR. Comun-
que ciò che ho intuito sui primi nomi mi sembra assai oltraggioso e ridicolo»8.

Alla fine, in effetti, queste intuizioni giudicate ridicole dallo stesso Socrate 
lasciano Ermogene piuttosto perplesso9, e la ricerca della verità si consegna al con-
fronto di Socrate con l’altro interlocutore, Cratilo. Eppure, e tanto più se vogliamo 
dare un significato alla nostra rilevazione quantitativa, non possiamo certo trascu-
rare quanto – indirettamente – è emerso fino a questo punto. In particolare: 

1) Non c’è ancora prova di adeguamento del linguaggio alle cose, ma ci sono 
molti indizi che il linguaggio abbia una costitutiva relazione con la realtà e la cono-
scenza, alla luce dei suoi rimandi così significativi (ciò ha infatti indotto Ermogene 
a riformulare radicalmente la sua prima convinzione).

2) Le parole, per farsi valere come portatrici almeno di indizi di verità, sono 
state inserite in un gioco di rinvii: il che significa che, a questa altezza del dialogo, 
la verità si è data, seppure parzialmente, ben più come lógos – e attraverso il ló-
gos – che come ònoma.

L’esame del rapporto tra lógos e ònoma fa emergere non solo un’implicita op-
posizione, ma anche una loro coessenzialità, particolarmente significativa proprio 
nell’etimologia di ònoma: «SOCR. Ònoma (nome) assomiglia a un nome ricavato 
per contrazione da un’espressione che dice che òn (ciò che è) è ciò intorno a cui si 
fa ricerca. Meglio lo potresti riconoscere in ciò che diciamo onomastòn (nominabile); 
qui infatti dice in modo evidente che esso è òn hoù màsma estìn (il ciò che è, intorno 
a cui c’è ricerca)»10.

Da qui, dagli argomenti con cui nell’ultima parte Socrate respinge le obiezioni 
di Cratilo e dall’insieme del dialogo, Gadamer può arrivare alle sue conclusioni 
sul Cratilo: «Il nome, la parola, sembra essere falso o vero nella misura in cui viene 
usato in modo falso o vero, cioè in quanto venga coordinato in maniera giusta o 
errata all’essere. Questa coordinazione, però, non è più propria della parola, ma è 
già lógos e può trovare nel lógos la sua espressione adeguata. Chiamare qualcuno 
“Socrate”, per esempio, significherà che quest’uomo si chiama Socrate»11. Per Ga-
damer, dunque, non solo emerge dal Cratilo la coessenzialità di parola e discorso, 
ma persino un’implicata subordinazione dell’ònoma rispetto al lógos. Questa linea 

6 Meriterebbe un esame il fatto che lo snodo considerato si collochi dalle parti della sezione aurea del 
dialogo: forse è qui che l’intentio auctoris, mai chiarita definitivamente, si rivela (o si nasconde)? 
7 Cratilo, 421c.
8 Cratilo, 426b.
9 Cfr. Cratilo, 426c-d-e, 427a-b-c-d.
10 Cratilo, 421a-b. Notevole qui anche il legame – necessariamente implicato nel ragionamento – fra de-
nominazione e gnoseologia.
11 H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 473.
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esegetica, per quanto al limite del testo, ci convince di più rispetto alle interpreta-
zioni del Cratilo che si richiamano al suo oggetto dichiarato (il nome), prendendolo 
alla lettera, piuttosto che al reale movimento del pensiero platonico, e proprio 
intendendo il lógos come definizione prospettino una subordinazione inversa. Si 
veda questo passo di un serio studioso dei nostri giorni: «Bisogna notare come il 
termine lógos assuma nel testo platonico il significato tecnico di definizione, oltre 
che di proposizione: ebbene, è in questa accezione, molto più importante per Pla-
tone rispetto a quella di proposizione, che vedremo il concetto di verità fondato 
in modo più originario sul concetto di nome. La gnoseologia onomastica esposta 
nel Cratilo, infatti, guida la teorizzazione della definizione nel Sofista: le divisioni 
del discorso definitorio tracciano le determinazioni mantenendosi all’interno del 
primo nome in relazione noetica al definiendum, la proposizione perde quest’unità 
perché espone un legame estrinseco fra soggetto e predicato»12. A fronte di distin-
zioni così sottili, resta però sin troppo facile osservare che la definizione mantiene 
un’ineludibile analogia strutturale con la proposizione, e che la stessa gnoseologia 
onomastica procede per proposizioni e approda anche a proposizioni! Vero è 
che «la strada seguita dopo Platone nello studio della connessione fra verità ed 
espressione linguistica vincolerà, con Aristotele, la verità al giudizio e alla forma 
della proposizione piuttosto che al nome»13, ma in ogni caso il lógos platonico non 
può essere delimitato alla luce del sillogismo aristotelico – piuttosto, seppure in 
astratto, lo prefigura ed include.

Quasi tutti gli esegeti, inoltre, prendono posizione in relazione al rapporto tra 
la riflessione linguistica del Cratilo e la dottrina delle idee: «Il Cratilo, com’è noto, 
prende il nome dall’allievo di Eraclito che fu uno dei primi maestri di Platone ed 
espone un momento di riflessione dedicato dal filosofo ateniese all’eraclitismo. Il 
problema gnoseologicamente più rilevante del dialogo consiste nel tentativo di 
risolvere un’aporia ben precisa: se il mondo, come sostiene Eraclito, è eternamente 
immerso nel divenire, come sarà possibile la conoscenza, visto che l’oggetto della 
conoscenza deve essere stabile?»14.

Concordiamo pienamente con Licata, stavolta, nell’identificare il problema, 
o almeno uno dei problemi più importanti del dialogo: il tentativo di risolvere i 
conti con Eraclito. E anche questo, come tutti i più profondi contenuti del Cratilo, 
è un concetto che solo il contesto restituisce. La situazione di Socrate, verso la fine, 
si va facendo greve: sembra che sia lui stesso, invece che l’interlocutore Cratilo, a 
restare impigliato nella rete dei rimandi del lógos. Infatti, da un lato l’indagine sui 
“primi nomi” fa concludere a Socrate che sembrerebbe proprio che i legislatori 
originari li abbiano posti con la convinzione che tutte le cose siano in movimento 
ed in flusso15, ma dall’altro la convinzione sull’esistenza delle qualità “in sé” (cosa 
ammessa anche da Cratilo) sembra rendere Socrate sfiduciato sulle possibilità 
gnoseo logiche di un linguaggio rivelatosi, in ultima analisi e indirettamente in 
tutto il dialogo, così intimamente consanguineo alla corrente del divenire. E men-

12 G. LICATA, Teoria dei nomi e teoria delle idee in Platone, in: “Dialegesthai”, 2002 (www.mondodomani.
org/dialegesthai/gl01.htm#par1).
13 Ib., l.c.; potremmo aggiungere, allora, che i lampi del Cratilo diventano luce piena con Aristotele: acqui-
stando molto, e non meno perdendo.
14 Ib., l.c.
15 Cfr. Cratilo, 439c.
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tre Idee e Nomi si separano, dopo aver flirtato per tutto il dialogo, Cratilo ribadisce 
che gli pare che le cose siano nel senso di Eraclito... 

Solo una gnoseologia che voglia fondarsi sulle Idee fisse poteva approdare a 
un risultato poderoso e misterioso come questo dialogo: la tensione di un pensiero 
così metafisicamente connotato mette in moto la stessa ricerca sul linguaggio con 
una profondità e una tensione sconosciute a qualunque indagine che, in ogni 
epoca, parta da assunti empirici o relativisti, da un preteso scientismo o da una 
prospettiva fenomenologica. In questo senso, alla luce del Cratilo, si capisce anche 
che non bisogna intendere la metafisica platonica come qualcosa di astratto, e ne-
anche – comunque la si consideri – interpretarla parzialmente da ambiti artificial-
mente separati, siano essi gnoseologici, etici o estetici. Una profonda connessione 
di tutte le dimensioni è propria al pensiero di Platone, ed altrettanto evidente una 
radice generativa nella dimensione umana. Nel Cratilo, dialogo apparentemente 
“tecnico”, la dimensione etica – in senso sociale prima che individuale – si evi-
denzia, ancora una volta, in termini quantitativi (riferiti stavolta alla priorità degli 
argomenti): l’avviamento della riflessione socratica poggia infatti sull’esistenza 
del vero e del falso. Ora il vero, in astratto, sarà pure un’“essenza” o “idea” tra 
le altre, ma certo è di tipo particolare: il vero e il falso – negativamente ma neces-
sariamente anche il falso – sono i cardini della vita sociale, la base della società 
in quanto accordo, giustizia, comunicazione, da un lato, e sono un criterio della 
conoscenza, dall’altro; ancor prima, sono condizione di accettazione dell’esistenza 
del mondo16. Tutti i protagonisti del dialogo non mettono in dubbio che esista la 
verità, e che se non la si conosce vada cercata. Da questo accordo di base muove 
la contrapposizione dialogica, e da esso muove tutta la filosofia platonica. Non 
solo l’oggetto della conoscenza deve essere stabile, ma si apprezza in parallelo 
la stabilità dell’etica, della società, dei valori, e si aspira ad “assicurarli” in senso 
metafisico. Il linguaggio si rivela allora un’erma bifronte: in esso si esprime sia 
il riflesso che la condizione gnoseologica della immutabilità ideale, sia la giusti-
ficazione che l’articolazione normativa di ogni stabilità etica e sociale, ma nello 
stesso tempo il linguaggio si fonda su un’inesausta mobilità e si determina in base 
a criteri di relazione, fondando e nello stesso tempo superando ogni ambizione di 
denominare/conoscere stabilmente, sicuramente, idealmente. Il linguaggio con-
sente di confrontarsi con Eraclito, ma giocando con le sue armi: in un certo senso 
il linguaggio è di Eraclito, ed è degli scettici o dei sofisti, più di quanto appartenga 
agli idealisti. Questo contrasto di forze si traduce in un dinamismo del pensiero 
che emula le tensioni di un dramma, oppure si fa mito, ma sempre in quanto 
pensiero diretto, non certo travestimento: per questo si rivela fatalmente destinato 
alla provvisorietà, se non allo scacco, ogni tentativo di spianare del tutto con la 
ragione la complessità del lascito platonico. Un dialogo come il Cratilo è perciò un 
campo fecondo di semiosi illimitata e di ermeneutica infinita, e anche in ciò che 
vi emerge obliquamente e per negazione si può annidare una determinazione del 
suo significato.

Riassumendo, proponiamo che le caratteristiche del linguaggio che potremmo 
modernamente indicare come mobilità e coerenza sistemica siano una presenza/

16 Va ancora ricordato che il vero e il bello intrecciano in Platone un rapporto articolato dalla feconda 
ambiguità assiologica della mimesi: da un lato la bellezza sensibile è mera copia, dall’altro è tramite verso 
l’Idea. Questa seconda determinazione, com’è noto, sarà fondamentale in Plotino. 
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assenza fondamentale, nel Cratilo e in un certo senso nell’insieme della filosofia di 
Platone. Fruire di tale mobilità, usarla, resta dialetticamente necessario, ma sempre 
arretrando di fronte al passo fatale: riconoscerla in quanto tale.

3. Nietzsche musicista

Recentemente Einaudi ha tradotto e pubblicato l’innovativo manuale di storia 
della musica di Paul Griffiths17. La sua caratteristica più vistosa è il nuovo criterio 
di periodizzazione: niente più vocaboli storiografici consueti (barocco, romantici-
smo, postmoderno), ma una periodizzazione fondata sui differenti atteggiamenti 
nei confronti del tempo musicale. Riteniamo che ciò instauri criteri nuovi ma 
ancora del tutto interni alla nostra cultura18, in quanto si assolutizza a condizione 
preliminare, fino a farne criterio metastorico per differenziare un percorso di due-
mila anni, una transizione “occidentale” e cruciale: quella che porta alla musica e 
alla cultura romantica, il passaggio dall’età dello stile classico al romanticismo o, 
per usare i termini di Griffiths, il passaggio dal “tempo incorporato” (1770-1815) 
al “tempo sfuggente” (1815-1907). L’educazione musicale di Friedrich Nietzsche e 
la parabola delle sue composizioni si svolgono del tutto all’interno di un periodo 
che, lo si chiami romantico o del “tempo sfuggente”, è dominato – pur nella varietà 
dei suoi aspetti – da due prese di coscienza della musica: quella del suo rapporto 
con la dimensione temporale e quella di essere un linguaggio. La musica è, roman-
ticamente, la lingua del tempo. E questo non ce lo dimostra tanto la teorizzazione 
romantica sulla musica – tanto meno quella di Nietzsche –, ma più chiaramente la 
stessa musica – compresa quella di Nietzsche. 

Il fatto che nell’Ottocento la musica più culturalmente avanzata venga com-
posta entrando in una situazione dialettica con le sue condizioni linguistiche, per 
meglio dire sintattiche, e che questa sintassi esplicando le sue relazioni rifondi 
continuamente il rapporto con il tempo, fa sì che sia possibile cogliere nella musica 
come minimo l’eco di alcuni grandi temi della storia della cultura e della storia del 
pensiero, che ci proiettano dritti nel Novecento: il linguaggio; il tempo. Ora, ci do-
mandiamo, è possibile che tra la musica romantica e la riflessione filosofica vi sia 
un legame di tipo intimo, strutturale, o che il loro accostamento non si giochi solo 
sul piano di echi, parallelismi, analogie, ma vada più nel profondo? È legittimo 
individuare anche derivazioni di tipo addirittura genetico? Per essere ancora più 
chiari, è ipotizzabile che il pensiero filosofico possa determinarsi anche a partire 
dagli spunti del linguaggio musicale? Nel recente Nietzsche musicista. Frammenti 
sonori di un filosofo inattuale19, Cesare Natoli scommette su questa possibilità. Non 
si tratta perciò di un libro di “letteraratura secondaria” su Nietzsche. Certo, il libro 
ha i buoni caratteri di questo tipo di studi, ma trascende gli obiettivi apparenti, 
peraltro raggiunti, per diventare un contributo all’interpretazione prettamente 
filosofica di Nietzsche e un’apertura di possibilità di questa interpretazione nel 

17 P. GRIFFITHS, Breve storia della musica occidentale [2006], Einaudi, Torino, 2007.
18 La prima impressione è che questa periodizzazione risponda a una visione più ampia, tale da inclu-
dere potenzialmente in un analogo principio comparativo – trasformato in sincronico – anche le musiche 
di culture diverse. Pur ritenendo ragionevole questo punto di vista “antropologico”, propendiamo per 
l’ipotesi esplicata nel testo.
19 C. NATOLI, Nietzsche musicista. Frammenti sonori di un filosofo inattuale, L’Epos, Palermo, 2007.
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segno di una teoria generale della cultura che non trascuri, e a volte centralizzi, 
fatti di specifico ambito musicale.

Natoli segue in dettaglio la progressiva acquisizione di mezzi tecnici da 
parte di Nietzsche compositore, ed evidenzia e dimostra come essi approdino a 
un livello non solo rispettabile, ma anche aggiornato. Nell’analisi di Einleitung 
(Introduzione), ad esempio, viene messa in chiaro la relazione tra questo brano e 
l’incontro con Wagner: «Evidente [...] appare l’intenzione da parte di Nietzsche di 
allargare le possibilità espressive della tonalità, seguendo in questo il modello wa-
gneriano, certo, ma anche soluzioni personali e originali [...] L’impressione è quella 
di un Nietzsche che inizia la faticosa ricerca di una nuova forma di comunicazione 
musicale, nella quale talune incongruenze tecniche e incoerenze linguistiche [...] 
sembrano assumere [...] le vesti di elementi di rottura del ‘codice’ in uso e di pre-
parazione, in un certo senso, per un codice nuovo, che ancora ha da venire»20.

In questo passo di Natoli balena la nozione moderna di “codice”21: abbiamo 
detto a proposito della musica romantica che essa è caratterizzata dall’autoconsa-
pevolezza in quanto linguaggio più in senso immanente che a livello di enunciati 
teorici. Né Wagner, né Nietzsche, né altri, tematizzano teoricamente la musica 
come sistema linguistico essenzialmente sintattico. Ma non importa che una teoria 
sia a posteriori: il criterio con cui la si valuta è se essa risulti pertinente e chiarifica-
trice rispetto al proprio oggetto. Proprio la presenza di aggiornamenti nel quadro 
concettuale è una delle condizioni in cui si fa presente la mobilità dell’orizzonte 
storico, nel quale qualcosa di ereditato – nella fattispecie il pensiero di Nietz-
sche – continua a parlarci e a farsi valere sotto una luce diversa.

Ora, nella concezione della musica come esercizio di volta in volta innovatore 
di un linguaggio si ravvisa certo un’eredità dello stile classico viennese: ma nel 
romanticismo la musica-lingua ha di sé una consapevolezza diversa, perché c’è 
spesso un’evidente tematizzazione – proprio dentro la musica – del fatto che la 
musica è un linguaggio22. Inoltre, se la musica assume nell’età romantica un ruolo 
privilegiato è anche in forza del suo specifico statuto semiotico: il suo senso si 
riconduce principalmente al piano della sintassi, e ciò ad un certo punto diven-
terà una risorsa (cfr. infra). Si intuisce, in questo senso, come uno dei fondamenti 
dell’avanguardia musicale del Novecento affondi le sue radici nel secolo pre-
cedente: le avanguardie, com’è noto, centralizzeranno la questione tecnica  – in 
maniera ormai del tutto esplicita – nel problema del comporre, oltre a coinvolgere 
sempre più le correlazioni non solo filosofiche ma anche politico-ideologiche in 
quella stessa prospettiva.

Tuttavia, l’evidenza della linguisticità e del carattere metalinguistico nella 
musica del romanticismo non deve farci dimenticare la duplicità di atteggiamento 
dell’artista romantico; qui, a parer nostro, si evidenzia un primo motivo della 
resistenza a tematizzare il concetto di musica come sistema sintattico: essere musi-
cisti romantici significa da un lato condividere “nei fatti” questa tensione verso il 

20 Ib., pp. 63-65.
21 Noi preferiamo dire “sistema sintattico”, invece che “codice”, per porre l’accento sul carattere sistemi-
co più che sull’idea di decodifica.
22 Questo dato può sembrare un po’ strano, enunciato così, in astratto. Per converso, i suoi effetti risulta-
no del tutto chiari: quando un pianista come Pollini afferma che il suo repertorio comprende solo musiche 
che instaurino un rapporto di tensione con il linguaggio, non solo si conferma come l’interprete di punta 
dell’ideologia dell’avanguardia storica del Novecento, ma tutti capiamo cosa intenda e come delimiti un 
“canone” anche in relazione alla musica dell’Ottocento. 
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linguaggio, dall’altro essere partecipe di un orizzonte di cultura che elabora delle 
idee di tutt’altro segno. Non a caso, le analisi di Natoli rilevano la presenza in Niet-
zsche di concetti come il “programma” e il rapporto con il testo. Heldenklage (Pianto 
d’eroe), per esempio, è una piccola romanza senza parole. Scrive Natoli: «Si tratta 
di composizioni [...] estremamente ‘poetiche’, nel senso letterale del termine [...] 
specchio fedele della fiducia nietzschiana nella stretta connessione tra espressione 
musicale e parlata, pur se con una decisa preponderanza della prima. Sulla linea 
melodica di tali brani, infatti, è possibile immaginare facilmente la presenza di un 
testo»23.

Ma di fronte a un brano a programma di dimensioni più ampie (Symphonische 
Dichtung Ermanarich), lo stesso Nietzsche ha delle riserve:

«L’impetuoso incalzare della passione alla fine, con i suoi repentini trapassi 
e scoppi tempestosi, è pieno di mostruosità armoniche [...] La cosa più atroce è il 
salto da re bemolle maggiore a ffff fa [...] l’intero frammento mi sta ora davanti, mi 
sgomenta con la sua acerbità e i suoi eccessi»24.

Le particolari eccentricità compositive di questa pagina sono a nostro avviso 
da correlare anche all’intenzione programmatica: come se Nietzsche rifiutasse più 
del solito la costrizione dei codici nel momento in cui si cimenta con la “narra-
zione” in musica. Tuttavia, è legittimo domandarsi se qui l’ambizione espressiva 
non trovi i mezzi o piuttosto se una forma di smania nichilista, di insoddisfazione 
distruttiva, non si insinui nel rapporto di Nietzsche col materiale musicale. Niet-
zsche combatte sin da piccolo con gli obblighi della lingua musicale, a cominciare 
dal metro: si direbbe che la costrizione della battuta sembri al piccolo Friedrich 
qualcosa di già “sospetto”!25 Più tardi in Albumblatt – una delle più intense e 
mature composizioni di Nietzsche – l’alternanza tra 6/8 e 3/4 conferma ancora 
una centralità dei problemi del metro. L’analisi di Natoli, che sostiene con buoni 
argomenti la correttezza dell’armatura di chiave di Nietzsche, che altri correggono, 
si distingue per pertinenza tecnica e relazione con il nesso simbolico essenziale 
di Albumblatt26: l’immagine della ruota che gira, la circolarità che si insinua nella 
percezione romantica del tempo27. Questa circolarità si fa programma dimostrativo 
in Das Fragment an sich (Il frammento in sé), un brano senza conclusione, che può 
essere ripetuto all’infinito. L’analisi (che non riportiamo) e la problematizzazione 
concettuale (che via via richiameremo) a partire da questo brano costituiscono il 
centro del libro di Natoli, che subito dichiara come il brano fornisca «degli interes-
santissimi spunti di riflessione, aprendo una significativa finestra sul legame tra il 
musicista e il filosofo Nietzsche»28.

Bisogna qui rilevare che il problema della “conclusione” – il fatto che un brano 
di musica, quale che sia il suo rapporto con la temporalità, inizi e a un certo punto 
debba finire – è evidente in Nietzsche già prima di questo brano. La conclusione di 
Symphonische Dichtung Ermanarich e quella di Albumblatt lo confermano. In Album-

23 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., pp. 71-73.
24 F. NIETZSCHE, La mia vita, a cura di M. Montinari, Adelphi, Milano, 1977, p. 128.
25 Cfr. C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., pp. 52 ss.
26 Albumblat è tratto dal melologo Das zerbrochene Ringlein. Il pezzo acquista una sua autonomia dal Melo-
dram, ma Natoli lo analizza tenendo presente la parte di testo corrispondente nel melologo originale.
27 «Il ritmo originale, infatti, oltre ad essere perfettamente giustificato dall’uso dei valori [...] si presta 
meglio ad evocare il lento e regolare ‘girare’ della ruota del mulino, cui il testo si riferisce». Cfr. C. NATOLI, 
Nietzsche etc., cit., p. 88.
28 Ib., p. 91.
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blatt le ultime battute riuniscono e risolvono con equilibrio due distinte conflittua-
lità proprie al confronto di Nietzsche col linguaggio musicale: verso l’ovvietà del 
teleologismo armonico29 e verso la metrica. In questo senso, Das Fragment an sich 
è quasi un brano metalinguistico, spiegando, illustrando le tensioni che Nietzsche 
instaura con il linguaggio musicale nel momento in cui compone: una sorta di 
dimostrazione, tanto più che in realtà qui i diversi metri e ancor più la conclusione 
aperta tradiscono un che di volontaristico. Ancora più interessanti ci sembrano 
le conclusioni “strane”, a cominciare da quella che lo stesso Nietzsche definisce 
atroce. In tutti i casi il commento di Natoli, che si richiama al tema romantico del 
“frammento”, è del tutto condivisibile:

«La ‘poetica dell’istantaneo’ ha radici profonde nel Romanticismo [...] Essa 
trae spunto da origini letterarie di epoche precedenti – si pensi agli aforismi di 
La Rochefoucauld – che trovarono nelle riflessioni degli appartenenti al circolo di 
Jena, e di Schlegel in particolare, compiuta dignità speculativa [...] In tal senso, il 
Fragment an sich si inserisce in un percorso già tracciato»30.

Dal confronto tra questo frammento di Nietzsche e il Lied che inaugura la 
raccolta Dichterliebe di Schumann emergono importanti analogie, che Natoli chia-
risce richiamando le analisi di un libro fondamentale della musicologia recente, 
La generazione romantica di Charles Rosen. Anche nel caso di Schumann, infatti, 
l’introduzione «prende l’avvio come se continuasse un processo già avviato», e 
presenta globalmente una «...forma circolare: ciascuna sezione inizia risolvendo la 
precedente e termina essa stessa irrisolta: solo una chiusa dissonante risulta possi-
bile. La forma compie soltanto due giri, ma non ci sarebbe alcuna ragione logica a 
impedirle di continuare indefinitamente, anzi l’eterna possibilità di ritorno partecipa 
al meraviglioso effetto che percepiamo»31.

Ma oltre a evocare Schumann, le Mazurke di Chopin e le considerazioni illu-
minanti di Rosen, Natoli inserisce un riferimento in direzione platonica: «E, preci-
samente, verso il Platone del Parmenide, dove si affronta la questione dell’exaiphnês, 
dell’istante come luogo dell’identità tra uno e molti. Un ‘luogo impossibile’, che 
non è in alcun tempo, e che si può provare a rappresentare con una composizione 
in cui inizio e fine tendano a coincidere o sovrapporsi»32.

Dal Fragment Natoli ci ha portato a Platone, quindi ci ricorda che «la stesura 
finale del Fragment risale al 16 ottobre 1871, ossia due soli giorni dopo la con-
segna [...] della versione per la stampa de La nascita della tragedia»33. Inoltre, per 
Natoli qui non c’è solo un nesso con La nascita della tragedia ma c’è anche, mu-
sicalmente prefigurato, il futuro di Nietzsche come filosofo: «l’infinito ‘ritorno’ 
di tale brano dal suo inizio non può non far pensare, a nostro avviso, alla con-
cezione del tempo quale sarà poi presentata da Nietzsche nelle sue tarde opere 
filosofiche. Il Fragment, così, verrebbe a rappresentare una metafora musicale 
anticipatrice della maggiore tra le ‘verità’ filosofiche nietzschiane: la dottrina 
dell’eterno ritorno»34. 

29 Stupenda l’apertura alla lontana tonalità di la bem. magg., verso la fine del brano.
30 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., p. 96.
31 C. ROSEN, La generazione romantica [1995], Adelphi, Milano, 1997, p. 68 (il corsivo è di Natoli). 
32 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., p. 94.
33 Ib., p. 95. 
34 Ib., p. 96. Non si perda di vista l’uso del sintagma “verità filosofica”: vedremo dopo il motivo, e avver-
tiamo intanto che questo non significa che Natoli interpreti Nietzsche richiamandosi a Löwith.



117

Da qui in poi Nietzsche scriverà musica progressivamente meno bella, spesso 
caratterizzata da «ansia di rinnovamento linguistico»35. Eppure, «se il valore stret-
tamente musicale dei brani composti dalla fine del 1871 in poi è oggettivamente 
discutibile, essi acquistano uno spessore particolare nella misura in cui contribui-
scono forse a ipotizzare, anche qui, nuove chiavi di accesso dei futuri atteggiamenti 
filosofici nietzschiani»36. Altri passi del libro ribadiscono questa ulteriore tesi, ma 
intanto ne abbiamo detto abbastanza per cominciare a inquadrare criticamente 
alcuni aspetti filosofici.

Si deve ad Heidegger, tra le altre cose, un’eredità relativa all’ontologia dell’arte, 
che non è luogo di diletto – né di differenziazione estetica, come dirà Gadamer –, ma 
avvento di verità. In questo senso nella ricerca di Natoli si sente un’indiretta ere-
dità heideggeriana. Ma è più evidente ancora una contrapposizione: mentre per 
Heidegger i presupposti del pensiero di Nietzsche sono essenzialmente interni 
alla filosofia37, Natoli, che pure richiama Platone, evidenzia come la filosofia di 
Nietzsche raccolga delle istanze della cultura del suo tempo e immediatamente 
antecedente: «L’analogia con la romantica poetica dell’istantaneo [...] consente di 
evidenziare, appunto, una possibile filiazione dell’eloquio filosofico nietzschiano 
da modelli esterni alla filosofia stessa [...] Essa testimonia a favore di una profonda 
ricezione nietzschiana della poetica romantica». Da qui, per Natoli, si evidenziano 
dei «rapporti tra l’operare musicale di Nietzsche e la natura della sua posteriore 
riflessione razionale» e si apre «un’interessante finestra sul legame tra movimento 
romantico e filosofia del XX secolo»38.

A rigore, sarebbe lecito sospettare che gli apporti extrafilosofici siano trascura-
bili: Nietzsche è soprattutto un filosofo, e il peso gerarchico dei nessi individuati 
da Natoli potrebbe essere di natura secondaria. A questa conclusione si giunge fa-
cilmente restando nell’orizzonte di Heidegger, che vede dopo il compimento della 
storia della metafisica in Nietzsche la necessità di una svolta (Kehre): dall’analitica 
esistenziale incentrata sull’esserci, ossia sull’uomo, all’analisi del senso dell’es-
sere39. Ma Nietzsche nel Novecento è al centro, notoriamente, anche di tutt’altre 
letture, che fecondano il pensiero di diversi filosofi successivi; e i legami sugge-
riti da Natoli, a parer nostro, si fanno valere con diversa pregnanza secondo la 
prospettiva da cui li si considera. Inoltre, ci sembra produttivo anche il concetto 
inverso; molte posizioni che si richiamano a Nietzsche potrebbero essere ripensate, 
fondate geneticamente, criticate o arricchite da ciò che questo libro fa intravedere: 
una visione del linguaggio musicale come stimolo per il pensiero, sino al limite 
del modello ontologico. Lo verificheremo ora più chiaramente tornando al libro di 
Natoli e alle sue conclusioni, e vedremo anche perché le ragioni del sistema stretta-
mente musicale, come nel Cratilo quelle del lógos, tendano a essere tanto importanti 
quanto non del tutto tematizzate.

35 Ib., p. 100.
36 Ib., p. 101.
37 Secondo Heidegger eterno ritorno e volontà di potenza, due dei cardini del pensiero di Nietzsche, sono 
connessi, nel senso che la volontà di potenza è carattere fondamentale dell’ente, e l’eterno ritorno determi-
nazione somma dell’essere.
38 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., p. 100.
39 Per Heidegger il linguaggio, sostanzialmente condizionato dall’apparato concettuale della metafisica, 
ha reso impossibile questa svolta, e la filosofia si assumerebbe – innanzitutto con un nome a caso: Heideg-
ger stesso – il compito di questa svolta.
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Per Natoli, dunque, «se è vero che nell’attimo si risolve l’enigma dell’eterno 
‘Kreislauf’ [...] ciò potrebbe equivalere a sostenere che le leggi delle necessità 
tecnico-musicali possono essere superate solo grazie a un coraggioso e continuo 
lancio di dadi... un esaltante viaggiare che, però, non si arresta dinanzi all’esplo-
razione dionisiaca ma che individua una nuova, questa volta salvifica necessità 
[...]»40. Con un passaggio ardito che progressivamente si approfondisce, anche con 
pertinenti richiami ad altri esegeti, Natoli istituisce un parallelo tra «la salvifica 
necessità, costituita dalla stessa continua ricerca di nuove soluzioni», da una parte, 
e «l’attimo, l’istante [...] la più alta affermazione dello stato tragico dionisiaco»41, 
dall’altra. Natoli chiarisce il discorso citando Lo Giudice e Cacciari: 

«L’attimo dello stato tragico-dionisiaco è l’attimo dell’istinto o impulso este-
tico, è l’attimo come supremo stato di sentire nell’hic et nunc. Esso non è soltanto 
la via sulla quale le cose hanno un inizio e una fine, s’intrecciano e si separano, 
ma anche “il ciò grazie a cui” c’è intreccio e separazione: è insieme l’id quod e l’id 
quo cognoscitur, ossia potenza d’essere e potenza di far essere, il ciò che è e il ciò grazie a 
cui si è, il ciò che intreccia e separa ed il ciò grazie a cui c’è intreccio e separazione: 
il giuoco dionisiaco, come valore, ad un tempo, assoluto e strumentale di ogni 
espressione del vitale»42. Nell’eterno ritorno perciò «l’attimo trae a sé tutte le cose 
trascorse e tutte le cose avvenire. [...] Nell’attimo sprofonda la durata»43. 

Infine Natoli tira le fila sul punto: «la ricerca della redenzione dal tempo, 
così come prospettata nello Zarathustra, può avvenire solo nell’attimo e nell’accet-
tazione consapevole dell’Eterno ritorno dell’uguale [...] un’esaltazione dell’attimo 
come portatore di sostanzialità ontologica»44.

Possiamo aggiungere che in questa direzione converge tutto il percorso del 
libro: dall’analisi del Fragment alle ipotesi di Natoli sull’improvvisare45 di Nietz-
sche emerge un continuo richiamarsi dell’eterno ritorno e dell’istante. Notevole è 
inoltre che Natoli dica “sostanzialità ontologica”: questo spiega le ragioni delle sue 
esclusioni, il fermarsi rispetto a interpretazioni di Nietzsche che escludano ogni 
sostanzialità fondante, vecchia o nuova che sia, e che in quanto autonomi orienta-
menti di pensiero individuino delle fondazioni trascendentali “sui generis”, quale 
ad esempio il segno e la decostruzione – in Derrida –, oppure – in Vattimo – la 
liberazione attraverso una rinnovata mitopoiesi, la libertà di istituire nuovi valori 
senza doverli garantire con una verità in senso tradizionale. Coerentemente con i 
suoi assunti di studioso, dalla parte della filosofia che sembra credere che la Verità 
in qualche modo esista, Natoli non confronta le sue ipotesi con le varie correnti di 
pensiero riconducibili alla Nietzsche-Renaissance del secondo Novecento: ciò rivela 
su Natoli interprete di Nietzsche almeno altrettanto di quanto dicano le inclusioni. 
Il postmoderno è solo sfiorato, con un riferimento a Lyotard che l’autore stesso 
definisce “obbligato”46. Natoli ci sorprende invece con un approdo imprevisto: 

40 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., p. 140.
41 Ib., p. 140.
42 S. LO GIUDICE, Nietzsche e i simboli delle cose più alte, Intilla, Messina, 2000, p. 261. 
43 M. CACCIARI, Concetti e simboli dell’eterno ritorno, in Id. (a cura di), Crucialità del tempo, Liguori, Napoli, 
1980, p. 80. 
44 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., p. 141.
45 Al tema dell’improvvisazione musicale sono dedicate diverse considerazioni nella terza parte del libro 
di Natoli.
46 «Lyotard [...] dando corpo ad una teorizzazione filosofica del postmoderno ha individuato nella fram-
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«Figlia di una profonda metabolizzazione nietzschiana è la riflessione che 
Giorgio Colli compie – nella veste meno frequentata di filosofo e non in quella no-
tissima di filologo nietzschiano – sull’importanza dell’immediatezza e dell’istante. 
Partendo da un’interpretazione che vede Nietzsche come il filosofo che ha risco-
perto il vivere stesso come accesso al sapere [...] Colli giunge a intendere il lógos 
come espressione del vissuto. Ma non nella direzione di un Erlebnis di ascendenza 
husserliana, quanto in quella di una feconda immersione nel ‘contatto’ e di un 
invito a “vivere in modo pieno e folgorante l’attimo”. Una tipologia di sapienza 
filosofica che l’Occidente ha conosciuto autenticamente solo prima di Socrate, 
quando non vigeva ancora la tirannide della ragione e, appunto, “la filosofia era 
un’altra cosa, era espressione dell’attimo, del contatto”. Un’epoca aurea, la cui 
originale interpretazione, lungi dal restare semplice operazione storiografica, porta 
Colli verso la formulazione di una dottrina autonoma. Una dottrina per la quale è 
necessario il ritorno alle origini, alla sapienza arcaica; solo lì sarà possibile, dopo 
aver incontrato gli stessi Apollo e Dioniso che Nietzsche aveva rintracciato all’ori-
gine della tragedia, recuperare il senso profondo dell’immediatezza come valore 
vitale di cui lo stesso Dioniso è cifra compiuta»47.

Crediamo si vada chiarendo, ora, come il peso dei nessi individuati da Natoli 
possa variare secondo le diverse prospettive filosofiche. A fronte di un pensiero 
che centralizzi l’espressione dell’attimo, del contatto – come nel Colli filosofo, sulla 
scia di Nietzsche –, diventa veramente significativo il fatto che ci sia un’eredità che 
Nietz sche stesso riceve e rielabora a suo modo dalla cultura romantica, in partico-
lare dalla poetica del “frammento” musicale: innanzitutto, essendo lui stesso mu-
sicista. Di “ciò di cui non si può teorizzare, si deve narrare”, ammonisce Umberto 
Eco dal risvolto di copertina del Nome della rosa. Vi è una dimensione dell’eterno 
ritorno e dell’istante, quella più vicina alla vita e alla sua essenza, che deve essere 
narrata, e così fa Nietzsche nello Zarathustra. Ma tale dimensione si attinge e arric-
chisce anche per mezzo della musica.

Occorre ancora rilevare come, a partire da una delle matrici generative di Niet-
zsche più profondamente romantiche – che a questo punto, sulla scorta della lettura 
di questo libro, possiamo identificare senz’altro nell’essere stato un vero e proprio 
“musicista del suo tempo” –, ci portiamo nel Novecento a una filosofia, quella di 
Colli, che ripropone un tema, o mito, tipicamente romantico: la conciliazione del 
moderno con l’antico, con i soliti noti, i Greci. Una conciliazione diretta, utopica-
mente vagheggiata come priva di mediazioni: l’escursione di Faust nell’Ellade.

E vediamo finalmente perché, in cerca di fondamenti, nell’ultima parte del 
suo libro Natoli sembra aver dimenticato il “codice” musicale. L’“Altro della ra-
gione” – concetto che Habermas tematizza, riferendolo a Nietzsche, per svalutarlo 
in ultima analisi in quanto Mito, accettando quindi solo il momento demistificato-
rio del pensiero di Nietzsche – diventa ora base ontologica, e si colloca perciò su un 
piano che non consente valutazione assiologica: l’Altro della ragione sembra infatti 
consistere precisamente nell’immediatezza dell’istante – di contro, tra l’altro, a 
ogni fondazione che implichi una durata discretizzata, artificiale, razionalizzata, 
teleologica.

mentarietà l’unico elemento portatore di ‘senso’ per l’uomo contemporaneo». Cfr. C. NATOLI, Nietzsche 
musicista etc., cit., p. 143.
47 C. NATOLI, Nietzsche etc., cit., p. 144. Virgolette interne per le citazioni da un saggio rinvenibile nel 
sito internet www.ilbolerodiravel.org/ferracuti/ferra-colli.pdf: G. FERRACUTI, La sapienza folgorante. Una 
lettura di Giorgio Colli, in: “Vetriolo. Voci e culture d’oriente e d’occidente”, giugno 2004, p. 6.
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Partito dall’analisi di alcune composizioni di Nietzsche, in particolare il 
Fragment, considerate in relazione alla loro sintassi musicale e problematizzate 
in senso filosofico, Natoli impone una morsa unitaria al movimento del pensiero 
di Nietzsche, e praticamente mette in relazione diretta la dualità Dioniso/Apollo 
con l’eterno ritorno. Non a caso va a finire nella braccia di Giorgio Colli: come ha 
scritto Vattimo, Colli rimase «forse fin troppo fedele al Nietzsche giovane filologo, 
cultore di Schopenhauer, scopritore della dualità Apollo-Dioniso alla quale anche 
lui attribuisce un significato centrale. Nietzsche finì per non pensare più questa 
dualità come una coppia di termini legati in una dialettica eterna come la vita 
stessa, che invece resta tale nel pensiero di Colli»48. Non vogliamo qui entrare nel 
merito del Nietzsche di Vattimo o di quello di Colli, ma cominciamo a capire lo 
scarto di metodo che Natoli adotta nella sua disamina della musica di Nietzsche. 
Il compositore Nietzsche scrive le sue pagine migliori proprio negli anni giovanili, 
negli anni da filologo, negli anni in cui fissa la dualità celebre tra Apollo e Dioniso. 
Natoli analizza queste musiche e vi trova non solo l’istante dionisiaco ma anche, 
prefigurato, l’eterno ritorno, e dice che l’attimo è portatore di sostanzialità onto-
logica e che l’eterno ritorno è la verità fondamentale di Nietzsche. Quando la mu-
sica di Nietzsche peggiora, Natoli va abbandonando l’analisi puntuale, e insinua 
che comunque gli esiti musicali di Nietzsche contribuiscano “forse a ipotizzare, 
anche qui, nuove chiavi di accesso dei futuri atteggiamenti filosofici”. E quando 
Nietzsche improvvisa e non annota la musica, Natoli non ha più dubbi: il filosofo 
esplora l’istante. Il transito dall’analisi alla mistica è completato. In tutto questo la 
più profonda ambivalenza di Nietzsche – smascheratore di idoli, ma che prospetta 
nuovi filosofemi metafisicamente pregnanti – viene decisamente appiattita in dire-
zione metafisica, ed il filosofo è restituito come un fondazionale tout court.

Restando sul terreno della musica, gli esiti più sgraziati e, ad un certo punto, il 
silenzio compositivo di Nietzsche, consentirebbero altre conclusioni. Il linguaggio 
musicale – in generale e dall’epoca romantica in maniera più marcata – ha una ca-
ratteristica che per il Nietzsche compositore si rivelò mortale: ogni opera rifonda il 
codice, ogni opera lo re-istituisce, l’atto stesso del comporre tocca la “genealogia” 
delle sue stesse condizioni e rende immediatamente presenti i suoi presupposti di 
artificio. A nostro avviso, qui, categorie di ascendenza derridiana ci potrebbero for-
nire un’apertura: proprio perché esplicita le “differenze”, la composizione musicale 
le annulla, ma così in qualche modo si preclude quella critica e ricerca della verità 
che nello svelare, nel decostruire la differenza rimossa trova la sua condizione di 
possibilità. La scrittura musicale impone da subito l’evidenza immanente di una 
costrizione linguistica, di un peso tecnico, di una differenza ontologica: il che sembra 
turbare Nietzsche già dall’età di dieci anni. Alla lunga è più interessante poter sve-
lare la costrizione, l’inganno, la differenza, il gioco quando sono nascosti, piuttosto 
che averli così spudoratamente sotto il naso su un pentagramma da riem pire: 

«Non sono stati donati alle cose e nomi e suoni, perché l’uomo trovi ristoro 
nelle cose? Il parlare è una follia bella: con esso l’uomo danza su tutte le cose. 
Com’è dolce ogni discorso e ogni bugia di suoni!»49.

La bugia, in quanto più riconosciuta proprio con i suoni, è per Nietzsche 
“dolce”, per un verso, ma forse – riconsiderando il suo percorso di musicista e il 
suo rapporto con la cultura musicale – anche insopportabile. In questo senso, una 

48 G. VATTIMO, Il filosofo inattuale e impolitico che ci fece rileggere Nietzsche, in: “La Stampa”, Torino, 13-
11-2004.
49 F. NIETZSCHE, Così parlo Zarathustra (II), Adelphi, Milano, 1976, p. 265.
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decisa tematizzazione della musica come sistema sintattico (o codice, come scrive 
Natoli due volte in tutto il libro), che si fa modello per il pensiero, approderebbe 
coerentemente a un pensiero essenzialmente distruttivo, senza risarcimenti de-
mandati all’istante e al tempo che in esso sprofonda. Ma questo Nietzsche a Natoli 
proprio non interessa. Platone usa il lógos ma cerca le Idee. Natoli intuisce nel 
sistema musicale dei nessi ancipiti col pensiero ancipite di Nietzsche, e decide di 
ancorarsi all’Istante.

4. Il concetto di materiale musicale in Th.W. Adorno

Se nello studio di Cesare Natoli la linguisticità della musica affiora in punti 
nevralgici, e si desume come sottofondo, nel libro di Sara Zurletti Il concetto di ma-
teriale musicale in Th. W. Adorno50 i raffronti con la lingua sono del tutto tematizzati. 
Gli scopi e i caratteri di questa monografia ci introducono a un più ampio concetto 
di musica in quanto “lingua”, rispetto a quello ridotto all’essenziale che ha guidato 
il paragrafo precedente. La musica si presta certo a utili raffronti globali con la lin-
gua, innanzitutto perché – al di là della mancanza di un piano referenziale – sicu-
ramente produce “senso”. Ma qui il problema è ancora diverso: non la musica, ma 
il “materiale musicale” viene concettualizzato come lingua. Il libro, che precede di 
un anno quello di Natoli, ha già una sua ricezione critica, a cui attingiamo intanto 
per riassumerlo: 

«Un saggio assai impegnativo che [...] concettualizza, discute, problematizza e 
interpreta temi cruciali dell’estetica adroniana. Il concetto di “materiale”, nell’este-
tica adorniana, è tanto cruciale quanto sfuggente e indeterminato: del resto, esso 
non può avere una definizione positiva, “perché è non-concreto, entità astratta, 
dispositivo condizionante situato al cuore dell’esperienza musicale”. Zurletti porta a di-
mostrare che “il materiale entra in rapporto con l’opera come percezione della sua possibi-
lità”: esso non investe il nesso forma/contenuto, né ha a che fare con la materialità 
dell’opera, si colloca anzi all’esterno da essa (la società, l’economia, la tradizione) e 
da lì detta le condizioni della possibilità. Su questa base l’autrice propone un’ana-
lisi del “materiale” che focalizzi quattro qualità – l’arbitrarietà, il carattere sociale, 
il carattere storico, il carattere di costrizione – utili per darne una concettualizza-
zione e definizione essenziale. Così interpretato, il materiale musicale di Adorno 
viene a corrispondere a un codice di tipo linguistico, che regola “la produzione e la 
ricezione del senso musicale” e coincide pertanto con la nozione sistemica di “tona-
lità”. La dialettica fra il sistema tonale e la specifica opera d’arte trova, per Adorno, 
un momento privilegiato nel classicismo viennese, e soprattutto in Beethoven [...] 
Per Adorno Beethoven rappresenta “la tonalità” stessa [...]: in Beethoven la tonalità 
non è uno schema di riferimento “nel quale l’espressività individuale si insinua e fatica 
a prendere forma” ma, al contrario, uno schema che si confronta dialetticamente con 
la creatività individuale fino a una “coincidenza dinamica”. Nel terzo e ultimo capi-
tolo Zurletti passa in rassegna la riflessione di Adorno sulla musica del Novecento 
e in particolare Schönberg, Stravinskij, Mahler e la scuola seriale, tutte reazioni, in 
un certo qual senso, al logoramento della tonalità»51. 

50 S. ZURLETTI, Il concetto di materiale musicale in Th. W. Adorno, Il Mulino, Bologna, 2006 (pubblicazioni 
dell’Istituto italiano per gli studi storici di Napoli).
51 G. LA FACE, Interpretazione di Adorno, in: “Amadeus”, Milano, Marzo 2007, p. 76. 
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Scrive Zurletti:
«Il materiale musicale adorniano esercita dunque un’azione di costrizione per-

ché la sua azione proviene dal cuore dei meccanismi comunicativi, condizionando 
sia la coscienza del compositore che quella dell’ascoltatore; esso emerge dalla 
nostra analisi come un codice linguistico, un codice-sentimento, presente nelle 
coscienze prima che sia in questione il processo creativo vero e proprio. Imponen-
dosi alla coscienza del compositore come l’orizzonte dell’esperienza possibile in 
musica a un momento dato, il materiale realizza la costrizione di cui parla Adorno 
[...] Il fatto che la coscienza del materiale sia presente molto prima dell’effettivo 
inizio della composizione è molto importante: un dispositivo strutturante come la 
serie dodecafonica – dichiarata all’interno della composizione che struttura – non 
ha alcuna possibilità di diventare “sentimento” come invece è riuscito al codice 
tonale. Al contrario, la tonalità in Adorno è posta come una competenza che orga-
nizza preventivamente l’esperienza musicale [...] In quanto condizione di possibilità 
dell’atto compositivo, il materiale si rivela dunque come la struttura organizzatrice 
della comunicazione musicale. Esso stabilisce il luogo e il modo in cui ogni compo-
sizione può essere caricata di senso; ma si ritira, imprendibile, dietro ognuna delle 
sue apparizioni. In quanto dispositivo virtuale e essenzialmente sovrapersonale, il 
materiale è la “struttura” di ogni atto musicale sensato ma, proprio a causa della 
sua posizione centrale, tale struttura non può essere descritta nei suoi nessi in-
terni perché essa non è completa in nessun individuo. [...] La prova dell’esistenza 
nell’estetica di Adorno di una teoria della comunicazione in musica fondata sul 
materiale si trova in un testo che Adorno ha finalmente il coraggio di sottotitolare, 
appunto, Teoria della musica: e cioè la monografia, restata sfortunatamente incom-
piuta, che il filosofo dedica a Beethoven»52. 

Alla luce di questa prospettiva, viene perciò riconsiderata la posizione di 
Adorno verso la musica dell’avanguardia:

«Verificata attraverso la sua corrispondenza al Progresso tecnologico, la 
tendenza del materiale verso la neutralizzazione tecnico/funzionale del sistema 
tonale classico – la sua dialettica storica – definisce per Adorno la direzione dell’evo-
luzione musicale in modo inequivocabile: essa è Aufklärung in musica53. [...] È 
Adorno stesso che ci mette sulla buona strada per capirlo quando scrive, nella 
Prefazione alla Filosofia della musica moderna, che bisogna leggere il saggio come una 
“digressione alla Dialektik der Aufklärung”: dando in tal modo – quasi di sfuggita, 
come gli piace – la vera chiave di lettura del suo rompicapo [...] Con la dodeca-
fonia, che elimina il tradizionale sistema di relazioni convenzionali, il materiale 
copre finalmente l’intero campo dei suoni e delle loro possibili combinazioni e 
rivendica, da questa posizione privilegiata, la possibilità di produrre strutture che 
trovino in se stesse il proprio principio di legittimità. Disancorato dalla sua eredità 
storica, e deresponsabilizzato di ogni evoluzione futura (tira aria in Adorno di 
“fine della musica”), il materiale “totalmente razionalizzato” della Nuova Musica 
sembra fruire di una posizione metastorica: qualunque combinazione si voglia 

52 S. ZURLETTI, Il concetto etc., cit., pp. 62-64. La monografia a cui si fa riferimento – incompiuta e pub-
blicata postuma – è: Th. W. ADORNO, Beethoven [1993], Einaudi, Torino, 2001.
53 «Avendo la stessa origine del processo sociale, ed essendo costantemente compenetrato delle tracce di 
questo, ciò che sembra puro e semplice automovimento del materiale scorre nello stesso senso della società 
reale, anche dove entrambi non sanno più nulla l’uno dell’altra e si muovono guerra a vicenda»; cfr. Th. W. 
ADORNO, Filosofia della musica moderna [1949], Einaudi, Torino, 1959, p. 41.
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istituire fra i suoni, da questo momento in poi, è valida come qualunque altra visto 
che sono tutte fisicamente possibili»54.

Scrive infatti Adorno: «Ora gli intervalli sono diventati semplici pietre da 
costruzione, e tutte le esperienze che rientravano nella loro differenziazione appa-
iono perdute. Certo si è imparato a emanciparsi dal procedimento per gradi della 
scala e dalla simmetria dei movimenti consonanti; certo si è accordato identico 
diritto al tritono, alla settima maggiore e a tutti gli intervalli che superano l’ottava: 
ma a quale prezzo? Che essi ora sono livellati insieme con gli antichi»55.

Nonostante però l’aria negativa che spira nella filosofia di Adorno, la stessa 
glorificazione della musica del passato (in particolare il nume beethoveniano) 
lascia un che di positivo e di messianico al suo complesso lascito teorico. Se per 
Nietzsche la struttura linguistica del mondo porta a dare rilievo alle costrizioni di 
cui l’uomo è prigioniero in un ambiente linguisticamente organizzato (e Zarathu-
stra ribadisce come parole e suoni siano parvenze), l’emergere di un soggiacente e 
complesso strutturalismo nella visione adorniana – in particolare quando si volge 
al passato – può far virare in senso opposto la messa in rilievo della linguisticità 
musicale e delle sue mediazioni: «Dovunque c’è linguaggio e dove ci sono uomini 
c’è anche la capacità di innalzarsi al di sopra della visione del mondo»56. Anche la 
specifica natura sistemica del linguaggio musicale tonale può essere allora esplici-
tata e considerata come condizione, del tutto positiva, di comunicazione, di espres-
sione di sentimenti, di pensiero, di una visione del mondo che si autotrascende.

Questa prospettiva di esegesi adorniana centrata sul materiale conforta la 
nostra riduzione della musica tonale a sistema linguistico in senso essenzialmente 
sintattico. La sintassi musicale non è solo determinazione esperibile analiticamente 
sull’opera compiuta; alla luce del piano analogico instaurato tra materiale musi-
cale e lingua, la linguisticità specifica delle opere musicali emerge come condizione 
essenziale – parallela e strutturalmente omologa a quella del materiale – dell’am-
bito di mediazione tra materiale e opera (corrispondenti, in questo senso, a langue 
e parole), per evidenziarsi infine nella realtà dell’opera – individuale ma sempre 
necessariamente scaturita dal serbatoio collettivo del materiale. Zurletti sottolinea 
a più riprese come il materiale non sia questione solo tecnica: «Quando Adorno 
definisce il materiale nei termini di “spirito sedimentato” intende sottolineare con 
questo il suo aspetto di sistema costituito di rapporti, cogliendolo così, in rapporto 
allo scorrere del tempo, in uno stato virtuale di “solidarietà sincronica”. Ma il ma-
teriale evolve continuamente»57.

Per rendere il più possibile neutra la nostra esemplificazione conclusiva, 
scegliamo un compositore come Chopin, confrontando la particolare temporalità 
della sua musica, analizzata in quanto sintassi, con il nuovo concetto di simbolo 
del romanticismo. Non c’è alcuna relazione diretta tra Chopin e questi temi – dove 
altri musicisti romantici teorizzano, si richiamano alla letteratura e a simboli 
espliciti. Proprio per questo ci sembra il compositore ideale in questa indagine che 
vuole mantenersi lontana dai determinismi e consapevole della complessità delle 
mediazioni proposte, di natura tanto più tenace quanto più indiretta e obliqua. 

54 S. ZURLETTI, Il concetto etc., cit., pp. 57-58.
55 Th. W. ADORNO, Filosofia etc., cit., p. 80.
56 H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 508.
57 S. ZURLETTI, Il concetto etc., cit., p. 47.
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5. La scorrevolezza nella musica romantica 

«Si direbbe che a queste creature manchi un venerdì ... Ogni loro osservazione 
finisce con leik water, cioè che la mia musica scorre come l’acqua. Non ho mai suo-
nato a una inglese senza aver sentito dopo: leik water!!»58. Troviamo questo sfogo in 
una delle lettere scritte da Chopin nel 1848 da Londra. Eppure, va riconosciuto che 
effettivamente la musica di Chopin produce una sensazione di scorrevolezza – il 
che non significa minimamente che sia vacua. A partire da ciò, proveremo a met-
tere a fuoco due modalità linguistiche tipiche dello stile di Chopin.

Osserviamo innanzitutto che la musica, intorno agli anni ’20 dell’Ottocento, 
è gravata da una delle morse più dittatoriali che la storia degli stili artistici abbia 
mai conosciuto: la tirannide dei gruppi di quattro battute. Essi tendono a dare 
alla musica un aspetto tutt’altro che scorrevole, anzi molto statico. Riassumendo 
i termini della questione, e alla luce della lezione di Rosen59, nello stile classico il 
rallentamento del ritmo armonico aveva impresso al modulo di quattro battute, e 
in generale alla musica, la sensazione di muoversi più velocemente (rispetto allo 
stile barocco); ma lo stile postclassico, che si intreccia e in parte si identifica (ad 
esempio con Mendelssohn) con il primo romanticismo, tende a mettere insieme 
una perfetta, lenta e definita periodicità dell’armonia, che recupera anche il pro-
cedere per successioni tipico del barocco, con un’altrettanto evidente periodicità 
della melodia. La melodia tende ora a costruirsi in maniera molto simmetrica, 
perdendo quella mobilità, nei profili ritmici e nell’articolazione, che connotava i 
temi classici.

Uno dei vantaggi del comporre con questo sistema consiste nella possibilità di 
controllare ampie strutture e di calibrare l’attenzione dell’ascoltatore, espandendo 
non solo la durata delle composizioni ma anche il tempo psicologico dell’ascolto. 
Tuttavia, nell’eterno rapporto tra la musica e il suo elemento, cioè il tempo, non 
si può dire che la frase di quattro battute, così utile ad aumentare la durata di 
un brano, sia in sé anche necessariamente portatrice di un significato espansivo: 
una cosa è espandere, nel mero senso di aumentare le dimensioni, un’altra dare il 
senso dell’apertura e della scorrevolezza. Una composizione musicale può essere 
lunghissima ma può non “scorrere”, può comunicare rispetto al tempo – e quindi 
comunicare in senso pregnante, se è vero che il rapporto col tempo è una sorta di 
condizione trascendentale della musica – un significato di costruzione per seg-
menti definiti; può dare costantemente il senso delle unità discrete con le quali, 
per accumulazione, essa viene costruita; fuor di metafora, può rendere evidente 
che la sua costruzione si fonda su moduli di quattro battute. La produzione di uno 
dei modelli stilistici di Chopin, Hummel, lo dimostra eloquentemente. Ma già per 
la mediazione di Spohr, e poi direttamente conoscendo l’opera italiana, a Varsavia 
e soprattutto a Parigi, Chopin entra in contatto con un altro modo di affrontare i 
gruppi di quattro (o di due più due) battute. Essenzialmente, si tratta di nascon-
derne la simmetria, sfasando inizi e conclusioni dei periodi ritmici, armonici e 
melodici. Questa tecnica proviene dall’opera italiana dei primi decenni dell’Otto-
cento, particolarmente da Bellini; e sia la melodia di Bellini che quella chopiniana 

58 Ampi estratti di questa lettera in: J. IWASZKIEWICZ, Chopin [1955], Editori Riuniti, Roma, 1981, p. 201.
59 Si rimanda a due volumi fondamentali di C. ROSEN: La generazione romantica, cit., e Lo stile classico 
[1971], Feltrinelli, Milano, 1979.
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sono esempi tipici rispetto alla possibilità di esprimere la scorrevolezza in musica: 
esemplare, in Bellini, la frase conclusiva della cavatina “Casta diva”.

Per evidenziare ora come la musica produca senso, nella fattispecie un’aper-
tura di senso sematicamente correlata alla scorrevolezza, richiamiamo due dei 
concetti-base di De Saussure: 1) Il carattere sistemico della lingua (per cui ogni 
elemento ha un valore determinato dal rapporto con gli altri); 2) Il fatto che nella 
lingua esistono solo differenze e opposizioni. A partire da ciò, lo strutturalismo postula 
che ogni sistema linguistico sia costituito dai rapporti differenziali tra i suoi ele-
menti (ogni discorso ha anche un contenuto, ma questo dato è qui secondario, in 
quanto i contenuti non sono che l’aspetto variabile del sistema). Tali concetti sono 
particolarmente adatti alla significazione musicale perché definiscono un sistema 
senza chiamare necessariamente in campo il problema della referenza, della pre-
senza o, nel caso della musica, della mancanza di una polarità significante/signi-
ficato, altro cardine saussuriano.

D’altra parte, chi potrebbe negare che la musica, a suo modo, produca signi-
ficato? Certo, a prima vista la mancanza della polarità significante/significato fa-
rebbe ritenere che chi voglia occuparsi del significato della musica dovrebbe stare 
alla larga da analogie con il linguaggio, tanto più in senso saussuriano. Ma rima-
nendo alle due determinazioni fondamentali sopra richiamate e alle loro possibili 
applicazioni, nella prima (carattere sistemico) può rientrare senz’altro la musica, 
come dimostrano sia il buon senso che l’articolata storia dei rapporti tra strutturali-
smo e musicologia60. Quanto all’altra determinazione, la natura delle opposizioni e 
differenze della lingua saussuriamente intesa è anche attinente al livello semantico 
di base (quello delle parole, che la musica non possiede), ma certo non solo ad esso: 
anche nel linguaggio noi troviamo opposizioni e differenze – del tutto essenziali 
per la produzione di significato – al livello delle funzioni puramente sintattiche. 
Ora, nel caso della musica romantica e della sua caratteristica “scorrevolezza”, 
abbiamo un chiaro esempio di come, proprio a partire da principi di opposizione 
sintattici, si instauri il livello più peculiare di semantismo; se il modulo di quat-
tro battute è tendenzialmente statico, il rapporto sistemico creato dal suo uso in 
opposizione a un elemento dinamico crea un significato opposto alla stasi tem-
porale: porre e nello stesso tempo negare un principio statico diventa un mezzo 
per esprimere significati dinamici. Si rende così del tutto evidente il rapporto tra 
temporalità e linguisticità della musica.

Vediamo allora come i sistemi di “opposizione” significativi ai fini della scor-
revolezza siano essenzialmente, nei musicisti romantici, di due tipi:

– Il primo, cui abbiamo già accennato, si avvale della non coincidenza tra ictus 
metrici, risoluzioni armoniche e consonanze melodiche. Si osservi la gestione della 
fine e dell’inizio nei moduli metrico-armonici di quattro battute in rapporto alla 
melodia, e in particolare l’inizio dei primi tempi di battuta, costantemente privi 
di risoluzione melodica, nelle misure 65-116 dello Scherzo in si bem. min. op. 31 di 
Chopin.

60 Cfr. J.J. NATTIEZ, Modelli linguistici e analisi delle strutture musicali, in: “Rivista italiana di musicologia”, 
XXXV (2000), pp. 321-378. La presente indagine non si riconduce però ai metodi di queste analisi. Già 
attribuire al modulo di quattro battute il ruolo di un monema urta con ogni altra impostazione struttura-
lista, e sono complessivamente diversi, oltre ai mezzi, gli scopi: non si effettua qui un’analisi completa in 
vista dell’eventuale evidenziazione successiva di una dimensione semantica, ma si isolano degli aspetti 
di cui si ritiene significativa ed immediatamente evidente l’interazione tra aspetto sistemico e dimensione 
simbolico-culturale.
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– Il secondo consiste nel movimento continuo delle figurazioni, sempre all’in-
terno di moduli di quattro battute unitari, statici, chiaramente definiti (ad esempio, 
lo Studio in fa min. op. 25 n. 2 di Chopin)61.

A quest’ultima struttura oppositiva evidenziata in Chopin dà man forte, come 
determinazione parimenti fondamentale del senso, l’aspetto timbrico: figurazioni 
regolari e rapide, con l’alone creato dal pedale di risonanza, sono la base fisica 
dell’acquaticità in musica – una risorsa che, successivamente, Debussy e Ravel 
svilupperanno e sfrutteranno in maniera mirabile. 

Per capire quanto il tema simbolico dell’acqua, dello scorrere e trasformarsi, 
sia connaturato ad aspetti essenziali del romanticismo – che si parli o meno in 
musica di qualcosa e tanto meno proprio di acqua – riportiamo degli estratti da 
un passo di Wackenroder che, nonostante la morte prematura (1797), grazie alla 
mediazione dell’amico Tieck è il “Giovanni Battista” dell’estetica musicale roman-
tica: a proposito del divenire del cosmo e dell’anima umana, simile allo «scorrere 
di una massa d’acqua variamente agitata [...] la parola può solo contare e nominare 
scarsamente le variazioni, ma non può rappresentare visibilmente i trapassi e le 
trasformazioni di una goccia nell’altra [...] la parola numera, nomina e descrive ser-
vendosi di un materiale [...] estraneo; la musica invece ci fa correre davanti agli oc-
chi la corrente stessa»62. Con l’ultima suggestione, Wackenroder ci introduce ad un 
altro punto: l’epoca cui ci stiamo riferendo (i primi decenni dell’Ottocento), è anche 
quella in cui riscontriamo – a livello della filosofia, delle poetiche e teorie dell’arte, 
delle stesse opere d’arte – la maturazione di una nuova coscienza del concetto di 
simbolo. E proprio nella nuova dimensione del simbolo rintracciamo uno dei fatti 
fondamentali di quell’orizzonte rinnovato nel quale la musica diventa l’arte più 
importante, il modello estetico dell’arte in generale. Infatti, il simbolo romantico 
viene considerato e percepito come una realtà che nel suo stesso essere sensibile è 
significativa, una rappresentazione la cui specificità non risiede nel rinvio a ciò che 
viene significato o rappresentato (come nel concetto di allegoria), ma piuttosto in 
una sorta di peculiare affinità, fino addirittura all’indistinzione63. 

Il riferimento alle implicazioni romantiche del concetto di simbolo e la consa-
pevolezza dei meccanismi sistemici del linguaggio musicale ci aiutano dunque a 
mettere in chiaro come agisca la significazione musicale, simbolizzazione che è tale 
per via di un sistema di rimandi squisitamente autoreferente. Anche per questo la 
musica diventa “assoluta”, perché capace di assumere così intimamente il senso in 
se stessa, prima di rimandarlo. La possibilità di prescindere da significati denotati, 
di riporre tutto il senso in relazioni e opposizioni mutevoli tra monemi mute-
voli – che ci porta a poter considerare la musica come un sistema inteso in senso 
esclusivamente sintattico –, non deve farci pensare ad una privazione; piuttosto, a 
una specifica potenzialità di espressione, che consente mediazioni e nessi evidenti 
e profondi, seppure inesplicitabili del tutto.

La musica dodecafonica, per Adorno, «ha preso su di sé tutta la tenebra e la 
colpa del mondo: tutta la sua felicità sta nel riconoscere l’infelicità, tutta la sua 

61 Quanto al movimento costante di figurazioni scorrevoli su moduli del basso molto definiti, preva-
lentemente gruppi di quattro battute, è possibile rintracciare esempi indipendenti da Chopin, a lui di 
poco precedenti, in Schubert (si pensi all’Improvviso D. 899 n. 2). Schubert ha un rapporto esplicito e quasi 
ossessivo con il simbolo dell’acqua.
62 W. H. WACKENRODER, Scritti di poesia e di estetica [1934], a cura di B. Tecchi, Sansoni, Firenze, 1967, 
p. 166.
63 Cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., pp. 99 ss.
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bellezza nel sottrarsi all’apparenza del bello»64; ma anche sulla scorta degli studi 
recenti su Adorno e dell’identificazione del vero bacino genetico delle sue idee 
filosofico-musicali (l’Ottocento e la sua musica), possiamo aggiungere come fosse 
possibile per la dodecafonia prendere “tutta la tenebra” proprio in quanto nel se-
colo precedente la musica tonale aveva preso su di sé l’essenza del romanticismo. 
Osservare come i compositori romantici più avanzati usino la musica come lingua 
viva, e come essa sembri a volte addirittura identificare la sua ragione d’essere 
nell’avanzamento linguistico, significa perciò penetrare nell’intimo di un’ansia 
bruciante di espressione individuale, di demiurgia creativa con pochi precedenti, 
ma anche di relazione particolarmente dinamica con la totalità socio-culturale. In 
questo senso, la parabola del filosofo/compositore romantico Friedrich Nietzsche, 
più che rappresentare una ricerca dell’attimo dionisiaco, smaschera a parer nostro 
l’aspetto più disperante – l’artificio in sé – di ogni presa d’atto forte e consapevole 
rispetto al gioco sublime e alle trappole dei sistemi linguistici. Inversamente, 
volendo accettare positivamente le limitazioni ontologiche, la lezione di Adorno 
riletta – o esplicitata – in senso strutturalistico può aprire una finestra molto pro-
duttiva per lo studio e la comprensione della musica dell’Ottocento (cioè della 
musica colta a tutt’oggi più fruita): una prospettiva circolare e dialogica tra il testo 
e il sistema simbolico-culturale che ad esso afferisce, o in altri termini tra l’opera, 
considerata come “oggetto” linguistico-musicale, e gli “orizzonti”, in senso erme-
neutico, nei quali l’opera si inserisce. Dalla rinuncia ai “nomi primi” non scaturisce 
necessariamente frustrazione; c’è poco, in musica, di meno originario del modulo 
di quattro battute: un vero nome “ultimo”, risultato di stratificazioni secolari di 
stili all’interno della civiltà tonale, costituito da molteplici articolazioni interne e 
potenzialmente scomponibile all’infinito, individuando differenze ed opposizioni 
nei suoi parametri. Un simile organismo sistemico, un tale, se è lecito, ònoma/lógos, 
è stato qui prospettato come unità, monema di riferimento, punto di partenza per 
suggerire specifiche e fondamentali occorrenze della lingua musicale romantica, 
del suo orizzonte e della sua relazione col nostro. 

Se Aristotele afferma l’impossibilità di risalire ai principi primi, ciò non toglie 
che, leggendo Platone, sappiamo quanto possa essere fruttuoso, se non altro, il ten-
tativo di attingerli: e spesso proprio perché quell’impossibilità vi balena di scorcio. 
Analogamente, tra le sterminate differenziazioni di metodo delle riflessioni e degli 
studi sulla musica, il lógos proprio alla musica tonale – che abbiamo esplicitato e in-
dagato, seppure sinteticamente e in un singolo aspetto – riesce a farsi valere, anche 
quando non è riconosciuto. In definitiva, la stessa tematizzazione di ogni lingua 
e sistema di espressione come luogo di rinvii, differenze e opposizioni può pro-
spettarsi come modello critico, o addirittura come fondamento (sia pure debole) in 
senso ontologico, se si postula e si interpreta un soggiacente statuto di interazioni 
complesse con la dimensione culturale (individuale e storico-sociale). In presenza 
di altri fondamenti, l’appiattimento della lingua a strumento e della sintassi mu-
sicale a presupposto meramente tecnico costitui scono degli esiti spesso obbligati, 
ma in nessun modo definitivi; le ragioni autonome – mobili e aperte – del sistema 
troveranno comunque il loro spazio, quando anche balenando come un lampo 
fugace: il lampo del Cratilo.

64 Th. W. ADORNO, Filosofia etc., cit., p. 134.
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Salvatore Capodieci*
 

Antonio Capece Principe di Canosa 
e Monaldo Leopardi:

i dioscuri del legittimismo italiano dell’Ottocento

La prima metà del secolo XIX, almeno dopo la caduta di Napoleone, prende 
il nome di Età della Restaurazione, un periodo che nella storiografia e nella 
coscienza degli Italiani è ritenuto negativo o, al più, di trepida attesa e di prepara-
zione alla fulgida epopea del Risorgimento. Secondo la vulgata scolastica l’abbrivio 
di questa età della reazione e del freno alla libertà dei popoli sarebbe rappresen-
tato dal Congresso di Vienna, l’adunanza delle potenze vincitrici (ma insieme 
con la Francia) che, in nome di principii ormai superati, si sarebbe apprestata a 
conculcare il naturale diritto dei popoli alla libertà, ponendo il germe dell’instabi-
lità politica e quindi di futuri sommovimenti rivoluzionari. 

La storiografia più avvertita, tuttavia, riconosce al Congresso di Vienna, ispi-
rato e condotto da due lucidissimi e spregiudicati uomini politici come il Talleyrand 
e il Metternich, anche una funzione positiva di riassestamento della situazione 
europea, poiché ridusse al minimo i motivi di attrito tra le potenze col ricorso ai 
due principi della legittimità e dell’equilibrio. Il segreto del successo della politica 
dell’equilibrio e quindi di una sostanziale pace europea per almeno quarant’anni 
consistette nella decisione, da parte delle potenze vincitrici, di addossare la colpa 
di aver scatenato più di vent’anni di guerre ai soli rivoluzionari e a Napoleone, e 
non alla Francia come Stato, per cui non si volle umiliare questo grande paese. Né 
si volle far tornare il Paese della Rivoluzione all’Ancien Régime eliminando ogni 
traccia dei radicali cambiamenti che esso aveva subito, poiché fu lo stesso Tal-
leyrand a suggerire a Luigi XVIII di concedere la famosa Carta “octroyée”. Anche 
il principio di legittimità fu rispettato dove possibile, ma alcune volte sacrificato 
al principio dell’equilibrio. Né si riuscì o non si volle smantellare quanto di vitale 
per il funzionamento di uno stato aveva fatto Napoleone in Francia e nei paesi con-
quistati dalle sue armate, cioè l’accentramento amministrativo e il Codice Civile. 
Quindi, fatta eccezione per la Spagna e qualche Stato minore come il Ducato di 
Modena, i paesi europei si ressero o con regime costituzionale o con un dispotismo 
illuminato. Sappiamo che tutto ciò non bastò a impedire i moti costituzionali del 
1820 e del 1830 da parte dei liberali, per non parlare delle spinte all’indipendenza e 
all’unificazione nazionale nelle regioni “calde” dell’Europa, cioè l’Italia, la Polonia, 
la Grecia, la Germania. I conservatori, tra cui i nostri Dioscuri che danno il titolo a 

* Università del Salento.
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questo saggio, si aspettavano invece che la Restaurazione potesse significare un ri-
torno puro e semplice al sonnacchioso clima e al sistema politico prerivoluzionari. 
Né, dal loro punto di vista e da quello che si poteva prevedere in quel momento, alla 
dimane della battaglia di Waterloo, avevano tutti i torti. Noi sappiamo oggi che i 
legittimisti erano destinati alla sconfitta, ma gli uomini dell’epoca avevano buoni 
motivi per credere che gli immortali principii dell’Ottantanove sarebbero scom-
parsi dalla faccia della terra insieme con il “tristo” esule di Sant’Elena. Militavano a 
favore di tale convinzione l’universale desiderio di pace e tranquillità, e la certezza 
per alcuni, come i nostri protagonisti, che la Provvidenza intervenisse attivamente 
nella Storia per riportare sulla retta via i popoli corrotti dalle idee rivoluzionarie 
di pochi scellerati. 

E non è neanche detto che la sconfitta delle forze conservatrici fosse inelutta-
bile: noi pensiamo che così fosse perché in quella specifica maniera andarono le 
cose, ma niente nella Storia è predeterminato, perché essa è il regno della libertà 
e della possibilità. Nel momento in cui gli avvenimenti si verificano le potenziali 
direzioni sono molteplici, ma alla fine essi imboccano una sola strada, ciò che può 
indurre in chi, come noi, li studia post eventum l’idea che dovesse accadere proprio 
quello che è accaduto. Tale illusione prospettica è stata alimentata dalla persi-
stenza, sino a poco tempo fa, di filosofie della storia di tipo deterministico, secondo 
le quali le vicende storiche evolvono necessariamente verso un preciso obiettivo, che 
di volta in volta si è chiamato Libertà, Civiltà, Progresso, Democrazia, Socialismo. 
È quella che si definisce l’idea lineare della Storia, secondo un progetto immanente 
(la volontà generale dell’Umanità), la quale ebbe origine proprio alla fine del Sette-
cento e che innescò una formidabile querelle, oggi non ancora sopita. A prima vista 
essa non è altro che l’aggiornamento della secolare contrapposizione tra vecchio 
e nuovo, passato e presente, tradizione e innovazione, antico e moderno: grecità 
contro romanità, cristianesimo medievale contro antichità pagana, Rinascimento 
contro Medio Evo. In ciascuna epoca troviamo gli oraziani laudatores temporis acti 
contro gli innovatori, anche se talvolta questi ultimi si contrappongono al vecchio 
in nome dell’antico (Rinascimento, Neoclassicismo). 

Tali contrapposizioni hanno in comune un’idea ciclica della storia, cioè quella 
secondo cui i popoli, le civiltà nascono, maturano, invecchiano e poi decadono per 
morire definitivamente e dar luogo ad altre più fresche civiltà.

Nel Settecento invece, per la prima volta, si afferma l’idea di un progresso 
senza limiti dell’umanità, di una civiltà che, raggiunto il suo massimo splendore, 
continuerà a svilupparsi indefinitamente, guidata dalla ragione, in una perenne 
fratellanza dei popoli e libertà degli uomini. Sto parlando dell’Illuminismo, la filo-
sofia ottimistica che alla vigilia della Rivoluzione adotta senza restrizioni l’idea di 
progresso, consacrata dal capolavoro del genere, l’Esquisse d’un tableau des progrès 
de l’esprit humain del Condorcet. 

“Gli uomini dei lumi – dice Jacques Le Goff nel suo libro Storia e memoria a cui 
rimando per una trattazione esaustiva e affascinante di queste problematiche – so-
stituiranno all’idea di un tempo ciclico, che rende effimera la superiorità degli 
antichi sui moderni, l’idea di un progresso lineare che privilegia ad ogni istante il 
moderno”1.

Alla convinzione dominante che la nuova filosofia dei lumi possa portare al 
miglioramento della società e alla felicità di tutti gli uomini si oppongono (“rea-

1 J. LE GOFF, Storia e memoria, Einaudi, Torino, 1977, p. 143.
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giscono”) sin dai tempi della rivoluzione alcuni intellettuali in nome dei valori 
dell’Ancien Régime. 

Il panorama intellettuale italiano è ricco di pensatori originali nel campo pro-
gressista ma molto povero in quello conservatore, all’interno del quale sono però 
presenti numerosi divulgatori e rielaboratori del pensiero di ideologi d’Oltralpe. 
Tra questi un posto importante si sono guadagnato i nostri Antonio Capece Minu-
tolo principe di Canosa (1768-1838) e il Conte Monaldo Leopardi (1776-1847), per 
accedere al pensiero e all’opera dei quali, o almeno per comprenderne la forma-
zione e il milieu intellettuale, occorre rifarsi agli ideologi stranieri.

Precursore dei pensatori tradizionalisti è unanimemente considerato il libe-
rale inglese Edmund Burke (1728-1797), autore, nel 1790, delle Riflessioni sulla 
Rivoluzione Francese, le cui intuizioni saranno sistematizzate dal savoiardo Joseph 
de Maistre (1753-1821) e dal francese Louis de Bonald (1754-1840), dei quali in 
questa sede non posso che compendiare brevissimamente il pensiero, operando 
una arbitraria quanto necessaria schematizzazione delle loro idee e rimandando, 
per gli approfondimenti, oltre che alle loro opere, ad un saggio di Guido Verrucci 
sulla Restaurazione2 e ai fondamentali studi di Paolo Pastori compresi nel volume 
Tradizione e tradizionalismi3, nel quale, oltre al saggio introduttivo sul tradizionali-
smo di area culturale francese4 e a quelli dedicati al de Maistre5 e al de Bonald6, ne 
compaiono tre su Edmund Burke7.

I pensatori di area francese partono da una sfiducia di fondo nella ragione in-
dividuale, la quale non è in grado di conoscere la verità prima che questa le venga 
rivelata da Dio, anzi la ragione non esiste prima di tale rivelazione. Le leggi e tutte 
le altre verità sono state trasmesse da Dio all’uomo attraverso la società, che ne è 
depositaria. Il potere è preesistente ad ogni società, anzi è il potere che costituisce 
la società stessa, la quale è pertanto l’oggetto della sovranità, non il soggetto. La vo-
lontà generale della società coincide con la volontà di Dio, e rifiuta sia il dispotismo 
sia la democrazia. Entrambi gli autori ritengono che la migliore forma di governo 
sia la monarchia assoluta, ma non quella settecentesca francese che ha eliminato 
ogni autonomia, bensì la monarchia feudale, che aveva nell’aristocrazia il suo pi-
lastro e di cui era l’espressione. Per il de Bonald inoltre, accanto e in accordo con la 
nobiltà, opererebbero, per la realizzazione della monarchia ideale, le prerogative di 
altri corpi separati della società, in funzione di anticorpi nei confronti della possi-
bilità del dispotismo monarchico, cioè le immunità del clero, i privilegi delle città, 
l’inamovibilità delle cariche della magistratura, ancorché di nomina regia.

È qui evidente la polemica antirousseauviana dei due filosofi: la società non è 
un’associazione in cui l’uomo entri per libera scelta, ma una necessartia aggrega-
zione attorno ad un centro comune, il sovrano, il quale è incaricato da Dio di orga-
nizzare lo Stato, per cui è la religione il fondamento dello Stato. Il de Maistre va più 
oltre in questo primato della religione affermando, nell’opera Du pape, il primato 
del papa sui re. Nell’opera, Le serate di Pietroburgo, considerata il suo capolavoro, il 

2 G. VERRUCCI, La Restaurazione, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, UTET, Torino, 1972, pp. 
875-898.
3 P. PASTORI, Tradizione e tradizionalismi, Milella, Lecce, 1997.
4 Ivi, pp. 7-74.
5 ID., Potere politico ed autorità in Joseph de Maistre e Joseph de Maistre e la libertà, in op. cit., pp.175-227.
6 ID., L’illuminismo cristiano di Louis de Bonald, in op. cit., pp. 275-324.
7 ID., Libertà contro radicalismo rivoluzionario in Edmund Burke, Libertà economica ed utilità sociale in Edmund 
Burke, e Libertà economica ed equità universale in Edmund Burke, in op. cit., pp. 74-174.
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De Maistre presenta una sorta di dialogo che si immagina svolto a Pietroburgo nel 
1809 tra il Conte (lo stesso de Maistre), un membro del Senato di Pietroburgo e un 
giovane cavaliere francese emigrato dalla Francia rivoluzionaria, i quali tutti, par-
tendo da quesiti filosofico-teologici (il male del mondo, perché Dio lo consenta), 
giungono a parlare di questioni politiche e dello Stato. In mezzo ad una serie di 
riflessioni piuttosto stucchevoli spicca qualche “perla” come l’affermazione che 
la guerra è uno strumento di Dio per castigare i malvagi, nazioni o individui che 
siano, per cui “La guerra è in se stessa divina, perché è una legge del mondo”8; 
oppure un lungo elogio del boia: “Egli è l’orrore e il cemento della società umana; 
e tuttavia ogni grandezza, ogni potenza, ogni sudditanza si fonda sul carnefice. 
Togliete dal mondo quest’agente incomprensibile e, nello stesso istante, l’ordine 
darà posto al caos, i troni scompariranno, la società scomparirà”9.

Accenno soltanto ad altri due ideologi di area francese, Augustin Barruel 
(1741-1820) e Felicité de La Mennais (1782-1854), riservandomi di parlare più 
avanti soprattutto del secondo (cioè quando le sue vicende si intrecceranno con 
quelle dei nostri due protagonisti), in quanto egli, pur essendo, sino a un certo 
punto della sua vita, nient’altro che un epigono e un divulgatore del pensiero del 
de Maistre e del de Bonald, è l’autore attraverso le cui opere conosceranno le loro 
idee sia Monaldo Leopardi sia il Principe di Canosa.

I quali, o almeno le loro opere, nell’opinione dei contemporanei liberali e con-
servatori erano spesso confusi. Valga per tutti un episodio in cui è indirettamente 
coinvolto il grande figlio di Monaldo Leopardi, Giacomo. Nel 1832, come vedremo, 
vide la luce un’operetta di stampo reazionario che divenne famosissima (e fami-
gerata) in Italia e all’estero, i Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831, scritta 
da Monaldo Leo pardi e pubblicata quasi anonima, la cui attribuzione era, quindi, 
oggetto delle congetture più fantasiose. Chi ne considerava autore, correttamente, 
Monaldo Leopardi, chi il Principe di Canosa, chi addirittura lo stesso Giacomo; il 
quale, esasperato per l’uso che si faceva di questa attribuzione a destra10 e a sini-
stra, provvide ad emanare quello che oggi chiameremmo un comunicato-stampa 
in cui smentiva di essere l’autore dell’operetta, incaricando il cugino Giuseppe 
Melchiorri di occuparsi della pubblicazione di detto comunicato e scrivendogli da 
Firenze, tra le altre cose: “[...] Io non ne posso più, propriamente non ne posso più. 
Non voglio più comparire con questa macchia sul viso, d’aver fatto quell’infame, 
infamissimo, scelleratissimo libro”11.

In una successiva lettera al padre (28 maggio 1832) volle giustificare tale di-
chiarazione: “[...] Nel Diario di Roma, e forse in altri Giornali, Ella vedrà o avrà 
veduto una mia dichiarazione portante ch’io non sono l’autore dei Dialoghetti. 
Ella deve sapere che attesa l’identità del nome e della famiglia, e atteso l’esser 
io conosciuto personalmente da molti, il sapersi che quel libro è di Leopardi, l’ha 
fatto assai generalmente attribuire a me. A Roma, dove la sua persona è più cono-

8 J. DE MAISTRE, Le serate di Pietroburgo [1821], Edizioni Paoline, Bari, 1966, p. 127. 
9 Ivi, p. 39. 
10 Il Duca di Modena Francesco IV, il giustiziere di Ciro Menotti, “forse a conoscenza dell’identità dell’au-
tore (poiché Monaldo collaborava alla “Voce della Verità” da lui protetta) si adoperava a spargere la notizia 
di una conversione simile a quella del Monti negli ultimi anni [...]. La questione, per lui [Giacomo] vitale, 
riguarda il rifiuto di passare per convertito”. Così Rolando Damiani nel commento alla lettera in questio-
ne, in G. LEOPARDI, Lettere, a cura di R. DAMIANI, Mondadori, Milano, 2006, p.1598.
11 Ivi, pp. 1002-1003. 
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sciuta, due terzi del pubblico lo credevano mio. [...] In Toscana poi tutti quelli che 
lo credevano di Leopardi (e non di Canosa o d’altri ai quali è stato attribuito) lo 
credevano mio”12.

1. Il Principe di Canosa

Antonio Capece Minutolo, Principe di Canosa, è considerato il braccio armato 
della Restaurazione in Italia, “uomo d’infame memoria” – dice il Gioberti – che 
dopo commesso in Napoli ogni sorte di ribalderie, trovò asilo tra le braccia dei 
Gesuiti”13.

Il Gioberti scriveva queste cose in un’opera polemica contro i Gesuiti nel 1847, 
quando il Canosa era morto da quasi dieci anni, contribuendo anch’egli al raffor-
zamento della leggenda nera che avvolge il nostro personaggio. Caduto nell’oblìo 
degli sconfitti dalla storia sino ai primi decenni del ‘900, venne rivisitato e in parte 
rivalutato da Benedetto Croce in un saggio del 1926, poi ristampato in una raccolta 
dal titolo Uomini e cose della vecchia Italia. La rivisitazione del Croce rappresentò 
anche una sua parziale riabilitazione: egli lo chiama il Don Chisciotte della Restau-
razione14. Venne poi nel 1944 una biografia critica di Walter Maturi, il quale scrisse 
su di lui pagine definitive15. 

Nato a Napoli nel 1768 da don Fabrizio Capece Minutolo principe di Canosa, 
Antonio è il primogenito e quindi erede del titolo. La famiglia vantava antenati 
illustri sin dal secolo XII. Compie studi classici presso il Collegio Nazareno di 
Roma, diventando buon conoscitore del greco e del latino, pur non disdegnando 
lo studio di materie scientifiche interessandosi di anatomia e medicina. La cultura 
del Canosa è sostanzialmente classica, ferma all’Arcadia, con una propensione alla 
lettura dei Padri della Chiesa e, a partire dal 1794, tra i contemporanei, di ideologi 
conservatori come il gesuita francese Augustin Barruel, che proprio in quegli anni 
scriveva le sue opere fortemente polemiche sull’illuminismo e sulla Rivoluzione 
Francese; poi del La Mennais prima maniera, di cui fu prima grande ammiratore 
e poi, come vedremo, acerrimo avversario ideologico. Lesse e studiò, però, anche 
l’Esprit des lois del Montesquieu, sposandone soprattutto l’idea della divisione dei 
poteri, che egli adattò alla sua visione politica, che andava maturando alla fine 
dell’ultimo decennio del secolo. Che si può così compendiare: il suo ideale poli-
tico è una monarchia non assoluta, limitata da “potestà intermedie”, cioè da quei 
contropoteri medievali contro cui avevano combattuto per secoli le monarchie per 
affermare l’autorità dello stato su tutto il territorio. Il primo fondamentale contro-
potere è costituito dall’aristocrazia, che, attraverso i suoi secolari privilegi e pre-
rogative, impedisce l’arbitrio del re, soprattutto nei confronti della stessa nobiltà. 
L’altra potestà intermedia è quella del clero, il quale, essendo obbligato alla doppia 
obbedienza al papa e al re contribuisce a mitigare il dispotismo con la morale cri-
stiana. Il Canosa si convince sin dai suoi ventisei anni (1794) che i re sono tali per 
diritto divino e che l’ordine sociale è stato costituito immutabilmente da Dio; chi 

12 Ivi, p. 1008.
13 Citato da B. CROCE in Uomini e cose della vecchia Italia [1926], Laterza, Bari, 1956, p. 252.
14 Ivi, p. 245.
15 W. MATURI, Il Principe di Canosa, Le Monnier, Firenze, 1944.
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tenta di rompere quest’ordine viene a mettere in discussione la stessa monarchia e 
l’intera impalcatura sociale, dando luogo all’anarchia e alla tirannia liberale. 

Insomma, come dice il Croce, la cultura del Canosa è antica, antiquata, cleri-
cale16; la sua visione politica di stampo feudale lo porta anche ad una idealizza-
zione della classe a cui apparteneva. Giungerà tuttavia un momento in cui egli si 
adatterà a sostenere, in definitiva, l’esistenza di una monarchia assoluta, unico 
baluardo alla “canaglia liberale”, come soleva dire.

L’arrivo dei Francesi in Italia e la fondazione della Repubblica Partenopea 
nel gennaio 1799 lo sorprendono a Napoli, mentre il re Ferdinando IV, la regina 
Maria Carolina (figlia della grande Maria Teresa d’Asburgo e sorella dell’infelice 
Maria Antonietta di Francia), il primo Ministro sir John Acton e tutta la corte sono 
scappati a Palermo, in attesa di essere riportati sul trono dalle cannoniere inglesi 
al comando di Orazio Nelson. Si sa come andò a finire: vita effimera della Repub-
blica, fuga dei Francesi, arrivo a Napoli del Cardinale Ruffo con i suoi lazzaroni, 
vendette della regina (per il tramite di lady Hamilton, amante di Orazio Nelson e, 
aggiungevano i maligni, della stessa regina) nei confronti dei patrioti. 

Il Canosa in questo frangente ebbe la singolare disavventura di essere arrestato 
e condannato a morte dai giacobini in quanto sospettato di aver partecipato alla 
congiura realista, denunciata da Luisa Sanfelice, dei Baccher, e poi, al ritorno dei 
reali a Napoli, sfuggito egli miracolosamente alla pena capitale, di nuovo fatto 
arrestare da Ferdinando per aver contestato il diritto del re, alla sua partenza per 
la Sicilia, di nominare un vicario (il marchese Pignatelli) invece di affidare il potere 
ai Sedili, cioè i consigli della nobiltà. Dice giustamente il Croce “I repubblicani pu-
nivano in lui il realista, ma i realisti punivano l’aristocratico”17. Scarcerato per una 
amnistia, il Canosa restò in ombra, dedicandosi a letture e scritture di vario tipo (e 
rivelandosi scrittore prolifico e poligrafo, interessandosi, tra le altre cose, di apolo-
getica cristiana) sino alla seconda cacciata dei Borboni da Napoli e al loro secondo 
soggiorno in Sicilia, questa volta più lungo, cioè dal 1806 al 1814, che coincise 
con i regni a Napoli prima di Giuseppe Bonaparte e poi di Gioacchino Murat (il 
cosiddetto “decennio”). In questa circostanza il Canosa decise di seguire i Sovrani 
in Sicilia, legandosi ad essi in un rapporto di fedeltà, specialmente con la regina, 
a cui rimase fedele sino alla morte. In tale periodo egli si mise a disposizione dei 
sovrani, che pure l’avevano fatto incarcerare, i quali gli diedero il grado di capi-
tano (e poi di colonnello) e l’incarico di occupare le isole di Ponza e di Procida, 
che dovevano costituire delle teste di ponte per la riconquista di Napoli. Si rivelò 
condottiero temerario di migliaia di uomini, ma poco adatto al comando. Esperto 
spadaccino, di gran prestanza fisica, capace di affrontare in duello qualsiasi avver-
sario, teorico della bella morte, al Canosa mancava, come dice il Maturi, qualsiasi 
capacità militare, per cui si spiega la sua inconcludenza, dopo i successi iniziali.

Al Congresso di Vienna, le cui prime riunioni avvennero nel settembre 1814, 
mentre Napoleone era all’isola d’Elba, uno dei problemi sul tavolo delle cancellerie 
europee era se il regno di Napoli dovesse restare al Murat oppure tornare ai Bor-
boni. Ferdinando IV (Maria Carolina muore proprio nel settembre del 1814) decise 
di inviare il Canosa a Madrid per dare man forte all’inetto ambasciatore napoletano 
in Ispagna, il cavalier Vincenzo Ugo, al fine di perorare la causa legittimista presso il 

16 Cfr. B. CROCE, op. cit., p. 239.
17 Ivi, p. 241.
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re Ferdinando VII, appena restaurato e vedovo di una figlia del re di Napoli. La mis-
sione fu portata a termine brillantemente, perché Ferdinando VII ammirò il Canosa 
per le sue convinzioni politiche e per la sua lealtà legittimista, per cui gli conferì la 
Gran Croce della Concezione Immacolata e decise di sostenere nel Congresso di 
Vienna la causa del suocero, con il consenso del Principe di Metternich.

Al Canosa, tornato dalla Spagna alla fine dei Cento Giorni circonfuso dell’au-
reola di salvatore del Regno, o almeno salvatore del re Ferdinando non più IV di 
Napoli, ma primo delle Due Sicilie, il restaurato sovrano affidò il Ministero di 
Polizia, che però tenne per pochi mesi (dal 24 gennaio al 27 giugno 1816), a causa 
dello scontro con il primo ministro, Marchese Luigi de’ Medici, che il Metternich 
aveva imposto perché ottimo amministratore. I due ministri avevano posizioni 
antitetiche: il Medici era per una politica di perdono degli antichi avversari dei 
Borboni e addirittura per una “amalgama” tra il vecchio e il nuovo, per cui aveva 
deciso di lasciare al proprio posto gran parte dei funzionari e dei quadri dell’eser-
cito del precedente regime; il Canosa era invece convinto che “la peste liberalesca 
frammassonica e giacobina” dovesse essere perseguita ed epurata. Ne seguì un 
conflitto insanabile che si protrasse sino alla morte del Medici (1830) e che fu alla 
base della rovina politica del Canosa. Il quale, d’accordo con il re, adottò metodi di 
polizia estremamente rigorosi e spesso arbitrari, imprigionando persone a destra e 
a manca, tenendole in carcere senza processo e appoggiando una setta segreta sul 
modello carbonaro ma di segno politico opposto, quella dei Calderari. Il Medici ac-
cusò in Consiglio il Canosa di voler fomentare una guerra civile, mentre il Canosa 
tacciava il Medici di giacobinismo, ricordandogli l’antico passato. Il re Ferdinando 
alla fine, propendendo per il Medici, il quale aveva dimostrato di essere veramente 
un ottimo amministratore ripristinando la buona finanza nel Regno18, chiese a ma-
lincuore al Canosa di rassegnare le proprie dimissioni. 

Il principe, con passaporto napoletano e con una ricca pensione di 8500 ducati 
all’anno, iniziò, con moglie e figli, un esilio che lo portò prima a Livorno e a Pisa 
nel Granducato di Toscana, dove si dedicò alla scrittura di un’opera monumentale 
anche nel titolo: Perché il sacerdozio dei nostri tempi e la moderna nobiltà dimostrati non 
siansi egualmente generosi ed interessati come gli antichi per la causa delle monarchie e dei 
Re, tre tomi in folio di 2920 pagine, nei quali, tra le altre cose, in una prosa paludata 
ricchissima di note e citazioni, esponeva le sue teorie politiche sulla monarchia 
aristocratica ed esprimeva una ferma condanna della nobiltà contemporanea al 
confronto di quella antica. Intanto si strinse di un’amicizia che durò sino alla morte 
con tale Giuseppe Torelli, un napoletano funzionario di dogana del Granducato 
che era stato fedelissimo di Maria Carolina ma anche spia al servizio dell‘Austria e 
successivamente dello stesso Canosa, che lo stipendiò regolarmente.

È questi un esempio della bassa manovalanza di cui si serviva il Canosa per 
tessere la sua rete informativa, oggi diremmo di intelligence.

Qualche anno dopo, nel maggio 1820, il Canosa pubblicò la sua opera più 
famosa, per rispondere alla diffamazione di cui egli si sentiva oggetto in tutta 

18 Si dice che Ferdinando, che si era sposato morganaticamente due mesi dopo la morte della moglie 
Maria Carolina nel 1814 con una nobildonna siciliana, donna Lucia Migliaccio, vedova del Principe di 
Partanna, di 44 anni (Ferdinando ne aveva 63) molto più docile della terribile figlia di Maria Teresa, fosse 
solito esclamare: “Che bella vita! Ho una moglie che mi fa fare quello che voglio, ed un ministro che non mi 
fa fare niente”. Cfr. H. HACTON, I Borboni di Napoli [1955], Giunti Martello Editore, Firenze, 1985, p. 708.
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Europa, specialmente da parte di un giornale londinese, a proposito dell’affare dei 
Calderari, I Piffari di montagna, ossia cenno estemporaneo di un cittadino imparziale sulla 
congiura del principe di Canosa e sopra i Carbonari. Epistola critica diretta all’estensore 
del “Foglio letterario di Londra”. L’opera ebbe grande fortuna per la vivacità dello 
stile e per la previsione che la politica di “amalgama” del Medici, nonché portare 
alla concordia fra i vari elementi politici nel Napoletano, avrebbe condotto ad una 
disastrosa rivoluzione liberale, ciò che puntualmente avvenne nel luglio 1820. 

Nell’operetta il Canosa, pur rimanendo fedele al suo ideale politico della mo-
narchia feudale, riteneva indispensabile, in quel particolare momento, sostenere 
l’assolutismo monarchico e, facendo proprie le teorie del de Maistre, fondamentale 
il ruolo della Chiesa per contenere l’obbedienza dei popoli.

Ferdinando, tornato sul trono dopo il Congresso di Lubiana del gennaio 1821, 
avuta l’approvazione del Metternich, sconfitti i liberali, fece richiamare il Canosa 
ridandogli l’incarico di Ministro di Polizia, mentre escludeva il Medici e nominava 
presidente del Consiglio il Marchese di Circello.

Il Canosa entrò a Napoli trionfalmente il 16 aprile 1821 e, in attesa dell’arrivo 
del Re, che stava a Firenze, iniziò, secondo le raccomandazioni dello stesso Fer-
dinando, un’intensa e rapidissima opera di epurazione degli elementi giacobini, 
murattiani, carbonari e liberali. Era tuttavia convinto che ciò non bastasse e che 
soltanto un coordinamento tra i vari ministeri di Polizia di tutti gli Stati italiani e la 
nomina di un unico ministro di polizia avrebbe potuto completamente sconfiggere 
le sette. 

Proponeva, insomma, un embrione di unità politica dell’Italia partendo dai 
Ministeri di Polizia! 

Poi procedette ad una serie di arresti, come nel 1816, senza processo, di carbo-
nari o ritenuti tali, ai quali decise di applicare anche l’infamante pena della frusta 
nella pubblica piazza. Egli venne anche accusato del tentativo di ridare vita alla 
setta dei Calderari. Tutto ciò, se trovava l’approvazione di Ferdinando, non era 
gradito alle potenze della Santa Alleanza che tenevano il regno delle Due Sicilie 
sotto tutela, per cui i plenipotenziari di Austria, Russia e Prussia inviavano conti-
nui rapporti negativi ai propri sovrani e facevano continue pressioni sul Circello 
e su Ferdinando perché tali metodi illegali cessassero. Si distinse nell’ostilità al 
Canosa il plenipotenziario austriaco, conte Ficquelmont, che riuscì a convincere il 
Metternich ad imporre ad un riluttante Re Ferdinando le dimissioni del Canosa da 
ministro di Polizia e il ritorno del Medici (28 luglio 1821), che pretese l’allontana-
mento dal Regno del rivale. 

Il principe, pur mantenendo la ricca pensione, ripartì da Napoli il 13 maggio 
1822 per la Toscana, ma, non trovando a Pisa “buona aria” per un legittimista come 
lui, decise di trasferirsi in territorio sardo, in un paesetto nei dintorni di Genova, 
dove visse per otto anni circondato da diverse guardie del corpo, e tessendo una 
fitta rete di corrispondenti, primo fra tutti il Torelli (a cui scriveva, tra le altre cose, 
“Come si assassina uno che sta sempre in casa con molta gente e armato, che uscirà 
una volta o due al mese di giorno, e quasi mai di sera? Per tentare una tale ope-
razione dovrebbero favorirmi in casa, dove non ricevo nessuno se non con le mie 
brave pistole montate in saccoccia”)19, con i quali andava brigando per riottenere 
la sua riabilitazione e, al limite, la sua carica. Ritenne di aver bisogno per questo 

19 W. MATURI, op. cit., p. 186.
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della raccomandazione di un alto personaggio, per cui pensò al duca di Modena 
Francesco IV di Asburgo-Este, considerato, giustamente, il principe più deciso 
nella difesa del legittimismo, il quale a sua volta ammirava lo stesso Canosa. Fu 
presentato al Duca di Modena dal Marchese Girolamo Riccini, intendente dei beni 
camerali ed ecclesiastici del ducato, che era destinato a diventare l’uomo di fiducia 
del duca ed era già allora molto influente. Il Canosa giunge a Modena nell’estate 
del 1822, probabilmente a fine agosto, se il 6 settembre dello stesso anno scriveva 
al Torelli che in quello stato “i realisti sono apprezzati e garentiti dal governo. È 
forse l’unico stato d’Italia [...] ove si parla e si scrive in favore della buona causa”20. 
Il “buon duca”, tuttavia, non ritenne opportuno per il momento un soggiorno dello 
scomodo personaggio nella sua città.

Tornato a Genova, il Canosa continuò a scrivere lettere su lettere, mentre il 
quadro politico italiano ed europeo si andava modificando: nel 1824 moriva il re 
di Francia Luigi XVIII e gli succedeva il fratello ultrareazionario Carlo X; nel 1825 
moriva il vecchio Re Ferdinando delle Due Sicilie e gli succedeva il figlio Francesco 
I, di cui il Canosa si considerava amico. Ciò lo indusse a riporre grandi speranze 
nella Francia per la causa del legittimismo, e nel nuovo re delle Due Sicilie per un 
suo ritorno a Napoli. Ma la Rivoluzione di luglio del 1830, la caduta e la fuga di 
Carlo X spensero ogni speranza nella guida della Francia per la “buona causa”; 
mentre il re di Napoli continuava ad avere come primo ministro l’irriducibile 
Medici. 

Il Canosa dall’esilio genovese andava scrivendo opere polemiche e apologe-
tiche di sé e della “buona causa”: nel 1825 pubblicava, ad esempio, L’utilità della 
religione cristiana cattolica romana, nella quale si sosteneva l’importanza della reli-
gione nel rafforzamento del potere monarchico e si individuava nell’irreligione la 
causa delle rivoluzioni. L’operetta ebbe negli ambienti reazionari la stessa fortuna 
dei Piffari di montagna, anche perché divulgava le idee del nuovo ideologo del 
legittimismo e dell’ultramontanismo, l’abate francese Felicité de La Mennais, il 
quale proprio in quegli anni andava pubblicando la sua fondamentale opera Essai 
sur l’indifférence en matière de Religion, il cui primo volume era uscito nel 1817 e gli 
altri tre fra il 1820 e il 1823. Il La Mennais portava alle estreme conseguenze le po-
sizioni ultramontaniste e tradizionaliste di Joseph de Maistre e Louis De Bonald, 
sostenendo che ateismo, deismo, relativismo, protestantesimo sono la causa del 
disordine civile, mentre l’unico baluardo a tale disordine è la Chiesa cattolica, a 
cui anche gli stati devono sottomettersi. Era quindi contrario ad ogni concordato 
tra stato e chiesa e alle teorie giurisdizionaliste. Nel 1825 il La Mennais pubblicava 
l’operetta ultramontanista De la religion considérée dans ses rapports avec l’ordre politic 
et civil, la cui prima parte il Canosa fece tradurre e pubblicare a proprie spese. 

Le due operette, la propria e quella tradotta, gli diedero una nuova ondata di 
popolarità e gli consentirono di rafforzare i contatti con i legittimisti della Peni-
sola, in particolare col marchese torinese Cesare d’Azeglio, con il padre Baraldi di 
Modena, con il padre Ventura di Napoli. Con quest’ultimo iniziò una fitta corri-
spondenza, che si intensificò quando il Ventura fu costretto dall’odiato de’ Medici 
a lasciare Napoli per recarsi a Roma, dove continuava la sua opera di scrittore e 
pubblicista lamennaisiano. Nel 1824 il La Mennais venne in Italia e nel suo giro 
per le città più importanti per prendere contatto con i suoi seguaci volle incontrare 

20 Ivi, p. 189.
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personalmente a Genova il Canosa, di cui era estimatore. L’incontro fu cordiale e 
pieno di promesse. In quell’occasione il principe napoletano, parlando all’ideologo 
d’Oltralpe degli ambienti lamennaisiani in Italia, gli segnalò il gruppo di Modena, 
che faceva capo all’abate Baraldi, padre spirituale della giovane contessa Ferdi-
nanda Montanari, moglie di quel Girolamo Riccini che l’aveva presentato al Duca 
e grande ammiratrice del La Mennais. Il quale, recatosi a Modena, ebbe un tale 
successo presso i Riccini che divenne intimo della contessina, che d’allora in poi lo 
chiamò “l’innamorato di Parigi”.

Nel 1828 il Canosa si trasferisce a Nizza, sperando nell’intercessione del re di 
Sardegna Carlo Felice presso Francesco I, ma viene invitato dal governatore della 
città ad abbandonarla, per cui si trasferisce a Livorno. Lascia a Nizza come suo 
rappresentante un giovane abruzzese, capace ma equivoco, Francesco Garofolo, 
un ex capitano dell’esercito borbonico, affinché continuasse a fare pressioni su 
Carlo Felice. Nella città toscana, circondandosi di una corte di personaggi ambigui 
e alquanto malfamati come i Disperati Andrea e Antonio, zio e nipote, a cui si ag-
giunge il Torelli, si mette a disposizione della polizia granducale, dichiarando di 
avere grandi qualità come “profondo e pericoloso direttore di occulte trame”. 

La morte del Medici il 25 gennaio del 1830 gli diede speranza di poter final-
mente tornare a Napoli; ma quella di Francesco I e l’avvento sul trono delle Due 
Sicilie di Ferdinando II gli toglie non solo le speranze ma anche buona parte della 
sua pensione perché il nuovo re, lungi dall’idea di richiamare il Canosa, gli riduce 
il vitalizio, in una politica di risparmio, da 8000 a 3500 ducati. Il colpo fu gravis-
simo, ma a questo punto gli viene inaspettatamente in soccorso la contessina Fer-
dinanda Riccini, che gli offre ospitalità a Modena, in casa propria, mentre il marito, 
ormai influentissimo Consigliere di Stato del Duca, si occuperà di procurargli il 
consenso del suo sovrano. 

È quindi un deluso, quasi disarmato, sul piano psicologico, principe di Canosa 
che nell’ottobre del 1830, di ritorno da Vienna, giunge a Modena, inseguito dalla 
“maledizione della storia” scagliatagli dal generale Colletta, che si spegnerà a Fi-
renze l’anno dopo21. 

Scopo dei Riccini, ma soprattutto di Ferdinanda, è che il Canosa possa “colti-
vare” il Duca di Modena, il quale, come tutti i regnanti, a volte non conosce bene 
i propri interessi. (Il duca invece i propri interessi, almeno quelli economici, li 
conosceva, eccome. Era infatti un ottimo uomo d’affari e grande speculatore, e si 
diceva che fosse uno degli uomini più ricchi d’Europa)22. 

Il Canosa abitò, quindi, prima presso i Riccini, poi si trasferì in albergo dove 
fece arrivare la seconda moglie (era rimasto vedovo dieci anni prima e aveva 
sposato Teresa Gabellini, figlia di un cenciaiolo, che lo assisterà sino alla morte) 
e i figli da lei avuti prima del matrimonio. L’entusiastica accoglienza del circolo 
legittimista dei Baraldi e Riccini e dello stesso Duca rinnovò l’antico spirito di 
combattente per la “buona causa” del Canosa. Era infatti da poco arrivato nel 
Ducato, che scoppiò il moto carbonaro dei primi di febbraio, quello nel quale il 
Duca, dopo aver trescato con il faccendiere Enrico Misley e con Ciro Menotti nella 
speranza di potersi mettere a capo di un movimento che alla fine lo proclamasse re 

21 Cfr. Lettera del Colletta a Gino Capponi del 23 ottobre 1830, in P. COLLETTA, Storia del Reame di Napoli 
[1834], Edizione commentata a cura di N. CORTESE, Libreria Scientifica Editrice, Napoli, 1969, vol. III, p. 
317, nota n. 133.
22 Cfr. I. MONTANELLI, Storia d’Italia [1969], Rizzoli, Milano, 2003, vol. IV, pp. 261 ss.
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d’Italia, aveva poi scelto di rimanere nel campo austriaco facendo arrestare, nella 
notte fra il 3 e il 4 febbraio, Ciro Menotti e una quarantina di compagni. Il Canosa 
era presente all’assalto della casa del Menotti, anzi sembra che fosse inseparabile 
dal duca. Lo seguì, comunque, a Mantova e con lui rimase sino a quando le armi 
austriache non fecero fuori le raccogliticce e impreparate truppe dei liberali al 
comando dei generali Zucchi e Sercognani. Ancora si discute se nella decisione 
del duca di impiccare il Menotti, a cui fu compagno di sventura il Borrelli (uniche 
impiccagioni nel ducato), avesse avuto qualche parte il Canosa, ma è molto pro-
babile, a mio modesto parere, che il Duca di Modena fosse convinto per proprio 
conto di dover eliminare uno scomodo testimone dei suoi progetti di estromettere 
l’Austria dall’Italia. Quale che sia la verità sul caso Menotti, il Canosa divenne 
immediatamente il più ascoltato consigliere privato del Duca di Modena, pur non 
ricoprendo mai alcuna carica pubblica nel Ducato, né ricevendo altro compenso 
che il rimborso delle spese di vitto e alloggio e di quelle che sosteneva per tenere 
in piedi la rete di spie e informatori nel Ducato e all’esterno.

Mentre riusciva a piazzare i suoi satelliti più fedeli, il Garofolo e Andrea Di-
sperati, in posti-chiave di polizia, da parte sua si dava all’organizzazione, sulla 
scorta dell’esperienza napoletana, di bande di contadini armati nel modenese, i 
Militi Modenesi, con lo scopo di combattere il liberalismo. Il duca non solo permise 
la formazione di tali bande e consentì al Canosa di fornir loro le armi, ma andava 
dicendo che l’idea era stata sua. 

Ma la più importante attività del Canosa a Modena fu quella di libellista e 
scrittore di articoli polemici contro i liberali e apologetici del legittimismo. Tra i 
pamphlets si distinguono quelli che riguardano le pene da applicare ai settari e a 
tutti i nemici della buona causa e riferentisi a caldo all’argomento che più doveva 
interessare chiunque si occupasse di politica, dall’una o dall’altra parte, nel Ducato 
e in Italia, cioè il moto carbonaro a Modena e nell’Italia centrale del 5 febbraio 1831. 
Si tratta di scritti sotto forma di epistola ad un amico, genere letterario usatissimo 
nel ‘700 e particolarmente prediletto dal Canosa, stampate, come dice Pantaleo 
Palmieri, “more solito anonime e senza indicazione di data e di luogo, ma probabil-
mente nel 1832”23. Colpisce in queste epistole e altrove l’enorme quantità di infor-
mazioni in possesso del Canosa, che in fondo era un privato cittadino, napoletano 
e residente in un altro stato! 

Il periodo modenese è contrassegnato anche e soprattutto dalla assidua col-
laborazione con La voce della verità, un settimanale di poche pagine di grande 
formato con articoli su due colonne senza illustrazioni, il cui primo numero uscì il 
5 luglio 1831 per i tipi della tipografia camerale modenese, (che i liberali al primo 
apparire intitolarono l’Urlo della menzogna) a collaborare con il quale il Canosa 
venne invitato dal Riccini, che ne era l’occulto ispiratore e mentore. L’editoriale del 
primo numero dice esplicitamente che di tutte le categorie di lettori che si possano 
immaginare, ai redattori della rivista interessano soltanto “gli uomini di cuore 
deliberati nel bene”, cioè i legittimisti. Il Canosa scrisse il suo primo articolo sulla 
Voce della Verità il 16 agosto 1831 e altri 27 sino al 1834, tutti in forma epistolare, nei 
quali interloquiva a volte con immaginari destinatari, a volte con personaggi reali. 
La lettura attenta di tutti questi articoli mi ha lasciato l’impressione che, lettone 
uno, si siano letti tutti: il Canosa vi rovescia la solita autodifesa in polemica con chi 

23 P. PALMIERI, Restauri leopardiani, Longo Editore, Ravenna, 2006, p. 89.
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lo attacca, le solite dichiarazioni di principio in favore del trono e dell’altare, i soliti 
attacchi ai carbonari, nel medesimo stile dell’invettiva e dell’insulto. 

Unica evoluzione rispetto agli scritti precedenti è l’aumento degli epiteti offen-
sivi nei confronti dei settari (asini, codardi, regicidi, ciarlatani, fazione vilissima, 
birbaglia, sicari, assassini, scellerati). Certo, non mancano momenti di fine ragiona-
mento avvocatesco, a rivelare un po’ del pagliettismo napoletano, ma ebbe fortuna 
soprattutto questo suo stile aggressivo e fuori dai denti, che nessun altro osava 
utilizzare in nome di ciò che oggi si chiamerebbe politicamente corretto.

Siamo ben lontani dallo stile ironico e aristocratico, come vedremo, di Mo-
naldo Leopardi.

Il divertimento, però, ebbe termine. I Riccini, che pure l’avevano introdotto e 
protetto a Modena, si disgustarono di lui e il marchese, ormai diventato Primo Mi-
nistro, convinse facilmente Francesco IV a far allontanare dal Ducato il Canosa. 

Come mai? Vi furono due motivi, uno di carattere ideologico e l’altro di ca-
rattere giudiziario. Il primo riguarda l’evoluzione in senso progressista che, come 
si sa, ebbe il La Mennais, di cui abbiamo detto essere la contessina Ferdinanda 
fervente ammiratrice e seguace al punto da seguirlo anche in questo suo cam-
biamento di rotta. Il La Mennais, infatti, da ultrareazionario si era trasformato 
in progressista, da legittimista in repubblicano, da ultramontano in nemico della 
Chiesa. La rottura avvenne con la pubblicazione, nel 1833, dell’opera Paroles d’un 
croyant, in cui l’autore sosteneva la libertà religiosa e di stampa, l’imperativo per 
la chiesa di sostenere il movimento democratico e di diventare democratica essa 
stessa. I suoi seguaci furono frastornati e divisi; pochi lo seguirono, sia pure con 
qualche perplessità; tra questi il padre Ventura e la contessina Ferdinanda, men-
tre il Canosa e tanti altri come Cesare D’Azeglio e Monaldo Leopardi presero le 
distanze senza esitazione dalla svolta del La Mennais. Il papa Gregorio XVI con-
dannò con la Singulari nos l’opuscolo nel 1834 ed il La Mennais uscì dalla Chiesa 
Cattolica. Il Canosa, che ovviamente si era associato all’aspra condanna, da parte 
dei legittimisti, della svolta del La Mennais, scrisse una parodia dell’opera del 
pensatore francese, confliggendo anche con il padre Ventura, e successivamente 
con la contessina, che adorava il La Mennais e aveva grandissima influenza sul 
marito. 

Il quale dal canto suo era entrato per altro verso in contenzioso con il Canosa 
e con il suo satellite Garofolo a motivo di uno scabroso e oscuro caso giudiziario, 
sul quale non è il caso di soffermarsi. A questo punto il duca chiese gentilmente 
ma imperativamente al principe napoletano di allontanarsi dal Ducato. Il Canosa 
capì solo qualche tempo dopo la sua partenza da Modena che il Riccini (a cui aveva 
continuato a scrivere da amico) era il vero ispiratore del suo allontanamento dalla 
città, per cui da allora concepì per lui un odio mortale, conseguenza del quale 
fu una dilaniante polemica a distanza tra i due mediante scritti di memorie e di 
satire. 

Il Canosa prese la strada per Roma, dove aveva ancora degli amici, nella spe-
ranza che il papa gli desse qualche incarico come ufficiale di polizia. Ma a Roma 
c’era, potentissimo e protetto da alcuni cardinali, il Padre Ventura, che era riuscito 
a dissimulare furbescamente la sua posizione ideologica e che gli mostrò subito la 
sua ostilità. Ne derivò un’altra polemica che si tradusse in scritti offensivi da una 
parte e dall’altra, le quali parti chiedevano ciascuna in proprio favore l’intervento 
del Papa, che impose ai due di smettere. Uscito indenne dalla vicenda, il Canosa si 
diede a dar man forte all’organizzazione dei Volontari Pontifici, una sorta di setta 
segreta che era sorta sul modello dei Calderari, ma anche quest’attività dovette egli 
interrompere per intervento dell’Austria nel 1836. 
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Nel 1834 era uscita postuma, a cura di Gino Capponi, la Storia del Reame di 
Napoli del Generale Pietro Colletta, opera che conteneva accuse velenosissime al 
Canosa24. Il quale diede la stura a una delle ultime polemiche della sua vita.

Sperò sino alla fine di tornare nella sua patria napoletana confidando nell’ami-
cizia del nuovo ministro di Polizia, il marchese del Carretto, con il quale era in 
contatto, ma questi, pur ammirandolo, si guardava dal soddisfarne le richieste, 
poiché sapeva essere il suo sovrano Ferdinando II contrario ad ogni soluzione in 
tal senso.

Il principe si trasferì allora a Pesaro, dove la vita era meno cara, e si fece 
raggiungere dalla famiglia che era rimasta a Modena. A Pesaro, scrive Domenico 
Petrini,25 assunse il ruolo di Belisario, il generale di Giustiniano che morì abbando-
nato dall’imperatore e in povertà. Qui, pur avendo ancora velleità di politica mili-
tante, si dedicò con profitto alla polemica contro il Riccini e ne ebbe un’altra contro 
Niccolò Tommaseo. Ma il suo, dice Benedetto Croce, “era l’agitarsi di un uomo 
esasperato, di un uomo che era stato abbandonato e rinnegato da coloro stessi alla 
cui causa si era disinteressatamente consacrato. Disinteressatamente: perché egli, 
pei suoi ideali, immolò tranquillità, famiglia, amici, studi, azienda domestica, e 
corse ogni sorta di pericoli, e sofferse ogni sorta di vituperi”26. 

Nel 1835 fu ospite gradito, come vedremo, di Monaldo Leopardi che lo accolse 
amorevolmente dandogli un po’ di conforto con la sua ammirazione e la sua de-
ferenza. 

Morì a Pesaro nel sonno per un colpo apoplettico il 4 marzo 1838.

2. Monaldo Leopardi

La vita di Monaldo Leopardi fu molto meno avventurosa di quella del prin-
cipe napoletano, ma non meno interessante per una completa comprensione del 
periodo della Restaurazione in Italia, sebbene la sua figura per i nostri contem-
poranei non brilli di luce propria, avendo l’onore delle citazioni, per esempio nei 
manuali scolastici, semplicemente perché è il padre del grande poeta. E se talvolta 
qualche insegnante un po’ più informato s’indugia nel tracciarne il profilo ideo-
logico (probabilmente senza averne mai letto un’opera) e le vicende biografiche, 
lo fa per lumeggiare in maniera più completa il milieu familiare di Giacomo, al 
fine di meglio spiegare l’anelito alla libertà del giovane, nell’asfissia intellettuale e 
materiale in cui gli era toccato vivere. Solitamente ne emerge un ritratto negativo 

24 Di epiteti ingiuriosi nei confronti del Canosa sono costellati tutti e tre i volumi della Storia del Collet-
ta, a testimonianza di un odio derivante non soltanto dalla rivalità ideologica, ma anche dal fatto che il 
Colletta era stato incarcerato dal Canosa e tenuto in prigione per tre mesi nel 1821, come ci racconta Gino 
Capponi, amico del Colletta e curatore della prima pubblicazione dell’opera dello scomparso generale 
napoletano, nelle sue Notizie intorno alla vita di Pietro Colletta, pubblicate soltanto nel 1877: “Entrati i Tede-
schi in Napoli, v’entrò poco dopo il re Ferdinando, e seco il Canosa: quel re, quel ministro ed i monarchi 
di Europa, all’uno e all’altro consenzienti, erano presagi di vendetta contro ai generosi; primo d’ogni altro 
il Colletta, accerchiato una notte da stuolo tedesco, andò prigioniero in Castel Sant’Elmo. Ivi per tre mesi 
ebbe a sostenere indegne minacce dall’esultante Canosa; e peggio forse gli sovrastava; ma quando alla 
consideratezza parve tempo di frenare quegli ubriachi furori, levato di carcere senza forma di giudizio, 
andò con quattro de’ più illustri del Parlamento e dell’esercito su nave armata di tedeschi insino a Trieste”. 
In P. COLLETTA, op. cit., pp. 56-57.
25 Cfr. D. PETRINI, Tra i legittimisti dell’800: negli ultimi anni del Principe di Canosa, in: Nuova Rivista storica, 
anno XII, settembre-dicembre 1928, pp. 513-553.
26 B. CROCE, op. cit., p. 250.
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di Leopardi padre, come di un tiranno crudele e insensibile, perfino geloso del 
genio del figlio. Non è mancato persino qualche critico che si è spinto, utilizzando 
metodi di analisi della psicopatologia, a immaginare un Monaldo freddo pro-
grammatore delle infermità del figlio, tendente a farne una testa pensante priva di 
fisicità, un mostro destinato a non muoversi dal natìo borgo selvaggio e soprattutto 
incapace di allontanarsi dal palazzo paterno, per il quale lo studio avrebbe preso il 
posto dell’eros27. Ad alimentare quella che possiamo definire una leggenda nera ha 
contribuito lo stesso poeta, soprattutto nella corrispondenza prima con il Giordani 
e poi con gli amici di Toscana; ma la critica più avveduta di oggi ha fatto giustizia 
di essa, rivelando, attraverso un più attento studio soprattutto dell’epistolario le-
opardiano (di entrambi i Leopardi), un Monaldo affettuoso e sollecito della salute 
fisica e mentale del figlio, orgoglioso, pur nella diversità profonda di vedute, della 
sua fama. Un affetto ricambiato sinceramente da Giacomo, sentito ed espresso so-
prattutto quando egli non si trovava a Recanati, come hanno dimostrato con i loro 
fondamentali studi Rolando Damiani28 e soprattutto Pantaleo Palmieri 29. 

Tra le sue numerose opere Monaldo Leopardi ci ha lasciato una Autobiogra-
fia30 che egli scrisse nel 1822, cioè a 46 anni, e che ci racconta gli eventi soltanto, 
inspiegabilmente, sino al 1801, cioè quando l’autore ne aveva 27. Rimasta inedita 
per diverso tempo, il recanatese Alessanndro Avòli la pubblicò nel 1883, aggiun-
gendovi una Appendice di propria mano, a completamento della storia della vita 
e delle notizie sulle opere del Conte Leopardi, per la quale attinse a documenti di 
prima mano e a testimonianze dirette. Da allora la ricerca ha portato alla luce altri 
documenti, soprattutto di carattere epistolare, ai quali faremo anche riferimento.

Nacque Monaldo Leopardi a Recanati il 16 agosto 1776 dal conte Giacomo e 
dalla marchesa Virginia Mosca di Pesaro, primogenito di un altro fratello, Vito, e 
di una sorella, Ferdinanda. La famiglia Leopardi era la più importante del paese 
marchigiano e si era distinta sin dal secolo XIV come strenua sostenitrice del par-
tito guelfo e del Papato, al quale aveva fornito nel corso dei secoli qualche condot-
tiero e numerosi vescovi e abbadesse. Essa conservava ancora tutto il prestigio e 
la ricchezza, soprattutto fondiaria, che competeva al suo rango, ma la sorte volle 
che il capofamiglia morisse nel 1781, a trentanove anni, avendone appena quattro 
il primogenito, cioè Monaldo. Il quale a diciotto anni prese le redini della famiglia 
spinto da smania di autonomia e desiderio di poter disporre del ricco patrimonio, 
oltre che di liberarsi del controllo anche fisico di precettori e tutori31. La sua forma-
zione intellettuale fu affidata, all’insegna dell’assoluto rispetto dei valori della re-
ligione e della tradizione aristocratica, al gesuita messicano Giuseppe Torres, uno 
dei tanti che si erano rifugiati nello Stato Pontificio dopo l’abolizione dell’Ordine 
da parte di Clemente XIV nel 1773, il quale si era installato in casa Leopardi nel 
1784: di lui Monaldo traccia un affettuoso ritratto, ma aggiunge che “l’ottimo Tor-
res fu l’assassino degli studi miei, ed io non sono riuscito un uomo dotto, perché 
egli non seppe studiare il suo allievo, e perché il suo metodo di ammaestrare era 

27 Cfr. E. GIOANOLA, Leopardi, la malinconia, Jaca Book, Milano, 1995, pp. 155 ss.
28 Cfr. R. DAMIANI, Vita di leopardi, Mondadori, Milano, 1992 e il commento alle lettere già citato.
29 Cfr. P. PALMIERI, Leopardi, La lingua degli affetti e altri studi, S. Editrice “Il Ponte Vecchio”, Cesena, 
2001.
30 M. LEOPARDI, Autobiografia [1883], Longanesi, Milano, 1971.
31 Monaldo era accompagnato ovunque dal pedante e non disponeva di contante, dovendo chiedere allo 
zio, il canonico Carlo Leopardi, suo tutore, il denaro anche per i bisogni minimi. Cfr. Ivi, p. 48.
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cattivo decisamente”32. Il quale metodo era poi quello di far imparare pedissequa-
mente o a memoria tutto ciò che diceva o assegnava il maestro. In effetti qualcosa 
Monaldo imparò, se è vero che poi riuscì scrittore feracissimo in numerosi campi, 
come vedremo, e buon conoscitore del latino che aveva imparato proprio da Padre 
Torres. È anche vero che fu per molte discipline un pertinace autodidatta, ma, a 
mio parere, non solo un autodidatta, come, al contrario, sostiene egli stesso, se-
guito dalla maggior parte degli studiosi33. La precoce emancipazione si rivelò un 
disastro per il patrimonio familiare, poiché non soltanto il giovane conte iniziò a 
spendere per figurare in società sul modello del frivolo zio marchese Mosca, ma, 
illudendosi di essere un capace uomo d’affari, si imbarcò in alcune imprese specu-
lative che non soltanto non dettero il guadagno sperato, ma gli fecero perdere mi-
gliaia di scudi. Ridotte le spese per vestiti e gioielli, decise allora di vestirsi sempre 
di nero, sia per risparmiare sia per assumere un contegno “conveniente”, che gli 
“conciliò il rispetto del popolo”34, insomma per mantenere le distanze dal popolo, 
non per albagìa, bensì per un profondo senso del decoro che deve essere proprio 
degli aristocratici. La vicenda del dissesto familiare della famiglia Leopardi e delle 
conseguenze sulla vita familiare e sulla formazione di Giacomo è troppo nota per-
ché io mi ci soffermi, ma mi sento di dover correggere un particolare della vulgata 
di questa vicenda, soprattutto fra gli insegnanti delle Scuole Superiori, secondo 
cui tale dissesto sarebbe stato causato fondamentalmente dall’acquisto smodato di 
libri da parte del conte. Non che tale acquisto non ci sia stato: Monaldo, in seguito 
all’abolizione da parte degli occupanti francesi dello Stato del papa dopo il 1801, 
si diede a comprare i libri dei conventi che si svendevano a peso, giungendo a co-
stituire una delle più cospicue biblioteche private d’Italia (ben sedicimila volumi) 
35, ma il denaro speso per i libri sarebbe stato poca cosa se non si fosse aggiunto 
alle sbagliate speculazioni di cui prima abbiamo fatto cenno, alle spese derivanti 
dalla rottura di un contratto di matrimonio da parte di Monaldo e alle spoliazioni 
da parte dei Francesi nel 1797. Il matrimonio, nello stesso anno 1797, con Adelaide 
Antici, appartenente alla seconda famiglia di Recanati e sorella di colui che sarebbe 
stato il suo più intimo amico, il marchese Carlo, segnò la svolta decisiva nella vita 
familiare del conte: in un primo tempo continuò ad amministrare, ma in capo a 
sei anni, nel 1803, la giovane ma virile Adelaide fece interdire il marito, e affidare 
ad un curatore scelto dal Papa l’amministrazione del patrimonio familiare e la 
gestione del concordato con i creditori, ma di fatto prendendo in pugno personal-
mente la situazione finanziaria. Da allora Monaldo non fu in grado di disporre di 
denaro, o almeno non di molto denaro, anche dopo la fine dell’interdizione, per 
cui i numerosi figli (dieci in tutto, di cui sopravvissero cinque: Giacomo, Carlo, 
Paolina, Luigi, Pierfranceso) crebbero nell’apparenza della ricchezza ma in una 
effettiva indigenza. Soltanto poco prima della morte di Giacomo, avvenuta nel 
1837, i debiti furono colmati e la famiglia poté disporre intieramente delle cospi-
cue rendite. Monaldo, privato della responsabilità finanziaria, si dedicò allora 
all’educazione dei figli, alla vita pubblica, agli studi eruditi, riguardanti soprat-

32 Ivi, p. 18.
33 Cfr., tra gli altri, M. ANGELASTRI, Monaldo Leopardi-Nel primo centenario della morte, Vallardi, Milano, 
1948, p. 31.
34 M. LEOPARDI, op. cit., pp. 57-58.
35 Cfr. A. AVOLI, Appendice all’Autobiografia di Monaldo Leopardi [1883], Longanesi, Milano, 1971, pp. 
179 ss. L’Avoli dedica un intero capitolo della sua preziosa Appendice alla biblioteca, riportando anche una 
accurata descrizione della distribuzione delle materie.
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tutto il passato dell’amata Recanati, infine agli scritti polemici e al giornalismo 
al servizio della “buona causa”, con una impressionante capacità di lavoro, se si 
pensa che egli scrisse, oltre al resto, più di 20.000 lettere, per una media di cinque-
cento all’anno per quarant’anni, attivo sino alla fine della sua vita, che si concluse 
a Recanati il 30 aprile 1847 tra le braccia dell’amata Adelaide e dei figli superstiti, 
Carlo, Paolina e Pierfrancesco.

La “buona causa”, si è detto, cioè la stessa del Canosa, ché i due abbiamo chia-
mato Dioscuri poiché gemelli furono nell’ideologia. Sebbene di carattere un po’ 
più provinciale quella di Monaldo, non tanto per il fatto che egli non varcò mai i 
confini né dell’Italia né dello Stato Pontificio36, quanto perché, pur condividendo 
col Canosa l’idea che l’assolutismo dovesse essere contemperato da potestà inter-
medie, cioè l’aristocrazia, la chiesa, le municipalità, il conte marchigiano si batté 
soprattutto per l’affermazione delle autonomie municipali e, ovviamente, di quella 
di Recanati in particolare. Non è un caso che egli abbia dedicato buona parte dei 
suoi studi e delle sue pubblicazioni di carattere erudito ai fasti di Recanati, a par-
tire dal 1822, dei quali cito soltanto quelle più significative sul piano storiografico: 
la Serie dei Vescovi di Recanati37, l’importante biografia di un condottiero e uomo po-
litico del Cinquecento, Niccolò Bonafede, Vescovo di Chiusi38, una serie di opere di 
carattere polemico, composte tra il 1841 e il 1844, cioè quasi alla fine della sua vita, 
riguardanti il problema della presunta traslazione della casa di Nazaret a Loreto, 
raccolte poi sotto il titolo Discussioni Lauretane39.

Noi ci occuperemo in maniera più specifica delle opere che resero famoso 
Monaldo Leopardi negli anni ’30 del sec. XIX, sia negli ambienti reazionari, sia in 
quelli liberali, nelle quali le non mediocri capacità espressive in prosa, soprattutto 
nella forma teatrale, del conte recanatese sono messe al servizio dell’ideologia 
conservatrice.

Non prima, però, di aver accennato alle vicende pubbliche in cui venne coin-
volto, le quali, pur non avendo la risonanza di quelle del Canosa, ci serviranno a 
chiarire anche qualche sua posizione di carattere, per così dire, dottrinale. 

Le prime esperienze politiche Monaldo Leopardi ebbe poco dopo il trattato di 
Tolentino del 19 febbraio 1797, con il quale i Francesi invasori imposero al Papa 
una taglia di sette milioni di scudi e la consegna di centinaia di preziose opere 
d’arte che il Corso inviò al Direttorio. Poco prima del trattato, verso la metà del 
mese di febbraio, lo stesso comandante in capo dell’Armata d’Italia passò da Re-
canati. “Napoleone [ancora] Buonaparte – dice Monaldo – passò velocemente a 
cavallo, circondato da guardie le quali tenevano i fucili in mano col cane alzato. 
Tutto il mondo corse a vederlo. Io non lo vidi, perché quantunque stessi sul suo 
passaggio nel palazzo comunale, non volli affacciarmi alla finestra, giudicando 

36 Monaldo, pur restando sempre a Recanati, fatta eccezione per qualche permanenza a Roma di pochi 
mesi e per gli spostamenti nella Marca, era informatissimo sugli avvenimenti italiani ed europei, sia per-
ché si faceva arrivare giornali italiani e francesi, sia perché in continuo contatto epistolare con gli esponenti 
più noti del legittimismo e con il cognato ed amico Carlo Antici, uomo impegnato in politica e influentis-
simo nello Stato Pontificio. Per questo aspetto della personalità di Monaldo cfr. F. MORONCINI, Monaldo 
Leopardi politico, in: Il Casanostra, Strenna Recanatese, Anno, 82, n. 66, 1931, pp. 3-5.
37 M. LEOPARDI, Serie dei Vescovi di Recanati, con alcune brevi notizie di quella Chiesa e Città, Morici, Reca-
nati, 1828.
38 ID., Vita di Niccolò Bonafede, Vescovo di Chiusi ed Officiale nella Corte romana dai tempi di Alessandro VI ai 
tempi di Clemente VII, tratta da scritti contemporanei, Nobili, Pesaro, 1832.
39 ID., La Santa Casa di Loreto. Discussioni istoriche e critiche, Veladini, Lugano, 1841 e ID., Cose lauretane, 
Aureli, Ancona, 1844.
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non doversi a quel tristo l’onore che un galantuomo si alzasse per vederlo”40. Epi-
sodio notissimo ed emblematico del carattere del poco più che ventenne aristocra-
tico marchigiano; il quale nella stessa occasione ci offre un suo ritratto morale che 
val la pena di riportare: “[...] Il prestigio della novità non mi ha sedotto, le lusinghe 
della rivoluzione mi hanno lasciato inconcusso, non ho sieduto nel concistoro degli 
empi, e non ho alzata la voce dalla cattedra della pestilenza. Ho vissuto libero sotto 
l’impero delle leggi. [...] Si può esser libero [sic], anzi deve esserlo chi non è vile, 
ma le basi e i confini della vera libertà sono la fede di Gesù Cristo, e la fedeltà al 
sovrano legittimo. Fuori di questi limiti non si vive liberi ma dissoluti”41. 

Nel febbraio 1798 i Francesi occuparono lo Stato Pontificio e fecero prigioniero 
il Papa Pio VI (che morì in Francia)42, facendo nascere la Repubblica Romana. “Io 
vissi ritirato in un cantone – ci racconta Monaldo – e mai presi parte a governo 
veruno, che non fosse quello del Papa”43. Come si sa, le cose dei Francesi in Italia 
nel 1799 andarono male, per cui le effimere repubbliche “giacobine” sorte in Italia 
sul modello di quella francese vennero spazzate via dall’arrivo degli Austro-russi 
e dalle cosiddette insorgenze, cioè da quelle ribellioni antifrancesi che passano 
alla storia col nome di sanfedismo, sul modello dell’insorgenza della Vandea. 
Poiché c’è chi ha chiamato Monaldo leopardi sanfedista (per esempio Francesco 
Boiardo)44 e un’insorgenza si ebbe anche nelle Marche, sento l’obbligo di aprire 
una breve parentesi sul fenomeno delle insorgenze. L’insorgenza più famosa (e 
l’unica conosciuta dai più) è quella dei Lazzaroni del Cardinale Ruffo che, con 
l’aiuto degli Inglesi cancellò, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, nel 1799 
la Repubblica Partenopea, la breve storia della quale è la materia del celebre Saggio 
storico sulla Rivoluzione di Napoli di Vincenzo Cuoco. Ce ne furono invece in tutta 
Italia: per esempio a Lugo di Romagna nel luglio 1796, a Verona nel 1797 (“Pasque 
veronesi”), nel Ferrarese nel 1799.

La narrazione che il Cuoco fa dell’insorgenza meridionale condizionò tutti gli 
storici successivi, tra cui il Croce, i quali concordarono con il giudizio del Cuoco 
sull’esercito della Santa Fede: una massa di “scellerati, banditi, fuorusciti” animati 
da fanatismo superstizioso che fecero del saccheggio e della rapina la propria 
bandiera, giungendo alla vittoria attraverso il terrore nelle province conquistate45. 
Il termine sanfedista venne coniato in quell’occasione e venne usato soprattutto in 
accezione negativa da parte dei democratici e dei liberali. Su tali eventi è in corso 
da alcuni anni un’interessante, anche se non del tutto condivisibile (almeno per 
quanto mi riguarda), opera di revisione storiografica da parte di alcuni studiosi di 
orientamento conservatore. Essi, che hanno dato vita nel 1995 ad un Istituto per 
la Storia delle Insorgenze, con sede a Milano, sostengono che il fenomeno dell’in-
sorgenza è un caso clamoroso di damnatio memoriae da parte della storiografia 
progressista e di sinistra tendente ad obliterare “il sacrificio di migliaia e migliaia 
di padri di famiglia italiani che alla fine del Settecento sentirono loro dovere impu-
gnare le armi pro aris, pro rege, pro focis [per Dio, per il Sovrano, per la Patria], per 

40 ID., Autobiografia, cit., pp. 109-110.
41 Ivi, pp. 131-132.
42 Sul Papa Giovanni Angelo Braschi e sul suo successore, Pio VII, cfr., tra le altre opere, la bella monogra-
fia a cura di M. MENGOZZI, I pontificati di Pio VI e Pio VII, [2000], Diocesi di Cesena, Stilgraf, 2001.
43 Ivi, p. 134.
44 F. BOIARDO, Il Sanfedismo del Conte Monaldo Leopardi, in: Il Ponte, a. XVIII, n. 6, giugno 1962, pp. 804 
ss. 
45 Cfr. V. CUOCO, Saggio storico sulla Rivoluzione di Napoli [1806], Laterza, Bari, 1999, pp. 267 ss.



146

difendere le proprie libertà, elementi fondanti di una visione del mondo cattolica e 
una identità italiana degna di essere tutelata e promossa”46. Così argomentano due 
degli esponenti più cospicui di questa “scuola”. Lo scopo di tale sorta di complotto 
progressista sarebbe di impedire che si sappia che le insorgenze, per la loro impo-
nenza numerica e per la spontaneità che le produsse “sono – dice un altro di questi 
storici, Massimo Viglione – la prima grande insurrezione nazionale [italiana] che 
la storia ricordi”47. Naturalmente un’insurrezione nazionale di destra, che la sto-
riografia progressista avrebbe demonizzato “perché è difficile accettare che negli 
anni della Rivoluzione Francese e del primo Risorgimento gran parte del popolo 
italiano si sia opposta, armi in pugno per anni, a quegli ideali con una sollevazione 
popolare di massa a carattere nazionale, ciò che costituisce proprio l’elemento che 
mancò al Risorgimento: il consenso popolare”48.

Siamo in piena polemica antirisorgimentale. Personalmente ritengo che in 
tutto questo vi sia molta esagerazione e molta ripicca ideologica, tuttavia non 
dispiace finalmente una contrapposizione su argomenti e problemi studiati finora 
a senso unico, non fosse altro perché questa nuova corrente storiografica concorre 
a disvelare eventi sconosciuti o talvolta a ribaltare le nostre conoscenze su altri 
avvenimenti49.

Lo stesso Viglione arruola Monaldo Leopardi, insieme col Principe di Canosa e 
con Solaro della Margarita, tra gli esponenti sanfedisti del pensiero antirisorgimen-
tale. Ma se il termine sanfedista coincide con quello di fanatico fino alla faziosità, a 
mio parere Monaldo non lo è, poiché la sua testimonianza sui fatti di quei giorni, in 
cui ebbe qualche ruolo pubblico (venne proclamato a furor di popolo governatore 
di Recanati) che accettò per moderare gli eccessi della plebe50, è piuttosto equi-
librata nel trattar male sia i Francesi sia gli insorgenti. I quali ultimi, nonostante 
fossero dalla sua parte, per Monaldo non sono altro che briganti, canaglia, fatta 
eccezione per il generale La Hoz, un ex ufficiale napoleonico passato dall’altra 
parte, che era miracolosamente riuscito a disciplinare quella massa di facinorosi e 
che cadde all’assedio di Ancona ai primi di agosto del 179951. 

Altro che sanfedista, quindi, il conte Monaldo Leopardi: era troppo aristocra-
tico per condividere azioni, pensieri, superstizioni di una plebe di cui diffidava per 
istinto di classe, anche se essa lottava contro gli aborriti giacobini. 

Passato il periodo napoleonico e murattiano, durante il quale se ne stette tran-
quillo in attesa del trascorrere della tempesta rivoluzionaria, nel restaurato Stato 
Pontificio, egli accettò di diventare Gonfaloniere di Recanati per due periodi, dal 
1816 al 1819 e dal 1823 al 1826, nel corso dei quali fece ciò che aveva sempre desi-
derato: governare in nome del legittimo sovrano per rendere tranquilla e florida 
la piccola patria di Recanati, quasi come un padre accudisce i suoi figli, geloso 
dell’autonomia municipale, che egli proteggeva da eccessive interferenze del go-

46 F. PAPPALARDO, O. SANGUINETTI, Insorgenti e sanfedisti: dalla parte del popolo, Istituto per la Storia 
delle Insorgenze, Ed. Tekna, Potenza, 2000, p. 148.
47 M. VIGLIONE, Le insorgenze. Rivoluzione e controrivoluzione in Italia, Edizioni ARESA, Milano, 1999, p. 6.
48 Ivi, p. 165.
49 Il caso più clamoroso è quello delle suore di Altamura: quarantasette suore di clausura di questa citta-
dina pugliese che era stata occupata dai Giacobini (siamo sempre nel 1799) vennero stuprate e uccise: da 
chi? Sino a non molto tempo fa si ritenevano i sanfedisti colpevoli del terribile eccidio, ma da qualche anno 
la cosa è messa in dubbio e si ritiene invece che siano stati i Giacobini. Un convegno di qualche anno fa in 
quella città non ha sciolto il dubbio.
50 Cfr. M. LEOPARDI, Autobiografia, cit., pp. 160-161.
51 Ivi, pp. 190 ss.
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verno centrale52. Ma val la pena di parlare brevemente di una infelice esperienza 
politica che egli aveva fatto qualche anno prima, nel luglio 1815, perché ci offre la 
possibilità di effettuare un confronto significativo con il Principe di Canosa. Mo-
naldo aveva ceduto, quasi malvolentieri, alle insistenze del cognato Carlo Antici, 
accettando di far parte dei quattro consiglieri che dovevano coadiuvare l’azione del 
Delegato apostolico per la Provincia di Macerata, mons. Tiberi, incaricato di siste-
mare le cose dopo il periodo rivoluzionario. La carica di Monaldo era riccamente 
retribuita ed egli si sarebbe potuto limitare a fare da contorno, come fecero gli altri 
tre consiglieri, lasciando agire indisturbato il prelato e limitandosi a dargli i consi-
gli che questi gradiva. Ma il conte non era uomo da stare con le mani in mano, per 
giunta a pagamento, per cui volle dire la sua su ogni cosa e giunse ben presto allo 
scontro con il Tiberi, del quale finì per chiedere insistentemente, con lettera segreta 
al Segretario di Stato, Cardinal Consalvi, la rimozione. Il maggior punto di attrito 
fra i due era la sorte da riservare agli impiegati pubblici che erano stati nominati 
nel periodo napoleonico, durante la prigionia di Pio VII, o che si erano compro-
messi col regime “giacobino”. Il Tiberi, intransigente come un Canosa, voleva far 
piazza pulita, abolendo perfino i registri di stato civile, che tanto ordine anagrafico 
avevano portato, mentre il Leopardi era per il perdono e il mantenimento degli 
impiegati nei loro posti. “Monsignor Delegato – scriveva Monaldo segretamente 
il 26 agosto al Card. Consalvi – non sembra penetrato dello spirito di perdono, di 
conciliazione e di pace che saggiamente inspira il Governo”53. Fosse stato a Napoli 
Monaldo sarebbe stato per la politica dell’“amalgama”, cioè si sarebbe trovato 
d’accordo col Medici e in contrasto con il Canosa. Come mai questa evidente con-
traddizione tra la teoria politica e la pratica di governo in Monaldo? La vera causa 
della posizione di Monaldo, a mio parere, era il suo buon cuore, non volendo egli 
buttare sul lastrico tante famiglie soltanto perché gli impiegati avevano accettato di 
lavorare sotto il passato regime. Monaldo si rivelò quindi più caritatevole del mon-
signore; e dello stesso Consalvi, che alla fine, pur avendo sostenuto segretamente 
il conte, finì col mantenere il Tiberi nel suo incarico, avallandone di fatto l’azione. 
A Monaldo non rimase, come aveva minacciato nel caso di permanenza del Tiberi, 
che dimettersi dopo appena sette mesi dalla nomina. 

L’ultimo incarico pubblico per Monaldo fu nel 1831, in occasione dei moti 
carbonari del febbraio-marzo a Modena e nell’Italia centrale: venne invitato a far 
parte del Consiglio provvisorio di reggenza (di carattere liberale) ed egli si adattò 
ad entrarvi con la solita riserva mentale di partecipare per evitare a sé e alla città 
guai peggiori, sicuro che anche questa tempesta sarebbe passata in breve tempo. 
I fatti, ancora una volta, gli diedero ragione. Certo, votò con gli altri l’elezione a 
deputato di Recanati (nel parlamentino che si sarebbe dovuto adunare a Bologna) 
del figlio Giacomo54, allora a Firenze, il quale cortesemente rifiutò, anche perché 
gli Austriaci avevano ormai ribaltato la situazione. Ma il voto di Monaldo era 
motivato dall’orgoglio familiare, poiché finalmente i concittadini riconoscevano la 
grandezza del suo figlio primogenito.

52 Monaldo nei due periodi considerati si sforzò di rendere meno oppressivo il prelievo fiscale e fece 
introdurrre nuove colture e nuovi metodi di coltivazione, oltre a promuovere la cultura, soprattutto del 
teatro che riteneva, se opportunamente controllato e purgato, ottimo mezzo di educazione del popolo.
53 In: A. AVOLI, op. cit., pp. 247-249.
54 Per questo episodio della famiglia Leopardi v. il bel resoconto fattone dal Carducci nel breve saggio 
intitolato Giacomo Leopardi deputato [1896]. In G. CARDUCCI, Opere, Ed. nazionale, Zanichelli, Bologna, 
1937, vol. XX, pp. 177-196; ed anche F. MORONCINI, Monaldo Leopardi politico, cit., pp. 18 ss.
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Dopo questo episodio Monaldo decise di combattere con la penna tutti i libe-
rali e i democratici d’Italia e d’Europa, per cui scrisse proprio alla fine dell’anno 
1831 e pubblicò ai primi dell’anno dopo la sua opera più famosa, i Dialoghetti 
sulle materie correnti nell’anno 1831, stampata anonima, o meglio con la cifra 
1150, che in numeri romani equivale a MCL, cioè Monaldo Conte Leopardi, con 
il motto ”La verità o tutta o niente”. Come abbiamo già detto, l’opera ebbe un 
successo clamoroso: tre edizioni in un mese, sei dopo cento giorni, ciascuna in 
migliaia di copie, con diffusione in tutta Europa, tranne che in Francia e nell’Im-
pero Austriaco. 

Il volumetto comprende cinque dialoghi, di diversa lunghezza, il più impor-
tante e lungo dei quali è l’ultimo, Il viaggio di Pulcinella, di cui tra poco parleremo. 
Negli altri, utilizzando la figura retorica della prosopopea, cioè personificando 
entità astratte come la Giustizia, la Politica, l’Europa, etc., l’autore opera una cri-
tica radicale a tutta la storia degli ultimi anni, dal Congresso di Vienna, colpevole 
di aver consentito che la Francia rimanesse integra, sino agli ultimi avvenimenti 
di Francia, quella Rivoluzione di luglio per mezzo della quale Carlo X era stato 
cacciato dal trono per essere sostituito da Luigi Filippo d’Orleans, una specie di re 
di paglia, secondo Monaldo. Alla base di tutto questo l’altro fondamentale errore 
compiuto dalle potenze riunite al Congresso di Vienna: aver consentito che Luigi 
XVIII concedesse la “Carta”, cioè una costituzione che limitava, sia pure modera-
tamente, i poteri del re. 

Ma facciamo parlare lo stesso Monaldo: nel primo dialogo egli immagina che 
nel 1815 l’Europa, la Giustizia e l’Italia, alle quali nella seconda parte si aggiungono 
la Francia e la Ristaurazione, discutano dell’assestamento italiano ed europeo dopo 
il Congresso di Vienna appena terminato, che è stato realizzato senza convocare la 
Giustizia, la quale, pertanto, non sa nulla di quanto colà è accaduto. Il brano più 
significativo e spassoso è quello nel quale interviene la Francia, dipinta come una gio-
vinetta frivola e svanitella, incapace di concentrazione per un po’ di ragionamento. 
Vediamone una breve sequenza dalla seconda parte.

Personaggi: l’Europa, la Giustizia, la Francia, la Ristaurazione

L’Europa – Almeno sarete informata bene di quello che riguarda voi stessa?
La Francia – Oh diavolo madama! Voi vi prendete beffa di me. Io so benissimo 

che mi hanno accomodata a maraviglia, e a dirvela in due parole, i Francesi hanno 
ottenuto la carta.

L’Europa – La carta?
La Francia – Sì, mammà, sul mio onore la carta.
L’Europa – E cos’è questa carta che vi rende tanto contenta?
La Francia – La carta è una cosa tre volte buona, tre volte ammirabile, tre volte 

necessaria al riposo del mondo. Un popolo senza la carta è un popolo tre volte 
stupido, tre volte infelice, tre volte schiavo [...]. 

[La Francia è accompagnata dalla Restaurazione, che è zoppa e impedita di lingua]

L’Europa – Chi vi ha ridotto cosi?
La Ristaurazione – La carta.
L’Europa – Cos’è mai questa carta che fa tanto romore?
La Ristaurazione – Si pretende che sia un contratto tra il popolo e il re.
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L’Europa – Un contratto tra il popolo e il re? Per il carro di Boote, si può sentir 
di peggio? Forse la Francia è una bottega d’affitto; ovvero il re di Francia è un coc-
chiere che si prende a servizio un tanto al mese?

La Francia – Buona, mammà, come potrebbero fare i re senza i patti?
L’Europa – Come hanno fatto sempre prima che si pensasse a queste scioc-

chezze di carte. Figliuola mia, l’autorità dei re non viene dai popoli, ma viene a 
dirittura da Dio, il quale, avendo fatto gli uomini per vivere in società, ha reso 
necessario un capo che li governi, e con ciò ha comandato che i popoli ubbidiscano 
ai re. Il re deve procurare tutto il bene del popolo; il popolo deve ubbidire a tutti i 
comandi del re, e questa è la gran carta scritta con la mano di Dio, e stampata col 
torchio della natura. 

La Francia – Mammà tre volte cara; e se il re volesse il male del popolo, come 
si farebbe senza la carta?

L’Europa – Ragazza mia, i re non vogliono mai, e non possono volere il male 
del popolo, perché il popolo è la famiglia e il patrimonio del re, e nessuno vuole la 
rovina della famiglia e del suo patrimonio55. 

[Interviene la Restaurazione affermando che dei trenta milioni di Francesi, ventinove e 
mezzo non pensavano affatto alla carta e farebbero di essa l’uso che ne fanno tutte le nazioni 
del mondo. Chi allora ha voluto la carta? La Politica, si risponde. Perché? Per non irritare 
le fiere, poiché la Francia non si può soggiogare con la forza. Ah, no? Certo che la Francia si 
può soggiogare con la forza, dice l’Europa, anzi si sarebbe dovuta smembrare e suddividere 
fra i regni confinanti, in modo da farne un piccolo paese che non avrebbe più provocato i 
disastri del quarto di secolo rivoluzionario].

Insomma una critica radicale a quella Realpolitik che, come si è detto prima, 
aveva ispirato il Metternich e il Talleyrand.

Nel secondo dialogo Monaldo, parlando della situazione internazionale degli 
anni Venti, si mostra informatissimo; anche qui, tenendo fede al principio della 
pace ad ogni costo e del mantenimento dello status quo, egli non giustifica alcuna 
rivoluzione, neanche quella dei Greci ribellatisi contro il Turco oppressore, usur-
patore e miscredente, sostenendo che quando siano passate due-tre generazioni 
dalla conquista, ormai quel governo è legittimato dal tempo. Anche questa tesi 
scandalizzò i liberali, specialmente se si pensa che la guerra per l’indipendenza 
della Grecia costituì una palestra internazionale per la realizzazione dell’ideale ro-
mantico della lotta dei popoli contro gli oppressori, per la quale andarono a morire 
in Grecia personaggi di primo piano, come lord Byron e Santorre di Santarora, e di 
secondo piano, come il conte Andrea Broglio, un romantico concittadino e parente 
del Leopardi56. 

55 M. LEOPARDI, Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831, [1832], in: AA.VV., L’Europa giudicata da 
un reazionario, Diabasis, Reggio Emilia, 2004, pp. 28-31.
56 “Alcuni mesi addietro, il C.te Andrea Broglio lasciati i Genitori e la Moglie, dichiarò la guerra alla 
mezza Luna e andò a fare il Ciccobimbo in qualità di brigante volontario. [...] Alli 23 di maggio [1828] 
assalendo Anatolico una Palla di Cannone lo uccise sul campo. [...] Un pazzo di meno”. Così scrive Mo-
naldo, da Roma, al figlio Giacomo, allora a Recanati, il 4 luglio 1828. Per questa lettera e per un profilo di 
Andrea Broglio cfr. Michela MESCHINI, Passione e disincanto del viaggiatore romantico: l’epistolario inedito di 
Andrea Broglio, in: AA.VV. A cura di E. CARINI, P. MAGNARELLI, S. SCONOCCHIA, Quei monti azzurri. 
Le Marche di Leopardi, Marsilio, Venezia, 2002, pp. 553 ss. 
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Nel dialogo finale, Il viaggio di Pulcinella, un piccolo capolavoro teatrale, 
l’autore immagina che un Dottore e Pulcinella abbiano deciso di lasciare il Regno 
delle Due Sicilie e la bella città di Napoli, loro patria, dove non c’è la Costituzione 
per recarsi nella Francia costituzionale, la culla della libertà. Qui giungono pieni 
di illusioni, ma entrati finalmente nel paese della libertà, incontrano la finanza, 
che sequestra loro i pochi beni che hanno e li informa che in Francia si dovranno 
pagare le tasse, e molto più salate rispetto ai tempi di Carlo X, perché prima il 
popolo pagava da suddito, mentre ora paga da sovrano. Man mano che il viaggio 
continua i due si rendono conto che nella Francia della Rivoluzione di luglio tutto 
è in sfacelo: le arti umiliate, il commercio ridotto all’osso, la proprietà devastata; 
unico mestiere prospero quello del beccamorti, che ha una gran quantità di lavoro. 
I due decidono allora di consultare qualche filosofo perché li illumini sui vantaggi 
della nuova situazione, dato che essi ancora non ne hanno visti.

Scena ottava
Personaggi: Pulcinella, il Dottore e un Professore dell’Università

Dottore – Ditemi di grazia, cosa si guadagna con la rivoluzione?
Professore – Oh bella! Si guadagna il tesoro inestimabile della indipendenza 

e della libertà. [...] Nei governi assoluti il sovrano è il re e le leggi si fanno dal re, 
laddove nei governi costituzionali il sovrano è il popolo, e le leggi si fanno dal 
popolo.

Dottore – Ditemi un poco, nei governi costituzionali ciascheduno del popolo 
siede sul trono e detta leggi?

Professore – Vedete bene che questo non può essere.[...] Le leggi si fanno dai 
rappresentanti della nazione, e in sostanza la sovranità si esercita da quelli.

Dottore – Dunque anche nei governi costituzionali quelli che comandano sono 
pochi, e a tutti gli altri resta solo da ubbidire?

Professore – Ma i rappresentanti vengono eletti da tutto il popolo, il quale 
commette ad essi di esercitare la sovranità in suo nome.

Dottore – Tutti, tutti del popolo sono elettori dei rappresentanti? Uomini, 
donne, facchini, pescivendoli, ruffiani?

Professore – Oibò, oibò. Sono stabilite delle classi più distinte alle quali sol-
tanto appartiene il diritto delle elezioni57. 

[Accertato il fatto che in base al sistema elettorale censitario della Monarchia di luglio 
soltanto i più ricchi possono votare ed essere votati, il dottore prosegue]:

Dottore – [...] Facciamo un piccolo conto. In Francia sono trenta milioni di abi-
tanti, e fra questi gli elettori saranno appena mezzo milione. Dunque di sessanta 
parti del popolo cinquantanove sono popolo suddito come in tutto il resto del 
mondo e non assaggiano mai neppure un fragmento di sovranità.

Professore – S’intende.

57 M. LEOPARDI, Dialoghetti, cit., p. 88.
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[Seguono altri calcoli e altre considerazioni da parte del dottore che portano a questa 
conclusione]:

Dottore – In conclusione, in un regno costituzionale [...] il popolo è sovrano 
ma di 75.000 parti del popolo 74.999 parti [calcolando un deputato ogni 75.000 
abitanti] ubbidiscono sempre e non esercitano mai nessuna sovranità, mentre i 
deputati della nazione fanno la legge coi voti. [...] Signor Professore, dica la verità, 
nel regno della costituzione ci sono altri vantaggi?

Professore – Che sappia io non ci è altro.
Dottore – Quand’è così, scusate l’incomodo, e non ci bisognano altre lezioni. 

La rivoluzione sarà bella e buona per li professori dell’Università, ma tutto il resto 
del mondo sta peggio dopo, che prima. Signor Pulcinella, andiamo per la nostra 
strada58.

Come si vede, non solo una critica al sistema elettorale censitario, ma anche 
una critica formalmente ineccepibile alla democrazia rappresentativa che, curiosa-
mente, troviamo, sia pure con diversa prospettiva, nel pensiero marxista. 

Il dialogo si conclude con la partenza dei due dalla Francia per Napoli, non 
prima, però, che essi abbiano incontrato l’Esperienza, la quale detta al dottore una 
lunga lettera intitolata “L’Esperienza ai re della terra”, nella quale Monadlo espone 
le sue idee politiche in maniera noiosa rispetto alla frizzante drammatizzazione di 
prima. Tra le perle di questa la contrarietà di Monaldo a dare la cultura alle classi 
popolari e soprattutto la lucida teorizzazione del mantenimento delle autonomie 
municipali come instrumentum regni: l’attaccamento di ognuno al proprio paesello, 
diremmo oggi il campanilismo, fa dimenticare lo spirito nazionale in quanto le 
rivalità tra municipi impedirebbero ai loro abitanti di considerarsi tra loro fratelli. 

“Voi – dice l’Esperienza ai Sovrani d’Europa – per zelo malinteso della sovra-
nità avete levato alle comuni tutti i loro privilegi, tutti i loro diritti, tutte le loro 
franchigie e libertà, e avete concentrato nel governo ogni filo di potere, ogni moto 
e ogni spiro di vita [...]. E dalla abolizione dello spirito patrio è insorto lo spirito 
nazionale. Divide et impera. Voi vi siete scordati di questa massima scolpita sul 
fondamento dei troni”59.

L’agilità di stile dell’operetta, la finezza argomentativa e la franchezza 
dell’esposizione determinarono il suo successo presso il pubblico conservatore, in 
ispecie tra i redattori della Voce della Verità, e l’ostilità dei liberali, il “fremito” dei 
quali all’apparire dello scritto rendeva felice il Principe di Canosa, che ne scrisse 
all’autore: “Quando comparvero alla luce i famosi Dialoghetti non potevano 
persuadersi i miei conoscenti che l’opuscolo non fosse mio. [...] Il più grazioso 
era però che me lo credea io medesimo quasi, giacché espresse ci vedeva tutte le 
mie teorie. Questa grande somiglianza spirituale dovrebbe produrre la più stretta 
amicizia”60.

Fra gli oppositori si distinse proprio il La Mennais, che qualche anno dopo la 
pubblicazione dei Dialoghetti scrisse un pamphlet intitolato De l’absolutisme et de la 
liberté (Dialoghetti), pubblicato nel numero del primo agosto del 1834 nella Revue 
des deux mondes.

58 Ivi, pp. 89-91.
59 Ivi, p. 98.
60 Lettera del 19 novembre 1832. In: A. AVOLI, op. cit., p. 350, nota. 
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L’ideologo francese parlando, all’inizio del suo saggio, dello scontro in atto in 
quegli anni fra “la dottrina della libertà e la dottrina dell’assolutismo”, sostiene 
che Dio è dalla parte della libertà e dell’eguaglianza, e giunge ad affermare che le 
rivoluzioni sono doni della Provvidenza. A proposito di eguaglianza argomenta 
finemente che se tutti gli uomini sono uguali di fronte a Dio, non possono non 
essere uguali di fronte a se stessi, cioè tra loro. La libertà di coscienza e di pensiero, 
di cui Dio stesso ha dotato l’uomo, non può non portare alla libertà religiosa, che 
è poi la condizione e la premessa per il diritto alle libertà tout-court, le quali non 
sono oggetto di contrattazione di nessun patto sociale61. Il La Mennais passa poi 
ad analizzare tre documenti che espongono la dottrina dell’assolutismo. Due di 
essi sono ufficiali, cioè dei catechismi fatti pubblicare, ciascuno nel proprio regno, 
dall’Imperatore d’Austria e dallo Zar di Russia, i quali dicono sostanzialmente che 
è dovere dei sudditi ubbidire senza discutere ai sovrani, che si prendono paterna-
mente cura di loro62. Il terzo documento, che viene definito “uno scritto semi-uffi-
ciale che tre anni fa fece molto scalpore in Italia, dove i governi si preoccuparono di 
diffonderne un gran numero di copie”, è proprio l’operetta di Monaldo, della quale 
vengono citati ampi squarci (esattamente quelli di cui abbiamo appena parlato), 
duramente commentati dal La Mennais, ma anche implicitamente lodati: “Quanto 
all’ultimo scritto [I Dialoghetti] ciò che lo rende degno particolarmente di nota è il 
fatto che, in forma ora grossolanamente burlesche, ora ingenuamente feroci, esso 
riassume l’intero sistema dell’assolutismo con una fedeltà ed una franchezza diffi-
cili da trovare altrove”63. E più avanti, a proposito dell’idea di Monaldo di smem-
brare e ridurre a niente la Francia: “Quello che abbiamo appena letto, dunque, non 
è altro che l’esposizione esatta e franca del pensiero segreto [in corsivo nel testo] 
di coloro che oggi governano il mondo”64. Monaldo Leopardi sarebbe nientemeno 
che l’agente segretamente incaricato dai sovrani assoluti di diffondere e corroborare 
con la vivacità della sua penna le idee dell’assolutismo. Prosegue poi il filosofo 
francese: “E considerate un po’ il sistema che vi viene presentato come il modello 
più perfetto di organizzazione sociale. Al vertice sta il principe la cui volontà as-
soluta può tutto; accanto a lui il boia”65; concludendo con una profezia: “Noi non 
crediamo che un simile sistema sia ormai destinato a prevalere nel mondo, e che 
esso possa soffocare in fondo ai cuori le dottrine della libertà. Avrete un bell’abu-
sare della forza, incarcerare, torturare, uccidere; né i bastoni dei vostri assassini, né 
i ceppi delle vostre prigioni, né il piombo dei vostri moschetti riusciranno a colpire 
le leggi eterne di Dio”66. 

All’operetta del La Mennais risposero subito, in maniera polemica, alcuni con-
servatori d’oltralpe. E Monaldo? A mia conoscenza non ci fu una risposta esplicita 
allo scritto del francese, ma forse potrebbe esserne una indiretta un (pessimo) 
sonetto del conte pubblicato qualche mese dopo l’uscita del pamphlet, nel quale 
Monaldo esortava il filosofo a ritornare sui suoi passi67. 

61 Cfr. F. de LA MENNAIS, Assolutismo e libertà, [1834], in: AA.VV. L’Europa giudicata da un reazionario, 
cit., pp.121-125. 
62 Ivi, p. 126.
63 Ivi, p. 127.
64 Ivi, p. 139.
65 Ivi, p. 140.
66 Ivi, p. 141.
67 Cfr. M. LEOPARDI, Lammenais, in La Voce della Ragione, Nobili, Pesaro, 28 febbraio 1835, n. 70, p. 8.
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Il periodo 1832-33 fu particolarmente felice per la penna di Monaldo campione 
del legittimismo, poiché egli compose e pubblicò altre tre operette, dello stesso 
tenore dei Dialoghetti.

La prima si chiama Prediche recitate al popolo liberale – Da don Muso Duro, curato 
nel paese della Verità e nella contrada della Poca Pazienza; la seconda è il Catechismo 
filosofico per uso delle scuole inferiori proposto dai redattori della Voce della Ragione; la 
terza ha per titolo La città della Filosofia.

La predica di don Muso Duro è una filippica contro i liberali in un linguaggio 
rude e quasi aggressivo, ciò che contribuì ad aumentare le simpatie degli ambienti 
conservatori verso Monaldo, molti esponenti dei quali gli scrissero68 pregandolo 
di continuare a far predicare don Muso Duro, cosa che non avvenne perché quella 
predica rimase unica. Delle altre due operette, entrambe in forma dialogica, è 
interessante il Catechismo filosofico, nel quale Monaldo presenta un maestro che 
istruisce un discepolo, con una esposizione piuttosto pedante ma più sistematica 
che altrove, su temi come la Società, la Libertà, l’Uguaglianza, i Diritti dell’uomo, 
la Legittimità. Bersaglio principale è la filosofia dei liberali, scellerati riconoscibili 
dai baffi, la cui dottrina produce il decadimento della religione, la calamità degli 
stati, la miseria generale dei popoli69. I precetti che vi si trovano sono i soliti dell’ar-
mamentario ideologico conservatore: l’uomo non è nato libero, perché la natura ha 
costituito gli uomini in permanente stato di dipendenza dall’autorità, così come li 
ha costituiti tra loro diseguali per corpo e spirito, né potrebbero essere eguali nelle 
sostanze; né l’uomo è titolare di diritti, ma solo di doveri70. È ammissibile la libertà 
di opinione? Certo, risponde il maestro, a patto che le opinioni non siano espresse: 
si possono esprimere soltanto le opinioni buone, non quelle che potrebbero dan-
neggiare la società, e sulla bontà di esse decide il principe71.

Il 1832 è anche l’anno in cui Monaldo Leopardi intraprende, su invito dell’edi-
tore pesarese Annesio Nobili, con il quale, come abbiamo visto, aveva già pubbli-
cato alcune opere72, la sua “carriera” di giornalista con la fondazione, la direzione 
e la quasi totale redazione della rivista La Voce della Ragione, il cui modello era, 
naturalmente, La Voce della Verità, e si opponeva esplicitamente all’Antologia di 
Firenze. La rivista, con il motto “Proeliare bella Domini”, uscì per la prima volta il 
31 maggio 1832 dandosi cadenza quindicinale, che venne rigorosamente rispettata 
(a costo di enormi sacrifici di Monaldo e della figlia Paolina, che si occupava della 
traduzione di articoli dal francese e, insieme con il fratello Pierfrancesco, della 
correzione delle bozze) sino alla sua chiusura per ordine del governo papale nel 
183573. Vennero pubblicati in tutto 90 fascicoli, di 64 pagine ciascuno (formato 14 x 

68 Cfr. A. AVOLI, op. cit., p. 354.
69 Cfr. M. LEOPARDI, Catechismo filosofico per uso delle scuole inferiori proposto dai redattori della Voce della 
Ragione, Nobili, Pesaro, 1833, p. 7.
70 Cfr. Ivi, p. 23.
71 Cfr. Ivi, p. 51. 
72 Sulla figura e l’opera di Annesio Nobili v. il saggio di Carla CAROTENUTO, La figura esemplare di An-
nesio Nobili attraverso i documenti notarili, in: AA.VV., Quei monti azzurri, cit., pp. 531-551.
73 Il motivo della chiusura è da ricercarsi non tanto nella pressione che le grandi potenze, in primis la 
Francia ma anche l’Austria, esercitavano sul papa perché si chiudesse un foglio così schiettamente conser-
vatore, quanto perché Monaldo era entrato in rotta di collisione con alcuni influenti cardinali romani e con 
l’onnipotente segretario di Gregorio XVI, Gaetano Moroni, celebre autore di un monumentale Dizionario 
di erudizione storico-ecclesiastica, per la cosiddetta Causa Celebre: Monaldo si era fatto impelagare in una 
scabrosa questione di eredi legittimi o bastardi dei principi Torlonia, nella quale era in questione un ricco 
patrimonio, parteggiando, come al solito, per le cause legittime e quindi, in questo caso, per i Torlonia, che 
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22) per un numero di copie che superò quello di qualsiasi altra rivista del tempo, 
comprese la “collega” Voce della Verità e l’antagonista Antologia, cioè 2000 per 
numero, secondo Monaldo, ma probabilmente il doppio. I temi sono i soliti che 
abbiamo visto: la legittimità, la filosofia liberale, le rivoluzioni, la religione, tutto 
all’insegna della difesa dell’alleanza fra il trono e l’altare. Lo spazio a disposizione 
non ci consente di riportare quasi nulla di quanto si andava pubblicando sulla 
rivista da parte di Monaldo e dei suoi amici, per cui rimando all’ottimo saggio 
di Alberto Pellegrino, Monaldo Leopardi e l’ideologia legittimista nella “Voce della 
Ragione”74, ma val la pena di riportare un breve squarcio conclusivo del Dialogo fra 
un un filosofo e il Boja, pubblicato nell’ottobre 1832, nel quale il filosofo, in ossequio 
alle idee del Beccaria, l’opera del quale Dei delitti e delle pene sicuramente Monaldo 
conosceva, annuncia l’abolizione della pena di morte e quindi la fine del mestiere 
del boia, in nome dell’umanitarismo illuminista che vieta di uccidere:

Il Filosofo – [...] La pena di morte è contraria anzi contrarissima alla legge di 
natura. [...] La natura ha imposto agli uomini il dovere di soccorrersi, e non ha 
accordato a nessuno il diritto di uccidere il proprio simile.

Il Boja – Dunque un uomo non ha mai il diritto di uccidere un altro uomo?
Il Filosofo – Sicuramente no.
Il Boja – Mai mai, in nessunissimo caso?
Il Filosofo – No certo.
Il Boja – Quando sia così venite qua che vi voglio strozzare 
Il Filosofo – Fermatevi, cosa diavolo fate?
Il Boja – Voglio strozzarvi senz’altre cerimonie.
Il Filosofo – Fermatevi, vi dico, che mi fate male.
Il Boja – Altro che male; voglio darvi risolutamente l’ultima stretta.
Il Filosofo – Addietro, mascalzone, o ti caccio questo pugnale nel cuore.
Il Boja – Oibò: voi non farete niente, perché nessun uomo ha diritto di levare la 

vita al suo simile, e non potete andare contro le leggi della natura.
Il Filosofo – Quando si tratta di una giusta difesa...
Il Boja – Ah filosofo buffonaccio, dunque non è vero che l’uomo non possa mai 

dare giustamente la morte ad un altro uomo. [...] Cosa ne dice la tua filosofia, e cosa 
dirà l’Antologia di Firenze quando vedrà che la natura accorda qualche volta ad un 
semplice privato quel diritto che i suoi dottori negano ai sovrani delle nazioni?

Se dunque l’uomo privato può uccidere giustamente l’aggressore che attenta 
alla sua vita, perché il principe e il magistrato non potranno punire di morte il reo 
il quale, col fatto e con l’esempio, attenta contro l’ordine sociale e contro la vita di 
tutti?75

Parole ed argomentazioni che potrebbero stare in bocca ad un democratico 
americano dei giorni nostri, figlio di una rivoluzione che si ispirò all’Illuminismo. 

in quel momentto erano in disgrazia presso il papa. Da qui la punizione con la chiusura della rivista. Per la 
Causa Celebre cfr. M. LEOPARDI, Una causa celebre nell’età presente e nell’età future, Pesaro, Nobili, 1835. 
74 A. PELLEGRINO, Monaldo Leopardi e l’ideologia legittimista nella “Voce della Ragione”, Estratto da Atti del 
XXXIII convegno di Studi maceratesi, Potenza Picena, 22-23 novembre 1997, Tip. San Giuseppe, Pollenza, 
1999.
75 M. LEOPARDI, Un filosofo e il Boia (dialogo), in La Voce della Ragione, Pesaro, Nobili, ottobre 1832, fasc. 
n. 11, pp. 4-5.



155

Ci rimane da dire finalmente dell’incontro, prima epistolare e poi personale, 
dei due campioni del legittimismo di cui abbiamo finora parlato, il principe di 
Canosa e Monaldo Leopardi. Il secondo, come già s’è detto, aveva collaborato con 
La Voce della Verità sin dai primi numeri del giornale modenese e i due si erano 
scambiati diverse lettere. Ma quando il principe, caduto in disgrazia presso il Duca 
di Modena, dovette andarsene dal ducato e recarsi, dopo la tappa romana, a Pe-
saro, passò per Recanati, dove s’incontrò con il conte e fu per alcuni giorni ospite, 
in via eccezionale data l’assoluta contrarietà della ”arciforestica” Adelaide (così la 
intitolava Monaldo scrivendone al figlio Giacomo) ad ogni ospitalità, proprio nel 
palazzo Leopardi. Ne abbiamo testimonianza diretta dello stesso Monaldo. Nel 
1989 Nicola Storti, archivista del Vaticano, trovò nell’archivio segreto del Vaticano 
tredici lettere di Monaldo al principe di Canosa. Lo Storti pubblicò le lettere, nel 
1991, a cura del Centro Nazionale di Studi Leopardiani di Recanati76, fornendoci 
un prezioso documento per la comprensione sia del “clima” politico del periodo, 
sia della natura del rapporto tra i due. Non abbiamo, purtroppo, o almeno io non 
ne ho conoscenza, il riscontro delle lettere del principe, per cui ci dobbiamo ac-
contentare di dedurne il tenore da quelle di Monaldo. Esse riguardano un periodo 
compreso fra il 28 febbraio 1833 e il 9 giugno 1836, cioè sino a due anni dalla morte 
del Canosa. Lo spazio tiranno ci impedisce di dar conto dell’intero carteggio, tut-
tavia qualche passo è necessario citare per documentare, per l’appunto, la natura 
del rapporto tra i due. Per esempio, nella seconda lettera Monaldo ringrazia, scher-
mendosi, per la composizione di un sonetto composto dal Canosa in lode del suo 
corrispondente, rifiutandosi di pubblicarlo nella Voce della Ragione perché troppo 
lusinghiero nei propri confronti77. Né possiamo trascurare la formula di congedo 
riportata nella terza lettera, nella quale Monaldo si scusa per non poter stampare 
sulla Voce della Ragione due opuscoli del Canosa, troppo violentemente polemici 
nei confronti del “traditore” conte Girolamo Riccini: “Io stimo la di lei persona più 
forse di nessuna altra al mondo e dalla persona che si stima quanto non può dirsi 
non si può non desiderare ardentemente la sincera benevolenza. Si degni dunque 
di non sottrarmela [...]“78. 

Nella sesta lettera finalmente Monaldo accenna alla prossima visita del 
principe a Recanati, in occasione di un viaggio da Roma a Pesaro: “La ringrazio 
senza fine – scrive Monaldo – dell’interessamento porto tanto cordialmente a mio 
riguardo. [...] Attendo il momento della sua personale conoscenza”79.

La quale conoscenza avviene nel periodo intercorso tra questa lettera, datata 7 
maggio 1835, e la successiva, che porta la data del 29 maggio, che viene riportata 
integralmente, anche per la sua brevità:

 
“Eccellenza,
non dovrei molestarla nei primi momenti dell’arrivo, ma non posso dispensarmi dal ringra-

ziarla dell’onore compartitomi con la sua grad.ma visita. Accolga dunque per così segnalato fa-
vore i sentimenti della più sincera riconoscenza e si persuada che pochi giorni della vita ricorderò 
così lietamente come quelli in cui il mio umile tugurio venne onorato da Lei.

La mia famiglia le offre i suoi rispettosi complimenti [...].

76 N. STORTI, Tredici lettere inedite di Monaldo Leopardi ritrovate nell’Archivio Segreto Vaticano, in: Il Casano-
stra, Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Recanati, 1991 n. 100, (Estratto). 
77 Cfr. M. LEOPARDI, Lettera del 27 marzo 1833 al Principe di Canosa, ivi, p. 33.
78 Ivi, Lettera del 5 febbraio 1834, p. 35.
79 Ivi, p. 45.
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Desideroso sempre dei suoi comandi e pensando di sentirla arrivata felicemente mi con-
fermo con infinita oss.ma stima

di Vostra Eccellenza Dev.mo Obbl.mo Servo
Monaldo Leopardi
Recanati 29 maggio 1835”80

Quindi un soggiorno breve ma importante, che lascerà tracce positive perfino 
nella padrona di casa, disposta addirittura a ridare altra volta ospitalità al principe, 
cosa che, però, non si verificherà.

In una delle ultime lettere, quella del 25 maggio 1836, troviamo un interes-
sante, ancorché implicito, confronto fra se stesso e il principe, che Monaldo riporta 
nell’undicesima lettera: “Se poi come Ella dice, i liberali mi portano meno odio che 
a Lei, ciò viene da due cause. La prima che temono più Lei di me, e giustamente. 
La seconda è che il nostro mondo è un mondo di arlecchini e chi fa ridere ha assi-
curato il cinquanta per cento”81. Lo Storti, nell’introduzione a questa lettera, rende 
più chiara la differenza fra i due, consistente nel fatto “che questi [Monaldo] nella 
difesa dei principi religiosi o politici rifugge dalla violenza e usa come unico mezzo 
la persuasione. [...] La sua arma preferita è l’ironia, un mondo di arlecchini”82.

In tutte le lettere si respira una certa aria di rassegnazione nella finale sconfitta 
della causa legittimista, anche se ciò non impedisce che ci si debba impegnare nella 
battaglia. Si veda la lettera del 30 settembre 1835, nella quale Monaldo, annun-
ciando al principe la grave perdita per la causa legittimista costituita dalla morte 
dell’editore Annesio Nobili, dice: “So che ne sono afflittissimo e sconsolatissimo. 
Penso, però che nel nostro stato si potrà continuare a sostenere la legittimità con gli 
scritti [...]. Alla fine Iddio ci comanda di combattere, non ci comanda di vincere”83.

E ai due Dioscuri della legittimità, ai due combattenti sconfitti dalla storia in 
una battaglia nella quale si mostrarono entrambi, sia pure in diversa maniera, leali 
e coraggiosi, alle ultime voci dell’ideologia conservatrice in Italia, noi, che siamo 
dall’altra parte e possiamo considerarci, secoli dopo, i vincitori di quella battaglia, 
non possiamo non concedere l’onore delle armi. 

80 Ivi, p. 47.
81 Lettera del 25 maggio 1836, ivi, p. 57.
82 Ivi, p. 57. 
83 Ivi, p. 53.
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Anselmo Caputo*

Fenomenologia della percezione e dello spazio in 
Ding und Raum di Edmund Husserl

1. Introduzione

I problemi sollevati dalle Lezioni contenute nel volume XVI della “Husser-
liana”, note come “Ding und Raum” (Cosa e spazio) sono sicuramente molteplici: 
dalla costituzione della cosa, a quella dello spazio, dalla costituzione dei continua 
nella sfera immanente alla loro “proiezione” esterna, da cui deriva l’“oggettiva-
zione”, e, di conserva, il problema del passaggio e della costituzione di discreti 
attraverso proiezione di continua temporali. Cercherò di toccare in un qualche 
modo gran parte di questi problemi riducendoli a un gruppo fondamentale di 
tre problematiche: la problematica del dato sensibile o hyle, la problematica della 
costituzione della totalità di un oggetto (dal lato dell’oggettivazione di cosa) e la 
problematica della costituzione della visione della profondità (dal lato della costi-
tuzione dello spazio).

2. Il dato sensibile o iletico

Personalmente mi sono occupato in più luoghi della questione di cosa sia 
“hyle” in Edumnd Husserl1, prendendo posizione, nei confronti della vastissima 
letteratura presente sull’argomento2, a favore di una interpretazione di questo 

* Università del Salento.

1 Sia qui concesso di rinviare al mio Mente intenzionalità percezione in Edmund Husserl, Bastogi, Foggia 
2001, pp. 87-122, versione contratta della mia tesi di Dottorato La fenomenologia della percezione in Edmund 
Husserl, discussa presso l’Università di Parma, marzo 2000, pp. 155-220; ID., Gli Studi psicologici per una 
logica elementare di Husserl, in «Aquinas», [31-62], n. 1, 2000, Fascicolo 1.
2 Solo a titolo di esempio si menzionano H.U. ASEMISSEN, Strukturanalytische Probleme der Wahrneh-
mung in der Phänomenologie Husserls, in «Kantstudien», Kölner Universitäts-Verlag, Köln, 1957, pp. 21-36; 
A. GURWITSCH, Phänomenologie der Thematik und des reinen Ich. Studien über Beziehungen von Gestalttheorie 
und Phänomenologie, Berlin, Julius Springer Verlag, 1929, pp. 353-357; ID., Das Bewußtseinsfeld, Walter De 
Gruyter, Berlin/New York, 1975, pp. 215-21; ID., On the Object of Thought, in: AA. VV., The Phenomenolo-
gy of Noema, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 1992, pp. 12-27; D. FØLLESDAL, 
Brentano and Husserl on Intentional Objects and Perception, in: AA. VV., Husserl, Intentionality and Cognitive 
Science, The MIT Press, Cambridge (Mass.)/London, pp. 31-41; ID., Husserl’s Theory of Perception, in AA. 
VV., Husserl, Intentionality and Cognitive Science, cit., pp. 93-96; H. DREYFUS, Husserl’s Perceptual Noema, in 
AA. VV., Husserl, Intentionality and Cognitive Science, pp. 97-123; U. MELLE, Das Wahrnehmungsproblem und 
seine Verwandlung in der phänomenologischer Einstellung, cit., pp. 40-56; M. HEIDEGGER, Seminare, Gesam-
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specifico concetto husserliano che più volte ho definito non-kantiana: il problema 
sollevato, in particolare, era quello di capire in che senso Husserl intendesse lo 
statuto della hyle quale “materiale grezzo” bisognoso di “forma” (morphè), “ani-
mazione”, interpretazione; in altre parole, si trattava di intendere se il concetto di 
“animazione” fosse una elaborazione quale “aggiunta” di un qualcosa a livello di 
apparati cognitivi “centrali” su un materiale raccolto da sensi intesi come “canali” 
su cui scorre mera informazione. Questa soluzione, latamente qualificata come 
“kantiana” in quanto nell’impianto generale prevede, come in Kant, un apparato 
centrale di elaborazione di onde luminose anonime e prive di forma o di ordine 
dal valore cognitivo, largamente condiviso anche in epoca moderna dal cogniti-
vismo3, l’ho sempre ritenuta solo apparentemente a misura della fenomenologia 
husserliana, sebbene, come ipotesi interpretativa, non sarebbe totalmente da scar-
tare vista anche la mancanza di precise ed esplicite prese di posizione husserliane 
in merito.

Ora, in Ding und Raum la questione è sempre presente, e Husserl sembra dare, 
più chiaramente rispetto ad altri testi, proprio una impronta o soluzione interpre-
tativa non-kantiana al suo concetto di hyle, chiarezza che, evidentemente, o non è 
presente in Idee 1 o viene semplicemente presupposta (vista l’anteriorità di Cosa 
e spazio rispetto a Idee 1, risalenti al 1913). Apertamente, anche in queste Lezioni 
Husserl parla di “interpretazione” di un materiale grezzo:

«[...] questo, poiché il vissuto dell’“esserci-in-persona [...]” non è nient’altro 
che il vissuto del “lato”, dei dati sensoriali estesi così e così, animati così e così 
dall’interpretazione, e dunque anche, intrecciati anche all’eccedenza di intenzioni 

tausgabe Band XV, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, pp. 374 ss. (tr. it. Seminario di Zähringen, in 
«Aut Aut», 1988, pp. 28-52 ss.); R. BERNET, Trascendenza e intenzionalità. Heidegger e Husserl sui prolegomeni 
a un’ontologia fenomenologica, in: «Aut Aut», 1988, pp. 146-55; E. HOLENSTEIN, Phänomenologie der Assozia-
tion. Zu Struktur und Funktion eines Grundprinzips der passiven Genesis bei E. Husserl, Martinus Nijhoff, Den 
Haag, 1972, pp. 86-117; E. TUGENDHAT, Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, Walter De Gruyter 
& Co., Berlin, 19702, pp. 70-87; R. RANG, Repräsentation und Selbstgegebenheit. Die Aporie der Phänomenologie 
der Wahrnehmung in den Früschriften Husserls, in: «Phänomenologische Forschungen», 8, 1979, pp. 108 ss.; 
ID., Kausalität und Motivation. Untersuchung von Verhältnis von Perspektivität und Objektivität in der Phänome-
nologie Edmund Husserls, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1973, pp. 36-47; ID.,, Husserls Phänomenologie der 
Materiellen Natur, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1990, pp. 183-217; J.P. SARTRE, L’universale 
singolare, Il Saggiatore, Torino, 1980, p. 111; G.A. DE ALMEIDA, Sinn und Inhalt in der Genetischen Phänome-
nologie E. Husserls, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1972, pp. 31-73; U. CLAESGES, Edmund Husserls Theorie 
der Raumkonstitution, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1964, pp. 66-71; E. LEVINAS, Théorie de l’intuition dans la 
phénoménologie de Husserl, Vrin, Paris, pp. 66-69 e 78-82; G. SCRIMIERI, La formazione della fenomenologia di 
E. Husserl. La “Dingvorlesung” del 1907, Edizioni Levante, Bari, 1967, pp. 277-284; ID., Analitica matematica e 
fenomenologia in Edmund Husserl, Edizioni Levante, Bari, 1979, pp. 344 e ss.; W. McKENNA, Husserl’s “Intro-
ductions to Phenomenology”, Martinus Nijhoff, The Hague/Boston/London 1982, pp. 51-76; J. DERRIDA, Le 
problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, PUF, Paris 1990, pp. 149-159 (tr. it. Il problema della genesi 
nella filosofia di Husserl, Jaca Book, Milano, 1992, pp. 177-184); R. LANFREDINI, Husserl. La teoria dell’in-
tenzionalità. Atto, contenuto e oggetto, Laterza, Roma-Bari, 1994, pp. 65-87; A. SÜßBAUER, Intentionalität, 
Sachverhalt, Noema. Eine Studie zu Edmund Husserl, Friburg/München, Kerl Alber Verlag, 1995, pp. 85-95; 
M. HENRY, Phénoménologie matérielle, Paris, PUF, 1990, pp. 13-59; D. BELL, Husserl, London/New York, 
Routledge, pp. 170-178; A. ALES BELLO, Culture e religioni, una lettura fenomenologica, Roma, Città Nuova, 
1997, pp. 81-7; J. PETITOT, Morfological Eidetics for a Phenomenology of perception, in: AA. VV., Naturalizing 
Phenomenology. Issues in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science, Stanford Univesity Press, Stan-
ford, 1999, pp. 330-371; ID., Geometrie et vision dans Ding und Raum de Husserl, Rapport et Documents 
CREA, Rapport n° 0501, Paris 2005; V. GHIRON, La teoria dell’immaginazione in Edmund Husserl. Fantasia 
e coscienza figurale nella “fenomenologia descrittiva”, Marsilio, Vicenza, 2001, pp. 13-58; V. COSTA, Il cerchio 
e l’ellisse. Husserl e il darsi delle cose, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli, 2007; N. GHIGI, La metafisica in 
Edmund Husserl, Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 129-163.
3 Cfr. J. BRUNER, Al di là dell’informazione data, in ID., Psicologia della conoscenza, vol. 1 Percezione e pensiero, 
Armando Editore, Roma, 1973, pp. 307-333; U. NEISSER, Cognitive Psichology, ACC, New York, 1967.
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“inautentiche” della manifestazione»4; ed ancora: «I contenuti sensoriali per sé 
non contengono ancora niente del carattere della percezione, non contengono 
ancora niente della sua direzione verso un oggetto percepito; essi non sono ancora 
ciò che fa sì che un oggetto-cosa in carne ed ossa sussista. Chiamiamo questa ec-
cedenza carattere d’apprensione, e diciamo che i contenuti sensoriali esperiscono 
un’apprensione. Attraverso l’apprensione, essi, che in se stessi sarebbero per così 
dire una morta materia, ottengono un significato animante, tale che, con essi, un 
oggetto giunge alla presentazione»5.

Ma se ad una prima impressione la morphé intenzionale che converte i conte-
nuti sensibili, in quanto strato immanente, in componente proiettiva di un oggetto 
esterno può sembrare essere un’interpretazione nel senso di un’elaborazione di ma-
teriale grezzo, così non è se si presta attenzione ai seguenti passi: «Noi non diciamo: 
là fuori ci sono cose; in che maniera poter sapere qualcosa di esse? Noi non diciamo, 
come Kant nell’anno 1772: su quale fondamento riposa il riferimento di ciò che 
chiamiamo in noi rappresentazione a un oggetto esistente in sé? Noi non diciamo: 
le cose là fuori esercitano sui nostri organi di senso stimoli ai quali si legano sensa-
zioni psicofisiche e, di seguito, rappresentazioni ed altre stimolazioni dell’anima. In 
che modo, partendo da questi effetti presenti nella coscienza, possiamo concludere 
a ritroso sulle loro cause? Ed ancora, noi non diciamo: tutte le affermazioni e le as-
sunzioni sulle cose si riferiscono ad esperienze, da ultimo a percezioni. Tutto ciò che 
ci è dato sono unicamente questi vissuti soggettivi. Siccome essi stessi non sono le 
cose, che piuttosto devono essere al di fuori del soggetto, devono esserci delle infe-
renze che danno l’occasione e che ci autorizzano ad assumere delle cose là fuori. In 
che modo sono da formulare queste inferenze, in che cosa, all’interno della sfera dei 
vissuti soggettivi percettivi che è unicamente data, trovano il loro appiglio? In che 
modo la realtà di ciò che è soggettivo garantisce una realtà di ciò che è oggettivo, di 
ciò che è esteriormente mondano, da assumersi soltanto in via ipotetica?».

Questo passo segna una rottura radicale della fenomenologia della percezione 
sia nei rispetti di una concezione causalistica della percezione sia nei rispetti di 
tutte le reiterazioni “kantiane” nella considerazione della percezione, incluse 
anche le versioni della psicologia cognitiva e della neuropsicologia. La conside-
razione fenomenologica della percezione, con ciò, previa attivazione dell’epoché, 
lascia nel limbo della “irrilevanza fenomenologica” qualsiasi questione gnoseo-
logica rientrante nei termini della vecchia metafisica della conoscenza, poggiante 
su un postulato fondamentale: l’esistenza di un “esterno” che si oppone ad un 
“interno”. È, questa, ad un tempo acquisizione e retaggio della metafisica e della 
gnoseologia di Descartes, superata, a me sembra, da Husserl allorché egli ci chia-
risce come l’unione tra componente hyletica ed apprensione è un fatto intrinseco, 
assolutamente non esteriore, non un’intersezione tra componenti eterogenee che 
entrino occasionalmente in contatto e che intrattengano una reciproca traduzione 
comunicativa6. Da tempo ho rilevato che, volendo ritrovare, pur nelle differenze 
tra psicologia empirica e fenomenologia, un approccio simile a quello husserliano 

4 Hua XVI, p. 147 (trad. it. di A. CAPUTO e M. AVERCHI, La cosa e lo spazio. Lineamenti fondamentali di fe-
nomenologia e critica della ragione, a cura di V. Costa, Rubbettino, Cosenza, 2009, p. 179). Con la sola eccezio-
ne delle Logiche Untersuchungen e di Erfahrung und Urteil gli scritti di Husserl verranno citati dalla collana 
«Husserliana» che raccoglie in forma critica le sue opere, appuntando i vari volumi di volta in volta con 
“Hua” a cui si farà seguire il numero romano che denota il volume medesimo.
5 Ivi, pp. 45-46 (trad. it. cit., p. 57).
6 Ivi, p. 143 (trad. it. cit., p. 174).
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all’interno della psicologia, ed anzi, evidentemente anticipato da quello husser-
liano, avremmo dovuto rivolgerci alle opere di J. J. Gibson7. Riprenderò qui alcuni 
concetti che ho espresso nei miei contributi a cui ho già rimandato il lettore e che, 
comunque, trovano una recente conferma anche nella posizione interpretativa di 
Vincenzo Costa8. Sin da subito, però, va notato come Husserl si lasci dietro, con 
quella che possiamo chiamare la sua genuina impostazione “ecologica” alla feno-
menologia della percezione, ogni residuo kantiano-cognitivista ancora presente 
per esempio nelle Logiche Untersuchungen, celato sotto la natura segnica degli 
Empfindungsdaten9. Se Husserl avesse mantenuto una posizione simile alle Logiche 
Untersuchungen da Cosa e spazio in poi, la sua posizione strutturalista ed ecologica 
forse non avrebbe avuto alcuna possibilità d’impianto.

Numerosi sono gli studi che hanno posto in evidenza l’affinità tra lo struttu-
ralismo della Gestaltpsychologie e la fenomenologia husserliana10; ed è noto quanto 
la psicologia della forma, con l’accento posto sui fattori strutturali ed autoctoni di 
strutturazione dei campi percettivi, abbia avuto profonda importanza per la dot-
trina di Gibson11. Qui bisogna valutare quanto Husserl sia vicino all’una e all’altra 
forma di strutturalismo, non prima di aver considerato più approfonditamente 
come l’abbandono di una concezione della hyle alla stregua di segni abbia compor-
tato il già menzionato allontanamento di Husserl da una visione della percezione 
à la Kant.

Il primo ad aver visto nel passo citato in nota delle Logiche Untersuchungen non 
tanto una diretta ascendenza brentaniana, quanto helmholtziana, è stato Bernhard 
Rang12. Un fuggevole scorcio alle teorie helmholtziane può farci agevolmente ve-
dere quanto questi sia uno dei padri del cognitivismo moderno e quanto, natural-
mente, la sua posizione sia, nei rispetti generali dell’impostazione epistemologica, 
fondamentalmente kantiana13: «[...] per le nostre rappresentazioni, la qualità della 

7 Cfr. J.J. GIBSON, The Senses considered as Perceptual Systems, Greenwood Press Publishers, Westport, 
1966; ID., The Ecological Approach to Visual Perception, Lawrence Erlbaum Associates Publishers, Hillsdale/
London, 1986.
8 Cfr. V. COSTA, Il cerchio e l’ellisse. Husserl e il darsi delle cose, cit., p. 56 nota 27.
9 «Se noi immaginiamo una coscienza anteriore ad ogni esperienza, essa avrà la nostra stessa possibilità 
di avere sensazioni. Ma essa non vedrà le cose o gli eventi concreti, non percepirà gli alberi e le case, il 
volo degli uccelli o l’abbaiare del cane. Si sarebbe quasi tentati di esprimere questa situazione nei termini 
seguenti: ad una coscienza di questo genere le sensazioni non significano nulla, non hanno per essa il valore 
di segni delle proprietà di un oggetto, la loro complessione non è segno dell’oggetto stesso; esse vengono 
semplicemente vissute, ma sono prive di un’interpretazione oggettivante (che sorga dall’“esperienza”)» (E. 
HUSSERL, Logiche Untersuchungen, Band II/1, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1980, p. 75; tr. it., Ricerche 
Logiche, volume primo, a cura di Giovanni Piana, il Saggiatore, Milano, 19882, p. 342).
10 Per esempio E. LEVINAS, Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, Vrin, Paris, A. GUR-
WITSCH, Phänomenologie der Thematik und des reinen Ich. Studien über Beziehungen von Gestalttheorie und Phä-
nomenologie, cit., pp. 353-357; ID., Das Bewußtseinsfeld, cit., pp. 215-221; E. HOLENSTEIN, Phänomenologie 
der Assoziation, cit., pp. 86-117. 
11 Cfr. J.J. GIBSON, The Ecological Approach to Visual perception, cit., pp. XIII e 138-140.
12 « L’ingannevole richiamo di Husserl al concetto di Brentano di fenomeno psichico [...] lascia facilmente 
non vedere che con ciò è contrassegnato precisamente il punto di vista di Helmholtz» (B. RANG, Phänome-
nologie der Materiellen Natur, cit., p. 202).
13 Sulla diretta ascendenza delle teorie dei cognitivisti del novecento e, si direbbe, dell’odierno costrut-
tivismo in psicologia della percezione, dalle teorie di v. Helmholtz, si veda G. KANIZSA, Grammatica del 
vedere. Saggi su percezione e Gestalt, il Mulino, Bologna, 1980, p. 102. Non posso però non rimandare ancora 
una volta al mio Mente intenzionalità percezione in Edmund Husserl, cit., p. 87 e ss. e alla contemporanea 
monografia di V. GHIRON, La teoria dell’immaginazione in Edmund Husserl. Fantasia e coscienza figurale nella 
“fenomenologia descrittiva”, cit., pp. 31-32. Quando si afferma che la posizione di Helmoltz sia “kantiana”, 
ciò lo si dice nel senso dell’impianto generale per il quale anche per Helmholtz deve esserci un apparato 
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sensazione è, per così dire, solo un simbolo, un segno di riconoscimento della qua-
lità oggettuale»14; così «noi utilizziamo le sensazioni suscitate nei nostri apparati 
nervosi visivi dalla luce al fine di formarci, per loro mezzo, delle rappresentazioni 
circa l’esistenza, la forma ed il luogo degli oggetti esterni»15.

L’estrema somiglianza nell’impostazione metodologica ed euristica tra il passo 
delle Logiche Untersuchungen e questi passi di Helmholtz è evidente, ed è tale da far 
pensare ad una posizione delle Logiche Untersuchungen come non ancora perfetta-
mente fenomenologica, visto che la considerazione delle sensazioni alla stregua di 
segni deriva in Helmholtz dalla considerazione di fattori fisiologici e neurali che una 
rigorosa posizione fenomenologica deve “epochizzare”16. Mi riferisco a fattori che 
Helmholtz si adopera a caratterizzare come di seguito: «Che i raggi solari ci appa-
iano come irradiazione luminosa o irradiazione di calore dipende dal fatto che li si 
senta attraverso il senso visivo o i nervi della pelle; che essi, però, appaiano rossi o 
blu, come luce debole o forte, come calore cocente o mite, dipende contemporanea-
mente dalla natura dei raggi come dallo stato dell’apparato nervoso»17. Che questa 
posizione helmholtziana abbia costituito fonte per ogni cognitivismo lo si com-
prende tenendo conto che poggia su un’ipotesi ben precisa: le inferenze inconsce, con-
cetto all’interno del quale, per lata affinità, può essere fatto confluire qualsiasi ipotesi 
computazionale di informazioni percettive, per esempio nello stile di Fodor: «In miei 
precedenti lavori ho caratterizzato i legami rappresentativi che qui si manifestano 
come inferenze inconsce; inconsce per il fatto che la loro premessa maggiore (Major) 
è formata da una serie di esperienze che da molto sono singolarmente scomparse 
dalla memoria e che erano entrate nella nostra coscienza solo in forma di osserva-
zioni sensibili, e non necessariamente come proposizioni apprese in parole»18.

Oggi si direbbe che le informazioni in termini di onde luminose e di infor-
mazione sensoriale condotta dai sensi all’apparato centrale vengono “processate” 
e elaborate per farne rappresentazioni oggettuali. Ora, in che senso Husserl si 
lascia dietro questa impostazione kantiana? Rinuncia egli, se nelle sue opere di 
strutturalismo percettivo ed ecologico trattasi, ad ogni forma di “centralismo” e 
di “mente”?

Un’attenta lettura dei testi husserliani ci può far rilevare come, sia nei rispetti 
dello strutturalismo ghestaltista sia nei rispetti dell’ecologismo gibsoniano, la posi-
zione husserliana conservi delle peculiarità. Per quel che riguarda i rapporti tra Hus-
serl e la Gestaltpsychologie – e che analizzeremo meglio nel paragrafo successivo – va 
detto che i residui associazionistici ancora presenti nella teoria husserliana (fusione 
e contrasto sono per Husserl le supreme forze che strutturano il campo percettivo, 
entrambe fatte risalire all’operare dell’associazione), denunciano sicuramente un 
allentamento in Husserl del rigoroso strutturalismo della Gestalt: mentre in quest’ul-
tima i fattori che strutturano il campo sono fondamentalmente “autoctoni”, organiz-
zati neurobiologicamente (ipotesi dell’isomorfismo) in maniera tale da non essere 

“centrale” che elabora informazioni esterne. Non ci sfugge, quindi, sicuramente la differenza tra l’empiri-
smo non innatista helmholtziano e l’apriorismo kantiano.
14 H. VON HELMHOLTZ, Handbuch der physiologischen Optik, Band II, Verlag von Leopold Voss, Ham-
burg/Leipzig, 1911, p. 6.
15 ID., Handuch der Physiologischen Optik, Band III, Verlag von Leopold Voss, Hamburg/Leipzig, 1910, p. 3.
16 Su ciò cfr. B. RANG, Husserls Phänomenologie der materiellen Natur, cit., p. 192.
17 H. VON HELMHOLTZ, Handbuch der physiologischen Optik, Band II, cit., p. 5.
18 ID., Die Tatsachen in der Wahrnehmung, in: ID., Schriften zur Erkenntnistheorie, Julius Springer Verlag, 
Berlin, 1921, pp. 124-125.
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dipendenti dalle mutevoli sorti dell’esperienza19, il consolidarsi dell’esperienza 
passata in scheletri o schemi ritenzionali funzionanti a mo’ di mappe dicono quanto 
Husserl riponga il suo strutturalismo soltanto nella forma astorica del flusso tem-
porale immanente e in quella proiettiva del campo spaziale in cui s’inscenano stati 
di cose oggettuali; per tutto il resto, in particolare per il contenuto abduttivamente 
da pensarsi a integrazione e totalizzazione dell’unilateralità percettiva, dunque per 
quel che riguarda il riempimento delle forme summenzionate, grande importanza 
hanno le sintesi associative passive, le quali, benché tali, designano ancora il campo 
di movimento dell’attività (a più basso livello) della “mente” del soggetto. 

Altrove20 ho già messo in rilievo come, innanzitutto, la vita della mente in 
Husserl sia “autoreferenziale”, proprio in forza del fatto che il contenuto dell’espe-
rienza non modifica le forme dell’esperienza, fermo restando il fatto che tali forme 
non sono da intendere come filtri calati o imposti ad un mondo; in secondo luogo, 
e su ciò è il caso di insistere in questa sede, “mente” non ha niente a che fare in 
Husserl con lo psichico, di norma epochizzato nella riduzione fenomenologica. 
Allorché qui si parla di “mente” per il contesto husserliano si intende sempre 
l’ambito ed i strati dell’esperienza fenomenologica in cui più è ampio lo sviluppo 
e il dispiegarsi di noemata: mentre verso i puri significati ideali, significati legati 
a generi e specie (per esempio i costrutti matematici, i principi logici supremi, 
ecc.) l’attività costitutiva della coscienza soggettiva, quanto ad attività, si fa meno 
rilevante, più ampia diventa invece nella costituzione di tutti quei significati, per 
così dire “imprecisi”, che riguardano la vita di coscienza relativamente alle noesi 
percettive, immaginative, fantastiche, ecc.21 Tutto l’ambito di produzione di stati 
noematici è l’ambito che in Husserl viene riservato all’operatività del “mentale”, il 
quale altro non è se non un ritaglio particolare di significati comunque idea li (il re-
gno delle “idealità imperfette” o “inesatte”) a cui la coscienza attinge, non dunque 
qualcosa che abbia a che fare con lo psichico. A questa condizione si può parlare 
di “mentale” in Husserl, ed è quella condizione che corrisponde alla divisione 
operata per la prima volta nella Bedeutungslehre tra significati ontici (gli antesi-
gnani del noema) e significati fansici (i significati nel senso delle specie ideali delle 
Ricerche). Sebbene in quest’opera siano considerati prevalentemente i significati 
logico-linguistici, è il caso di considerare la trattazione che se ne fa come passibile 
di essere estesa all’interezza degli atti coscienzialmente possibili (cioè al significato 
degli atti, tutti). Così, i significati specifici, nel senso di precise unità ideali identiche e 
ripetibili, costituiscono i significati fansici: «L’espressione “il vincitore di Jena” ha il 
suo significato, e cioè qualcosa di unico nonostante la frequenza con la quale possa 
essere detta. Gli atti che conferiscono il senso sono vissuti transeunti, mentre il si-
gnificato stesso è un’unità ideale, atemporale, a se stessa identica. Naturalmente, il 
significato non può essere neanche un momento del vissuto che sia, come l’intero 
vissuto, fluente e transeunte»22. Accanto a questa tipologia dei significati, l’unica 

19 Per una panoramica su questi fattori autoctoni, distinti dall’unico fattore empirico di strutturazione 
del campo, l’esperienza passata, si veda KANIZSA G., LEGRENZI P., SONINO M., Percezione, linguaggio, 
pensiero, il Mulino, Bologna, 1983, pp. 59-83.
20 Il rimando cade qui sempre al mio Mente intenzionalità percezione in Edmund Husserl, cit., p. 152.
21 È questa un’argomentazione che risponde alle seguenti domande: c’è bisogno di un noema per essere 
coscienti di “2+2 = 4”? E lo stesso, c’è bisogno di un noema per percepire il contorno di una foglia? Dove 
c’è maggiore attività mentale, soggettiva?
22 Hua XXVI, pp. 31-32 (tr. it. La teoria del significato, a cura di Anselmo Caputo, prefazione di Fabio Mi-
nazzi, Bompiani, Milano, 2008, pp. 221-223).
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con la quale si operava nelle Logiche Untersuichungen, Husserl individua, a partire 
da queste Lezioni del 1907, un’altra tipologia di significati: «Nel frattempo, senza 
criticare il diritto di questo concetto di significato, sembra essere possibile conce-
pirne ancora un altro, offerto precisamente dalla direzione da cui prendemmo le 
mosse. La parola significato può avere, così sembra, anche un altro senso che non 
solo non spetta ad alcun atto, ma neanche ad alcunché di specifico dell’atto, ma 
piuttosto a ciò che, correlativamente, sta di fronte a tale atto dal lato oggettuale. 
Si parla dell’oggetto intenzionale in quanto tale oppure dell’oggetto significato 
in quanto tale [...] esso ha di mira [...] il “come” della formulazione categoriale, il 
come dell’essere determinato, dell’essere significato in generale»23. Quest’ultima 
dimensione del significato, la quale, estesa a tutti gli atti, designa appunto il no-
ema, è tanto più grande quanto più ci si allontana dalla possibilità di unità ideali 
perfettamente identiche e ripetibili.

È abbastanza intuitivo che ogni significato ontico ha bisogno di un determinato 
orizzonte perché realizzi il suo riferimento: è certamente chiaro che posso modificare 
in unità ideale identica e ripetibile (quindi in forma fansica) qualsiasi significato 
ontico, ma se lo faccio, per Husserl, perdo evidentemente l’allocazione temporale 
di quel determinato orizzonte percettivo che mi consente un corretto riferimento. 
Facciamo un esempio; se dico: “il 26 settembre del 2006 il Salento è stato colpito da 
un uragano di prima categoria ‘F1’ con venti fino a 150 km. orari”, è evidente che 
si tratta di uno stato di cose (quindi di un qualcosa di simile ad un noema percet-
tivo); posso considerare quella affermazione sotto due aspetti: 1) come significato 
noematico intrinseco ad una sezione percettiva (in un qualsiasi modo sia avvenuta 
la percezione, se coi sensi o con strumentazioni adeguate); 2) come significato 
fansico-linguistico unitario e ripetibile del significato ontico-percettivo aderente 
alla sezione percettiva considerata. Mentre il secondo caso è una traslazione del 
noema percettivo in uno linguistico, attraverso la quale le componenti sensoriali 
del noema percettivo non possono entrare nei singoli momenti del noema o dello 
stato di cose rappresentato linguisticamente, venendo quindi meno la possibilità 
del riferimento verso lo stato di cose e l’evento (e proprio verso quell’evento) di cui 
trattasi, non così nel primo caso, in cui il significato noematico è l’alveo all’interno 
del quale, passandoci attraverso, si rinviene l’oggetto o lo stato di cose “X”, attra-
verso, il quale, dunque, viene adeguatamente realizzato il riferimento, senza che il 
contesto o l’orizzonte percettivo vada perso. Solo, quindi, in quello che potremmo 
chiamare “giudizio empirico”, contenente un ampio lavorìo neomatico si realizza 
l’autentico riferimento all’oggetto mondano; mentre nei significati in specie risulta 
meno essenziale, per la loro costituzione, la presenza di detto lavorìo “mentale” 
e relativi orizzonti costituiti. Posso tranquillamente costituire significati unitaria-
mente ed idealmente identici (in specie) di noemi percettivi, ma perdo con ciò la 
possibilità dell’autentico riferimento ed inserimento del significato nella corrente 
dei vissuti che hanno costituito l’evento; con essi contraggo in massima misura la 
presenza della mente, che è, invece, al suo punto massimale nello stilare significati 
non perfettamente ripetibili, qual è un significato ed un noema percettivo.

Proprio queste osservazioni ci permettono di passare alla considerazione 
dell’“ecologismo percettivo” husserliano. La fenomenologia della percezione 
husserliana non può dunque fare a meno di una “componente mentale”, i cui 

23 Hua XXVI, pp. 35-36.
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significati possono benissimo essere “ideali” (nel senso di unità non temporali 
perfettamente ripetibili). Qual è il ruolo e la posizione della hyle all’interno di 
questi significati? In Gibson le sensazioni sono letteralmente elementi inessenziali, 
quasi elementi di risulta dell’attività percettiva; mentre per l’associazionismo e per 
i costruttivismi di ogni epoca le sensazioni sono il materiale di edificazione delle 
percezioni, per Gibson è esattamente l’opposto: «Il nervo o il neurone singolo cam-
bia completamente funzione se incorporato in un diverso sistema o subsistema. 
E di conseguenza, la consapevolezza umana della sensazione corrispondente al 
nervo o al neurone eccitato [...] è il più semplice ed incidentale sintomo dell’atti-
vità percettiva, e non l’elemento di cui è composta. Inoltre, se tali sensazioni non 
sono elementi della percezione, il processo percettivo non ha bisogno di essere un 
processo consistente nel metterle insieme attraverso un qualche processo di orga-
nizzazione nel cervello»24.

Come già avviene in Husserl, abbiamo qui una posizione che spiazza com-
pletamente la gnoseologia tradizionale, facendo della posizione gibsoniana una 
posizone simil-fenomenologica25: il punto d’inizio non è la sensazione, ma la 
percezione, è cioè la percezione del mondo all’inizio di tutto processo, alla fine del 
quale troviamo le sensazioni. Per così dire, quindi, queste ultime sono materiale 
di risulta, e non materiale di edificazione del mondo percepito. Gibson, pertanto, 
non fonda affatto la sua teoria della percezione sui postulati della gnoseologia 
tradizionale, per esempio sull’assunto per cui si accede alla conoscenza del mondo 
attraverso i sensi e che questi vadano considerati alla stregua di canali26. La sua 
posizione, invece, poggia su una tesi, certamente abbastanza ardita, e a sua volta 
contestata da Fodor27, per la quale l’informazione di cui i nostri apparati centrali 
hanno bisogno per orientarsi nel mondo è già tutta depositata nell’ambiente e 
viaggia nella stessa luce in modo tale da dover essere solo catturata ed esplicata dal 
percettore28. Il mondo e la posizione cognitivista sono completamente rovesciate.

Veniamo ad Husserl. Molto prima di Gibson, il fenomenologo ha sempre 
posto in evidenza (nonostante i vari passi sulla cosiddetta “animazione” della 
hyle possano far pensare diversamente) ad un’analoga forma di accidentalità delle 
sensazioni; ciò sin dalle Logiche Untersuchungen: «se i cosiddetti contenuti imma-
nenti sono invece meramente intenzionali (intenzionati), i contenuti veramente 
immanenti, che appartengono alla compagine reale dei vissuti intenzionali, non 
sono intenzionali: essi costituiscono l’atto, rendono possibile l’intenzione [...] ma 
non sono essi stessi intenzionati, non sono gli oggetti rappresentati nell’atto. Io 
non vedo le sensazioni di colore, ma le cose colorate, non odo le sensazioni sonore, 
ma il canto della cantante, ecc.»29. Anche qui, l’autentico polo intenzionale, ossia il 
vero polo ove è diretta primariamente la vita di coscienza, sono gli oggetti percet-
tivi, il mondo, il quale non viene “sistemato” e costruito attraverso una specie di 
opera di assemblaggio di sensazioni caotiche: «Infatti, oggetto è, come già s’è visto, 

24 GIBSON J. J., The Senses Considered as Perceptual Systems, cit., p. 56.
25 Così come Husserl può essere visto assidersi nell’alveo dell’“ecologismo” percettivo, a motivi di 
quest’ultimo lo stesso Gibson può assidersi nell’alveo della fenomenologia.
26 Cfr. ivi, p. 47.
27 Per questa tesi di Fodor cfr. ROY J., M., PETITOT J., PACHOUD B., VARELA F. J., Beyond the Gap: An 
Introduction to Naturalizing Phenomenology, in: ID., Naturalizing Phenomenology, cit., pp. 69-70.
28 Cfr. GIBSON J. J., The Senses Considered as Perceptual Systems, cit., p. 190.
29 HUSSERL E., Logiche Untersuchungen, Band II/1, cit., p. 387 (tr. it. Ricerche Logiche, a cura di Giovanni 
Piana, cit., p. 164).
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prodotto di un’operazione egologica oggettivante e, in senso pregnante, di un’ope-
razione giudicativa e predicativa. Non per ciò questo campo è come un puro caos, 
una mera confusione di “dati”, poiché ha invece una struttura determinata, le sue 
rilevanze e individualità articolate»30. In altre parole, per Husserl c’è attività per-
cettiva costitutiva degli oggetti da parte della coscienza, ma detta coscienza non li 
costituisce nel senso di crearli come inserendo un ordine all’interno di un caos di 
informazioni. E il termine “attività” a cui Husserl fa riferimento va qui inteso in 
duplice modo: trattasi innanzitutto dell’attività silente di stesura di stati di cose in 
termini di noemata e, in secondo luogo, dell’attività cinetica dell’io, la quale, nella 
misura in cui segue anch’essa schemi ben precisi, benché non intenzionale, è altret-
tanto silente, non propriamente consapevole.

Ancora una volta, quindi, anche nei confronti di Gibson, pur nel sostanziale 
accordo, Husserl conserva un “di più” di teoresi che lo distingue (come lo di-
stingueva dalla Gestalt) dallo psicologo americano, in quanto il suo “ecologismo 
percettivo” non rinuncia ancora una volta all’elemento di “terzietà” della “mente”. 
La via husserliana alla determinazione della hyle è per così dire una terza via tra lo 
strutturalismo ghestaltista e quello, ecologico, di Gibson.

Stante tutto ciò, cosa significa infine hyle in Husserl, se essa non è la sensazione 
grezza da elaborare centralmente (da una cortezza cerebrale, quindi da categorie 
logico-linguistiche che ne operano vari stadi di filtraggio)? Qual è l’elemento 
dell’apprensione che la rende unica detentrice della componente intenzionale del 
vissuto? Per dare una risposta a questa domanda reputo necessario cominciare, 
appunto, da un’interpretazione del termine Auffassung, apprensione, in quanto 
animazione. Ormai è chiaro: la strada kantiana per interpretare passi come quelli 
che qui seguono è improduttiva: «D’altra parte, lasciamo sulle prime in sospeso se 
i caratteri essenzialmente istitutivi dell’intenzionalità possano avere concrezione 
senza substrati sensoriali [...] I dati sensibili si danno come materie per messe in 
forma intenzionali o conferimenti di senso di diverso grado, per messe in forma 
semplici oppure peculiarmente fondate [...] Quanto alle possibilità sopra lasciate 
aperte, esse sarebbero da intitolare materie informi e forme prive di materia»31. Le 
materie informi di cui parla Husserl non sono la materia e le sensazioni caotiche di 
cui parla Kant, così come le forme prive di materia non sono le forme kantiane non 
ancora venute in contatto con materia sensibile da sintetizzare. Il ricorso a Ding 
und Raum diviene indispensabile in quanto, tra le sfumature delle argomentazioni 
ivi presenti, vi è modo di capire cosa sia innanzitutto l’apprensione noetica e, di 
conserva, la materialità dell’aspetto iletico.

Husserl, abbiamo visto, afferma che i contenuti sensoriali non hanno ancora 
niente del carattere della percezione (che, sappiamo, è una noesi); non hanno, in 
particolare, la capacità di dirigere verso un oggetto percepito, non rendono an-
cora possibile la sussistenza di un oggetto in carne ed ossa32. Più in particolare, 

30 HUSSERL E., Erfahrung und Urteil, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1985, p. 75 (tr. it. Esperienza e giudizio, 
a cura di Costa F. e Samonà L., Bompiani, Milano, 1995, p. 66). Ho sempre ritenuto, e continuo a farlo, che 
l’altro polo intenzionale in cui vive la coscienza, stando ai testi di Husserl, è quello più silente e fondamen-
tale equivalente allo stilarsi di “mappe” noematiche quali parti di interi ad “orizzonte” più comprensivi 
che esplicitano l’ambito a cui in precedenza si è accennato, quello della “mente”, e che fa parte di quella 
“attività” costitutiva dell’ego a più basso livello a cui Husserl qui accenna.
31 Hua III/1, pp. 172-173 (tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di 
Vincenzo Costa, Introduzione di Elio Franzini, Einaudi, Torino, 2002, p. 214).
32 Cfr. Hua XVI, pp. 45-46 (trad. it. cit., p. 57).
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«l’apprensione [...] è ciò che distingue la percezione autoposizionale da quella 
presentativa. Solo in quest’ultima si compie il riferimento all’oggetto percepito, 
per il fatto che un contenuto effettivamente immanente della percezione funge 
come contenuto presentivo, e cioè come un contenuto tale da non essere sem-
plicemente afferrato, ma appreso come qualcosa che esso stesso non è e che si 
manifesta con la sua apprensione»33. L’apprensione, dunque, deve essere tale da 
permettere per così dire alla coscienza intenzionale di lasciarsi dietro i contenuti 
iletici in quanto contenuti presentativi. E ciò che caratterizza l’apprensione in 
questo testo, più che in qualsiasi altro, è il fatto che rende possibile l’uscita dal 
mero flusso temporale immanente del tempo interno, all’interno del quale scorrono le 
sensazioni, verso una sua conversione oggettuale in spazio-tempo oggettivo. E l’ap-
prensione compie questo non perché sintetizzi qualcosa, ma semplicemente 
perché, come in più luoghi di Ding und Raum si dice, essa è proiezione. Parlando 
delle sensazioni cinestetiche (altre rispetto ai contenuti sensibili ivi ad oggetto), 
Husserl fa intendere chiaramente che l’Auffassung è una proiezione: «Esse gio-
cano nell’apprensione di qualsiasi cosa esterna un ruolo essenziale, ma la loro 
apprensione non rende rappresentativa la materia né autenticamente né inau-
tenticamente; queste sensazioni non appartengono alla proiezione della cosa. Ad 
esse non corrisponde nulla di qualitativo nella cosa, e non adombrano neppure il 
corpo, né lo presentano in modo proiettivo»34. In Idee 1, a mio giudizio, si perde 
questa chiarezza nella caratterizzazione dell’apprensione, la quale, così chiarita, 
porta negativamente ad una indiretta caratterizzazione della hyle: essa è ciò che 
è lasciata dietro, ciò che è portata ad occupare una dimensione specifica del non-
tematico all’interno dei vissuti35. Ho espresso un’interpretazione identica (che qui 
trova ulteriori pezze d’appoggio) in altra sede, ove la hyle veniva intesa come 
sfondo non intenzionale36.

Qual è allora il rapporto forma-materia nella percezione? Non è quello della 
sintesi (elaborazione, filtraggio) di un caos/introduzione di ordine, ma quello per 
cui un tratto di noesi (percezione) converte proiettivamente un flusso unidimen-
sionale nella tridimensionalità oggettiva, relegando il flusso immanente unidimen-
sionale delle sensazioni ad una dimensione di materialità da intendersi nel duplice 
senso dell’essere sfondo non intenzionale e, proprio in quanto tale, dal poter con-
tenere già in sé informazione atta ad essere esplicata noeticamente. La noesi esplica, 
non ordina. Proprio in quanto esplica non ha bisogno di inventare o creare un 
mondo; non impone ad esse le sue leggi; semplicemente lo rivela per esplicazione.

Siamo così giunti al punto della germinazione del mondo: la hyle in se stessa 
non è ancora il mondo, ne è solo la germinazione potenziale; la costituzione del 
mondo vera e propria passa ora per gli step della costituzione dello sfondo intenzio-
nale e dell’emergenza intenzionale (percettivi) inerenti, in primo luogo, alla cosa e, in 
secondo luogo, all’ambiente di cose.

33 Ivi, p. 46 (trad. it. cit., ibid.).
34 Ivi, p. 160. Lo stesso termine, esprimente lo stesso concetto, compare alle pp. 227, 241, 242 (trad. it. cit., 
pp. 276, 292, 293).
35 Mi sembra che concetti molto simili sono espressi in: N. GHIGI, La metafisica in Edmund Husserl, cit., 
pp. 135-136 e 139-140.
36 Cfr. il mio Mente intenzionalità percezione in Edmund Husserl, cit., p. 114.
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3.  La costituzione della totalità oggettiva, ovvero della costituzione della struttura ‘Hin-
tergrund/Abhebung’ (sfondo/emergenza)

A questo punto, come fa la noesi a convertire o esplicare la hyle tramite la pro-
iezione? La proiezione avviene perché una sezione di percezione include in sé dati 
iletici slanciandoli (senza esserne una copia) nello spazio tridimensionale. La hyle, 
volendo usare una metafora e un’astrazione fenomenologica, in quanto esperienza 
mai rinvenibile, se lasciata per così dire a se stessa perdura nello status di sfondo: 
è come un ronzio appena al di là del silenzio che fa fatica ad essere avvertito, pro-
prio in quanto evolve nel flusso temporale della coscienza interna del tempo come 
agglomerato o cluster di possibili sensi37. Poc’anzi mi sono espresso a tal proposito 
dicendo che la sensazione sarebbe come la germinazione potenziale del mondo: la cosa 
va intesa non come se all’inizio vi fosse la sensazione, come base di costruzione 
del mondo: ciò è già stato escluso. È il punto di germinazione in quanto da essa 
comincia la possibilità di esplicazione di sensi noematici che il mondo porta già in sé 
come orizzonte di tutti gli orizzonti percettivi possibili. Volendo schematizzare 
possiamo dire quanto segue:

Se vogliamo indicare un ordine ontologico nello schema di cui sopra, gli “stati-
di-cose” sono al primo posto, i quali, in quanto noemata, contengono un nucleo 
identico: passando attraverso il noema, infatti, rinveniamo l’oggetto “X” della 
realtà; solo alla fine, precisamente sempre all’interno della realtà già costituita, 
troviamo la possibilità di essere affetti da sensazioni.

La proiezione noetica segna l’inizio di una germinazione del mondo: un oriz-
zonte di eventi da cui si origina la costituzione di un oggetto-cosa percettivo, un 
orizzonte con il quale si scavalca lo sfondo non intenzionale iletico per raggiungere 
l’emergenza intenzionale della cosa. Si passa così alla struttura fondamentale che 
per Husserl organizza il campo percettivo: lo Hintergrund/Abhebung (sfondo/
emergenza). Nel passare, infatti, dallo sfondo non intenzionale della hyle all’emer-
genza o rilievo tridimensionale dell’oggetto38, vi è innanzitutto la presentazione 
di una cosa con un orizzonte interno. Concetto presente largamente in Ideen39 e in 
Erfahrung und Urteil40, incontra qui trattazione privilegiata: «L’apprensione e la 
manifestazione complessiva della percezione, quindi, si suddivide in manifesta-
zione autentica, il cui correlato è il lato percepito autenticamente dell’oggetto, che 
giunge di fatto a presentazione, e in manifestazione inautentica, lo strascico della 
manifestazione autentica, che ha il suo correlato nel resto dell’oggetto»41. Vi sono 
qui due concetti impliciti che vanno analizzati: 1) il lato autenticamente presente in 
“carne ed ossa” dell’oggetto è il solo ad essere intuìto e, 2) esso è l’unico ad essere 
dominato da parte a parte. Innanzitutto, notiamo che per Husserl la cosa prima 
a manifestarsi è la totalità dell’oggetto percettivo; sebbene l’oggetto si dia solo 

37 «Da un lato, vi è la capacità di cogliere e di recepire da parte degli organi sensoriali una “sollecitazio-
ne” esterna, vale a dire, il subire un’“affezione” [...] dall’altro, vi è la possibilità di avvertire ciò che è stato 
colto e recepito in tale atto come l’essere da me sentito (avere una “sensazione”)» (N. GHIGI, La metafisica 
in Edmund Husserl, cit., pp. 139-140).
38 Husserl usa ripetutamente questo concetto per designare la salienza percettiva. Cfr. Hua XVI, pp. 51, 
54, 172 (cfr. infra, pp.). Analizzeremo più approfonditamente questo passaggio nel prossimo paragrafo, 
quando si tratterà di considerare il costituirsi della profondità.
39 Cfr. Hua III/1, pp. 61-64 (tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, cit., pp. 
80-84).
40 Cfr E. HUSSERL, Erfahrung und Urteil, cit., pp. 26-36; (tr. it. Esperienza e giudizio, cit., pp. 29-36).
41 Hua XVI, p. 50 (trad. it. cit., p. 62).
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inautenticamente, per scorci, per adombramenti, la coscienza lo intenziona nella 
sua interezza, totalizzandolo: «La manifestazione autentica e quella inautentica, 
tuttavia, non sono niente di separato, ma sono solidali nella manifestazione in un 
senso ampio. La coscienza è coscienza della presenza in carne ed ossa della casa; 
ciò vuol dire, in senso del tutto conforme alla perceptio complessiva, quanto segue: 
la casa si manifesta»42. Quindi, prima di analizzare i due aspetti sopra menzionati, 
vale la pena chiarire come, per Husserl, la coscienza percettiva (parliamo di perce-
zione esterna, per necessità inadeguata) costituisca in primo luogo una cosa nella 
sua totalità. Ed è a proposito di ciò che può intervenire un primo confronto con la 
Gestaltpsychologie.

Husserl afferma che la totalizzazione della percezione si ha per una sorta di 
integrazione fulminea del lato autenticamente dato: «Essa esige per sua essenza 
un’integrazione ad opera di un “plus” di componenti d’apprensione, prendendo 
naturalmente il discorso relativo a un plus cum grano salis, in quanto non si può par-
lare di una somma43». Che non si possa parlare di mera somma è circostanza assai 
importante, in quanto ci dice che dietro il processo di totalizzazione non vi sono 
processi cognitivi di per sé non strutturali, di semplice agglutinazione esteriore. 
Si tratta, in particolare, di una visione sulla questione che avvicina sensibilmente 
Husserl ai primi teorici della psicologia della forma, per così dire agli antesignani 
di questa branca della psicologia del novecento, quali Mach e v. Ehrenfels. Von 
Ehrenfels, per esempio, nel caratterizzare la qualità ghestaltica, ammette che essa 
è del tutto differenziabile dai singoli elementi che la fondano44; detto più chiara-
mente: «con qualità ghestaltiche comprendiamo quei positivi contenuti di rappre-
sentazione che sono legati nella coscienza ai complessi di rappresentazione, i quali, 
da parte loro, consistono di elementi separabili l’uno dall’altro (rappresentabili 
cioè distintamente). – Quei complessi di rappresentazione necessari per l’occorrere 
delle qualità formali, li vogliamo chiamare i fondamenti (Grundlage) delle qualità 
ghestaltiche»45. Husserl lesse v. Ehrenfels e sostanzialmente si trovò in accordo, con 
la sua teoria per la quale i contenuti iletici (gli elementi fondanti) sono superati 
verso oggetti o qualità figurali (quelli teorizzati nella Philosophie der Arithmetik), 
con questo modo di trattare gli insiemi o totalizzazioni figurali46. 

Questa teoria, però, nonostante si basi sulla diversità del momento figurale o 
della qualità ghestaltica rispetto agli elementi su cui è fondata non è ancora per-
fettamente ghestaltista: «L’affermazione, che la teoria di Ehrenfels contiene solo in 
forma implicita, viene formulata da Husserl e Stumpf espressamente: le qualità 
sensoriali di ordine superiore sono, a tal riguardo, esteriori nei confronti degli 
elementi che stanno alla loro base, in quanto gli elementi non vengono in nessun 
modo toccati dalle qualità che essi fondano. Gli elementi possono essere dati isola-
tamente. Anche quando non sono dati isolatamente, ognuno di loro rimane ciò che 

42 Ivi, pp. 50-51 (trad. it. cit., p. 62-63).
43 Ivi, p. 51 (trad. it. cit., p. 63).
44 Cfr. C. VON EHRENFELS, Über Gestaltqualitäten (1890/1922) in: ID., Psychologie Ethik Erkenntnistheorie, 
Philosophische Schriften, Band III, München/Wien, Philosophia Verlag, 1988, p. 128 e ss. Va detto che nella 
Philosophie der Arithmetik Husserl afferma che le sue teorie sui momenti figurali erano già state elaborate da 
circa un anno, allorché egli entrò in contatto con l’articolo di v. Ehrenfels (cfr. Hua XII, nota 1, pp. 210-211).
45 Ivi, p. 136.
46 Per un’ampia e circostanziata analisi di ciò si veda la mia Dissertazione di Dottorato, La teoria della 
percezione in Edmund Husserl, cit., pp. 7-10, ma anche la dettagliatissima trattazione in V. GHIRON, La teoria 
dell’immaginazione di Edmund Husserl, cit., pp. 55-58, in particolare p. 58. Husserl tratta dei suoi “momenti 
figurali” in Hua XII, pp. 203-210.



169

è se si rappresentasse senza gli altri»47. Il rapporto di fondazione, infatti, è chiara-
mente ancora elemento di origine associazionista: esso presuppone, da una parte, 
ciò che è stata chiamata la Konstanzannahme (ipotesi di costanza), per la quale all’in-
terno di un tutto gli elementi mantengono comunque la propria identità, potendo 
mutare il tenore del “tutto”, dall’altra poggia la propria possibilità e plausibilità 
su un’ipotesi fondamentalmente ricusata dalla Gestalt, e cioè che il fattore mag-
giormente importante nel permettere alla coscienza l’integrazione totalizzante è 
comunque l’analogizzazione, ovvero l’associazione per analogia48. Se è sicuramente 
vero che è l’intenzionalità anticipante, nella forma della protezione, a strutturare 
l’interezza dell’oggetto49, altrettanto vero è che essa, alla fine dei conti, perde la sua 
priorità a favore di una sua costituzione analogica, per la quale essa si erige solo 
previa sedimentazione di schemi sensoriali ritenzionali che per così si proiettano 
innanzi permettendo l’attività anticipatrice dell’attesa50. Tutto ciò è fondamental-
mente associazionista e la Gestalt è eminentemente antitetica all’associazionismo, 
soprattutto là dove fa dell’analogia e dell’esperienza passata solo un fattore non 
autoctono e comunque non tra i più forti di strutturazione del campo. La grande 
differenza con Husserl sta anzi proprio nel fatto che quest’ultimo pensa di costitu-
ire il suo schema Hintergrund/Abhebung sulla base dell’analogia, mentre la figura/
sfondo (Figur/Grund) della Gestalt è pretesa essere più originaria dell’analogia.

Tenuto conto di questa sostanziale differenza, c’è però un aspetto assai impor-
tante che accomuna Husserl alla Gestalt: la considerazione del relief, della figura, 
o, come egli dice, del Kern (nocciolo) percettivo, quel che in Ding und Raum è, 
appunto, la manifestazione autentica, carattere che, nell’uno e nell’altra, la rende 
essenzialmente diversa dallo sfondo51. Mi riferisco alla peculiare intenzionalità che 
tiene unito il nocciolo percettivo o la figura: a questo proposito Husserl parla di 
un Kern che sarebbe “afferrato” (erfasst), mentre i ghestaltisti, Rubin in particolare, 
parlano di una figura gessosa. Husserl: «Nel genuino percepire inteso come un 
percepire attento, io presto attenzione all’oggetto, per esempio a questo foglio, lo 
afferro come cosa che esiste qui e ora. Poiché ogni percepito ha uno sfondo d’espe-
rienza, l’afferrare può dirsi un estrarre. Infatti, tutt’intorno al foglio stanno libri, 
matite, il calamaio, ecc.; anch’essi sono in un certo modo “percepiti”, percettiva-
mente presenti nel nostro “campo intuitivo”; ma [...] a essi non prestiamo alcuna 
attenzione né li afferriamo, nean che in maniera secondaria. Ogni percezione di cosa 
ha quindi un alone di “intuizioni” di sfondo [...] e anche questo alone è un “vissuto di 
coscienza”, o in breve “coscienza”, e precisamente “di” tutto ciò che di fatto viene 
visto nello “sfondo” oggettuale insieme a ciò che viene attentamente percepito»52. 
Innanzitutto, è dato di notare come da un unico sfondo non intenzionale (hyle) si 
originino, per biforcazione, la parte autenticamente percepita o rilievo e la parte 
inautenticamente percepita, sia della cosa sia di ciò che sta tutt’intorno ad essa; per 
quest’ultimo, il fatto che Husserl dica che si tratti comunque di “coscienza di” ci 

47 A. GURWITSCH, Das Bewußtseinsfeld, cit., p. 72.
48 Cfr. Hua XVI, p. 54 (trad. it. cit., p. 66).
49 Cfr. N. GHIGI, La metafisica in Edmund Husserl, cit., p. 144.
50 Per tutto ciò si veda il mio Mente intenzionalità percezione in Edmund Husserl, cit., pp. 47-52.
51 Nella mia tesi di Dottorato ho avuto modo di porre in evidenza che i concetti di Grund nella Gestalt e 
di Hintergrund nella fenomenologia di Husserl, non collimano perfettamente: in particolare, lo Hintergrund 
husserliano, aderendo come orizzonte interno e, soprattutto, come orizzonte esterno alla cosa, è più origi-
nario del Grund di Rubin e dei ghestaltisti, in quanto quest’ultimo presuppone il primo.
52 Hua III/1, p. 62 (tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, cit., p. 81).
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dice ancora una volta che la sensazione in sé contiene potenzialmente l’ordine og-
gettuale di cui deve informare, o che, in altre parole, l’attenzione e la noesi percet-
tiva non introducono ordine in un caos, ma semplicemente esplicano l’ordine di un 
qualcosa che è solo offuscato, già ordinato ma offuscato. In secondo luogo, il relief 
è appunto “afferrato”, quasi concentrato da forze che lo chiudono dal suo margine 
o confine verso l’interno; è precisamente quest’ultimo carattere che rinveniamo 
nella letteratura ghestaltista: «la forma che viene vissuta è essenziale per l’oggetto 
e il contorno è il confine di questo oggetto [...] al contrario del carattere individuale 
della figura che la fa assomigliare ad una cosa, lo sfondo, e cioè il campo che non è 
toccato dall’effetto formante del contorno, ha un carattere simile alla materia, come 
farina, sabbia, ferro ecc. [...] siccome la parola figura contraddistingue un oggetto 
individuale, si può parlare di parecchie figure [...] di contro, è veramente innaturale 
l’uso al plurale della parola sfondo»53. Per il solo contesto della fenomenologia di 
Husserl ciò significa che il rilievo è l’unica parte effettivamente intuìta, laddove 
l’intuizione si caratterizza per autentica pienezza e presenza, in una sola parola per 
evidenza. È un aspetto questo che comporta un piccolo cortocircuito nella fenomeno-
logia husserliana: nella percezione trascendente, sfuggente per eccellenza riguardo 
alla sua dominabilità da parte a parte, vi è un piccolo nucleo di dominabilità ef-
fettiva. È un’idea di evidenza basata su una concezione puntuale della spazialità e 
della temporalità: «Se nelle Ricerche Logiche Husserl segue e fa propria questa idea 
di evidenza non è però perché è abbagliato dalla tradizione moderna, ma perché un 
motivo profondo lo costringe ad assumerla, e cioè in quanto la nozione di evidenza 
si sostiene qui su un’immagine puntuale della temporalità. Solo sulla base di un pre-
sente inteso come punta si può operare questa riduzione-“restrizione” alle compo-
nenti effettive del vissuto»54. Altrove ho chiarito che un’unilaterale considerazione 
della figura o del nocciolo percettivo come totalmente differente, quanto alla sua 
tessitura interna, dallo sfondo, è un errore che non tiene conto di una gradualità 
all’interno di questi fenomeni: in particolare figure e noccioli, dal punto di vista di 
chi scrive, sono sempre affetti da una sorta di “affezione-di-sfondo”, a causa della 
quale una evidente differenza con lo sfondo tout court è rinvenibile soltanto sotto 
condizioni cinestetiche particolari; vi sono anche casi, come quelli dei margini 
fittizi, che, in quanto figure, si stagliano precisamente quando sono poste sullo 
sfondo, osservazione che è in netto contratto con l’ortodossia ghestaltista55.

Riepiloghiamo: le attese protenzionali costituiscono per Husserl la totalità per-
cettiva grazie alla sedimentazione, nella ritenzione, di schemi percettivi che ven-
gono proiettati, su base non consapevole, per l’appunto, nelle attese. La struttura 
che ne nasce è quella che possiamo chiamare Kern/Hintergrund (nocciolo/sfondo), 
la quale va a costituire le prime salienze percettive tipiche della visione binoculare. 
Dette salienze si inseriscono in un orizzonte esterno o ambiente percettivo che, come 
ordine di luoghi fissi, va a costituire lo spazio tridimensionale. Come scaturisca 
questo, in quanto varietà tridimensionale, dalla varietà bidimensionale del campo 
oculomotorio, è questione che dovremo affrontare nel prossimo paragrafo. È la 
questione relativa alla costituzione della profondità vista, che la costituzione della 
struttura appena trattata implica inevitabilmente con sé.

53 E. RUBIN, Visuell wahrgenommene Figuren. Studien in Psychologisher Analyse, Gyldendalske Boghandel, 
København/Christiana/Berlin/London, 1921, pp. 46-47.
54 V. COSTA, Il cerchio e l’ellisse, cit., p. 71.
55 Cfr. A. CAPUTO, Per una semiotica fenomenologica della percezione, in «Segni e comprensione», n° 48, 
2003, pp. 25-34.
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4.  ‘Ecologia’ fenomenologica dei campi sensibili. La costituzione della profondità nella vi-
sione e lo spazio tridimensionale. Il ruolo delle cinestesi e delle sensazioni cinestetiche

La costituzione della tridimensionalità e della profondità percettiva va di 
pari passo in Husserl con una costituzione della spazialità ricavata a partire dal 
concetto tradizionale di “luogo”; proprio per questo essa pone in essere una 
“ecologia” dei campi sensibili, la quale fa germinare la spazialità e la “località” a 
partire dal punto-zero della posizione dell’io. Il corpo, o meglio una parte impre-
cisata situata nello stesso, una parte che noi viviamo come posta anteriormente ai 
nostri occhi, l’io, è il punto di relazione verso lo spazio; esso non cade nella sfera 
della presentazione e della presentabilità, così come non lo sono i movimenti di 
allontanamento e di avvicinamento56. Il corpo con il suo io, va da sé, è il centro di 
un ambiente circostante i cui rilievi ed i cui sfondi presuppongono un’allocazione 
per proiezione noetica dei dati iletici che Husserl tratta sotto ai titoli di materia prima 
e materia secunda.

Questi due concetti, benché per Husserl possano intersecarsi con quelli di 
qualità primarie e qualità secondarie, pure non vi coincidono57; sono, invece, di 
fondamentale importanza per capire come “si materializzi” la proiezione noetica in 
sistemi nomatici di cose e stati di cose. Ogni fase percettiva ha, secondo il Nostro, 
un decorso innanzitutto “pre-empirico” o “pre-fenomenale”, anteriore cioè alla 
sua materializzazione in cose, nel flusso della coscienza interna del tempo. Ad ogni 
fase percettiva pre-empirica corrisponde una fase empirica, cosale58. La trasforma-
zione, ovvero questa specie di isomorfismo tra fasi preempiriche e fasi empiriche, 
viene operata, sappiamo, dalla noesi percettiva per proiezione di dati iletici, ma in 
maniera tale che la materializzazione non è identica per ogni fase sensoriale rela-
tiva ad uno qualsiasi dei sensi. Vi sono fasi sensoriali, in particolare quelle visive 
e quelle tattili, che sono eminentemente materializzanti e vanno a costituire, per 
esempio, i momenti non indipendenti di colore ed estensione, e fasi, qui definite 
aderenti, che presuppongono una materializzazione vera e propria. La materializ-
zazione vera e propria viene detta materia prima, l’altra materia secunda: «Ciò che 
riempie spazialmente è la materia, una parola che qui dobbiamo assumere in un 
senso del tutto ingenuo, vale a dire nel senso dettatoci dalla percezione: ciò che 
vi è in essa in quanto riempiente lo spazio [...] Da una parte, abbiamo la forma 
corporea e le determinatezze della stessa, come le superfici, gli angoli, gli spigoli, 
dall’altro le qualità che rivestono e riempiono lo spazio, i colori che si estendono 
sulle superfici e si separano agli spigoli, così come le determinatezze tattili, la le-
vigatezza, la ruvidità, la collosità, come anche le determinazioni di temperatura, 
e simili [...] l’estensione corporea è materializzata in senso primario ed autentico 
mediante certe determinatezze, il cui complesso costituisce la materia prima. Già 
così si costituisce un oggetto cosale completo; abbiamo già un’unità spazialmente 
riempita. Ma a ciò si aggiungono ulteriori determinazioni che aderiscono all’og-
getto e che costituiscono, in certa misura, una materia seconda»59. L’idea fondamen-
tale di Husserl è che le sensazioni eminentemente materializzanti siano quelle 

56 Cfr. Hua XVI, pp. 227-228 (trad. it. cit., p. 276).
57 Cfr. ivi, p. 67 (trad. it. cit., p. 82). Ogni frazionamento, poi, del flusso pre-empirico comporta un frazio-
namento di quello empirico (cfr. ivi, p. 69; trad. it. cit., p. 895).
58 Cfr. Hua XVI, p. 63-64 (trad. it. cit., pp. 78-79).
59 Ivi, pp. 66-67.
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visive e quelle tattili, mentre le altre si inquadrino nella categoria delle sensazioni 
esclusivamente aderenti, ossia quelle che si diffondono soltanto in uno spazio già 
costituito. La dottrina dei momenti non indipendenti ed indipendenti che Husserl 
riprende da Stumpf nella terza Ricerca Logica, si ripresenta qui nel caratterizzare 
l’operatività della materializzazione proiettiva delle sensazioni a seconda del tipo 
di senso considerato; infatti, le sensazioni autenticamente materializzanti, quelle 
tattili e quelle visive, sono non indipendenti rispetto alla spazialità estensiva che 
vanno a ricoprire; non così per le sensazioni del gusto, dell’udito o dell’odorato: 
«le determinatezze materializzanti riempiono la forma spaziale come sua materia 
prima e creano così – dato che la forma spaziale non è e non può essere nulla per 
sé – il concreto cosale in senso fondamentale. Se questo è già costituito, può allora 
ricevere le determinatezze aderenti come il suono, il rumore, l’odore o anche il 
peso ed altre proprietà empiriche che non riconducono a particolari contenuti 
sensoriali primitivi»60.

Questa idea husserliana può far pensare che i diversi strati sensoriali vengano 
materializzati proiettivamente secondo un’allocazione completamente diversa da 
senso a senso, da strato a strato, vista questa caratteristica della loro capacità di 
riempimento materializzante. Per usare una metafora, non estranea allo stesso 
Husserl, possiamo dire che tutte le sensazioni sono prioettate come onde nello 
spazio, solo che alcune, quelle materializzanti, si cristallizzano in cose, altre, quelle 
aderenti, possono soltanto diffondersi sulle cose o promanare da esse, dunque 
presupponendole già costituite. Consideriamo a mo’ di esempio le sensazioni 
sonore, paradigmatiche di ogni sensazione che tende solo ad aderire sulle cose: 
«Al suono non ascriviamo soltanto un punto di irradiazione nello spazio e quindi 
una localizzazione che aderisce a qualcosa, nella misura in cui esso “fuoriesce” 
dal violino, ma anche spostamento nello spazio e un riempimento dello spazio 
[...] Quel che conta è che nell’udire, nel percepire in generale, non è e non può 
essere percepito alcuno spazio riempito da qualità sonore. Lo spazio della sala 
si manifesta visivamente come determinato così e così mediante i suoi confini e 
superfici corporei. Pavimenti, pareti, angoli sono ricoperti da qualità visive. È così 
che si manifestano. Ma in nessun luogo si manifesta un ricoprimento sonoro o altri 
riempimenti sonori. Solo metaforicamente si parla di un diffondersi del suono e 
di un riempimento dello spazio mediante il suono, ed agisce in qualche modo da 
guida l’immagine di un fluido: l’immagine è un’immagine visiva o tattile [...] che 
serve come analogia della propagazione delle onde sonore nello spazio»61. L’impli-
cita conseguenza in questo discorso, come prima si accennava, è che le proiezioni 
noetiche della percezione cristallizzano62 cose, ambienti e luoghi in maniera diversa, 
a seconda che si tratti di sensazioni tattili, visive, dell’olfatto o del gusto: solo 
le sensazioni visive possono avere un raggio di proiezione e di dislocazione rispetto 
all’io sufficientemente ampio da costituire l’ambiente circostante distante dall’io, 
dunque quello, che viene vissuto come dotato o affetto da profondità. Per quanto 
riguarda l’udito, le sue sensazioni certamente veicolano il senso della profondità 
e della grande distanza, ma, come si è visto, sono solo aderenti, presuppongono 
quindi come già operativa la materializzazione visiva o tattile. Tra quelle mate-
rializzanti, le sensazioni tattili sono le uniche ad essere molto “centrate” sull’ego, 

60 Ivi, p. 67 (trad. it. cit., pp. 82-83).
61 Ivi, p. 67-68 (trad. it. cit., p. 83).
62 Il termine è esplicitamente usato da Husserl: cfr. ivi, p. 82 (trad. it. cit., p. 99).
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certamente in misura minore rispetto a quelle del gusto. Entrambe costituiscono 
l’universo somatico di un io psico-fisico63. L’ambiente ricostruito dall’olfatto si 
dimostra anch’esso poco decentrato rispetto all’ego: le sue sensazioni contano 
su qualità esclusivamente aderenti. La materializzazione pone capo ad un riem-
pimento spaziale che può essere discreto o continuo, porre capo a limiti, confini, 
punti, linee64. In ogni caso la “cosa” presuppone sempre un “salto”, giacché con 
esso essa si fraziona, crea il limite, condizione perché qualcosa abbia un rilievo65.

Il momento minimo del salto qualitativo, che è salto di forma, per così dire una 
“piega” nello spazio continuo, è il momento in cui entra in gioco, in quanto pro-
blema costitutivo, la profondità. Da un punto di vista storico la costituzione della 
profondità visiva è stata spiegata secondo due ipotesi: 1) l’ipotesi associazionistica 
classica, quella di Berkeley, per la quale i contenuti visivi non hanno in se stessi 
l’informazione necessaria che spieghi la visione della profondità; in particolare, 
per Berkley, è il sovrapporsi di sensazioni tattili a quelle visive ciò che spiega la 
nostra capacità di percepire la profondità; 2) le ipotesi che vedono l’informazione 
visiva già di per sé carica del senso della profondità, e che vanno da Stumpf fino 
ai ghestaltisti più contemporanei. 

A differenza della posizione di Berkeley, Husserl non ricorre, benché non mi-
sconosca i loro possibili intrecci, alle sensazioni tattili per spiegare la costituzione 
della profondità; sembra, però, come Berkeley, parlare di una sua costituzione ad 
opera di “segni”, segni di cui si parla sia nel Raumbuch66 sia in Cosa e spazio; chia-
ramente, però, non trattasi di segni da intendersi alla stessa maniera berkeleyana: 
in Berkeley essi sono arbitrari come un qualsiasi segno scritturale o linguistico in 
genere; per Husserl, invece, questi segni, “rivelativi” della profondità, sono per 
così dire rigidi67: trattasi del coprimento oggettuale, dell’allontanamento ed avvici-
namento oggettuale, della rotazione su di sé, per limitarsi alla visione monoculare. 
Nel coprimento intuia mo che qualcosa di coperto continua, a distanze differenti, 
verso il coprente; allontanandoci o avvicinandoci da un oggetto lo stesso subisce 
una espansione (Dehnung) e contrazione (Zusammenziehung); nella Wendung o ro-
tazione su di sé, una varietà ciclica a fronte delle altre che sono lineari, l’oggetto 
giunge alla chiusura68. Un indizio di profondità altrettanto forte, se non più forte, 
dei precedenti, che Costa rileva puntualmente69, è il rilievo che si vive in un’im-
magine singola per passaggio da un campo monoculare ad uno binoculare: «Ciò 
che è più importante è, tuttavia, che ogni immagine che risulta dall’unificazione 
di immagini doppie, o che, al contrario, si scompone in immagini doppie, mostra, 
astrazion fatta per il primato del riempimento, il fenomeno del rilievo, delle diffe-
renze di profondità o dei valori di profondità»70. Come rileva a tal proposito Jean 
Petitot, colpisce in questo passo del paragrafo 49 di Ding und Raum l’estrema attua-
lità della ricerca husserliana, la quale sa individuare assai bene il fenomeno della 

63 Cfr. Hua IV, p. 153 (tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Libro II, a cura 
di Vincenzo Costa, Einaudi, Torino, 2002, p. 155).
64 Cfr. Hua XXVI, pp. 70-71 (trad. it. cit., p. 87).
65 Cfr. ivi, p. 71 (trad. it. cit., ibid.).
66 Cfr. a tal proposito V. COSTA, Introduzione Alla fenomenologia dello spazio di Husserl, in: E. HUSSERL, 
Libro dello spazio, a cura di Vincenzo Costa, Milano, Guerini e Associati, 1996, pp. 34-35.
67 Cfr. ivi, p. 35.
68 Cfr. Hua XVI, pp. 225-243 (trad. it. cit., pp. 273-294).
69 Cfr. V. COSTA, Introduzione Alla fenomenologia dello spazio di Husserl, in: E. HUSSERL, Libro dello spazio, 
cit., pp. 38-40.
70 Hua XVI, p. 172 (trad. it. cit., p. 210).
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stereopsi – proprio quello descritto nel passo sopra citato – come uno degli indizi 
o segni costitutivi della terza dimensione: «Egli mette in rilievo come la stereopsi 
risulta dal fatto che due immagini binoculari non sono perfettamente identiche. Le 
loro esili discrepanze sono interpretate dal sistema visivo come caratteri di rilievo 
e “valori di profondità” sovrapposti a discontinuità qualitative. Qui, di nuovo, la 
descrizione di Husserl è stupefacentemente moderna. La profondità pre-empirica 
(immanente, noetica) non ha niente a che fare con una terza dimensione supple-
mentare. Ma essa manifesta una proprietà noematica della spazialità oggettiva, vale 
a dire la terza dimensione»71. Benché il principio della stereopsi sia stato formulato 
per la prima volta da Sir Charles Wheatstone nel 183872 e non sia, ovviamente, una 
scoperta husserliana, pure Petitot ha in tutto ragione nel cogliere la modernità della 
descrizione del Nostro. Avremo modo di constatare come quest’ultimo elemento 
o segno per la costituzione della profondità non vada, comunque, interpretato 
lungo la linea cognitivista e costruttivista di Petitot; esso va comunque visto come 
marca costitutiva di una posizione teorica, quella husserliana, che è una terza via 
nei rispetti della problematica in oggetto, alternativa a quella empiristica appena 
considerata, ma anche a quella ghestaltista, alla quale mi rivolgerò ora.

In alcuni Autori che si richiamano chiaramente e fortemente alla tradizione 
ghestaltista la profondità e la terza dimensione nella visione vengono fatte aderire, 
al contrario di quanto si ha in Husserl, direttamente alla proiezione retinica delle 
onde luminose. Il meccanismo invocato, tra altri, è soprattutto il gradiente di densità 
nell’immagine retinica. Si consideri la figura nella pagina seguente73.

Si noterà come la densità nella disposizione dei punti e la loro grandezza decre-
scente è sufficiente ad una proiezione fenomenica all’insegna della profondità. La 
cosa importante per gli Autori è constatare che la microstruttura nella proiezione del 
fenomeno sulla retina è, per una superficie longitudinale (in genere ciò che si colloca 
ai margini del campo fenomenico), decrescente, mentre per una superficie frontale i 
cicli proiettivi si ripetono ad intervalli regolari; nel primo caso vi è una variazione nella 
ripetizione ciclica, la quale presenta così una densità microstrutturale decrescente nella 
direzione cb (vedi figura seguente), nel secondo caso le proiezioni nella direzione ba 
sono esattamente ripetitive e regolari, col risultato di un’immagine frontale74.

In tal modo gli strumenti per una visione diretta della profondità vengono ad 
essere localizzati direttamente sulla proiezione retinica dei fenomeni, addirittura 
anteriormente alla loro elaborazione nel corpo calloso del cervello (come nel caso 
della stereopsi) e al di là di qualsiasi indizio o segno quale il coprimento, l’avvicina-
mento ecc.: «Dire che l’inclinazione di una superficie è qualcosa che si può vedere, in 
quanto ha nel gradiente di densità microstrutturale uno “stimolo” adeguato, equivale 
a dire che si può vedere la terza dimensione»75. E ancora: «[...] la tridimensionalità 
fenomenica è un dato di esperienza diretta e non il prodotto di un giudizio»76.

71 J. PETITOT, Morfological Eidetics for a Phenomenology of Perception, in: AA.VV., Naturalizing Phenomenol-
ogy. Issues in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science, cit., p. 361.
72 D.H. HUBEL, Occhio, cervello e visione, Zanichelli Editore, Bologna, 1989, p. 157. Si rimanda a questo 
Autore per una più ampia trattazione della stereopsi.
73 La traggo da KANIZSA G., LEGRENZI P., SONINO M., Percezione, linguaggio, pensiero, cit., p. 116. 
Sul testo citato, va detto, l’esempio è molto più preciso da un punto di vista grafico ed accompagnato da 
ulteriori esempi simili. Gli Autori, a loro volta, si rifanno a J.J. GIBSON, The Perception of the Visual World, 
Houghton Mifflin, Boston 1950. È questo un punto in cui la posizione husserliana, conseguentemente, 
diverge dalla posizione di Gibson.
74 La figura è tratta da KANIZSA G., LEGRENZI P., SONINO M., Percezione, linguaggio, pensiero, cit., p. 
114. Se ne consiglia la visione sulla fonte originaria per una sua maggiore precisione grafica.
75 Ivi, p. 115.
76 Ivi, pp. 118-119.
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Rispetto ad entrambe le prospettive considerate, dunque, la posizione di Hus-
serl è ancora una volta una terza via, estranea all’innatismo come all’empirismo, 
al costruttivismo come ad uno strutturalismo ghestaltista “duro”. Una cosa è certa: 
passando dal rilievo cosale alla profondità, la germinazione fenomenica raggiunge 
il suo fine: la costituzione dello spazio intuitivo inteso come ordine dei luoghi e delle 
cose, quindi non ancora nel senso delle geometrie. Un ruolo fondamentale nella 
costituzione dello spazio è dato dalle sensazioni cinestetiche e da tutti i sistemi 
rigidamente organizzati di decorso delle medesime, attraverso i quali la corporeità 
intera, ivi compresa la tattilità, rientrano nella considerazione di una fenomeno-
logia dello spazio77. Ogni fenomeno percettivo-visivo, già lo sappiamo, è frutto 
di una presentazione materializzante originantesi per proiezione noetica di dati 
iletici. Ma, afferma Husserl, la presentazione fenomenica, per originarsi, abbisogna 
anche di un tipo di presentazione che non è propriamente proiettiva:

«A ben vedere, la presentazione proiettiva, e, quindi, necessariamente, la pre-
sentazione materializzante, non esauriscono la presentazione in generale e nel suo 
senso più ampio, se comprendiamo sotto il titolo di “presentazione”, inclusivo di 
ogni contenuto di sensazione, tutto ciò che dei dati scientifici entra nell’unità della 
manifestazione, e che subisce un’apprensione animante, rendendo possibile, pro-
prio grazie a ciò, la manifestazione della cosalità. Mi riferisco qui, naturalmente, 
alle sensazioni di movimento. Esse giocano nell’apprensione di qualsiasi cosa 
esterna un ruolo essenziale, ma la loro apprensione non rende rappresentativa la 
materia, né autenticamente né inautenticamente; queste sensazioni non apparten-
gono alla proiezione della cosa. Ad esse non corrisponde nulla di nella cosa, e non 
adombrano neppure il corpo, né lo presentano in modo proiettivo. Tuttavia, senza 
il loro ausilio non è presente alcun corpo, né alcuna cosa»78. Le sensazioni cineste-
tiche, per Husserl, rendono possibile la presentazione fenomenico-proiettiva pur 
non entrando in essa; in tal modo lo spazio, come insieme di luoghi di un determi-
nato mondo-ambiente, correlandosi ad una corporeità determinata, dipende essen-

77 Cfr. Hua XVI, p. 159 (trad. it. cit., p. 195). A proposito del termine stesso di “cinestesi” – cosa che collima 
con le affermazioni sopra fatte, così si esprime Rang: «Cinestesi significa per lui – per Husserl – non, come 
occasionalmente si traduce, “percezione del movimento”, o “sensazione di movimento”. Cinestesi significa 
piuttosto il gioco d’insieme, costitutivo per il qualcosa di oggettuale, di percezione (aisqhsiz) e movimento 
(kinhsiz), di modo che il movimento e sempre movimento spaziale del corpo che funge come organo percet-
tivo nelle sue funzioni sensoriali (vedere, udire, tastare, ecc.). Husserl determina la percezione come sistema 
di libere possibilità di movimento del soggetto psico-corporeo. Non la percezione del movimento, bensì la 
percezione come movimento è il tema della teoria delle cinestesi» (B. RANG, Kausalität und Motivation, cit., 
p. 161).
78 Hua XVI, p. 160 (trad. it. cit., p. 196).
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zialmente dai sistemi di cinestesi, ne è l’espressione, in quanto sistemi coordinati 
in serie rigide di possibilità motorie.

Notiamo innanzitutto come esista per Husserl una correlazione biunivoca tra 
le presentazioni o immagini (i) e le cinestesi (c): «Qualsiasi mutamento di C con-
diziona in modo univoco un mutamento delle i, in modo tale che lo stesso tratto 
temporale, è riempito dal primo mutamento, lo è anche dall’altro. Ogni arresto nel 
mutamento di C significa un arresto nel mutamento di i»79. Una correlazione, tiene 
a precisare Husserl, la cui rigidità non è garantita a priori, ma solo da un legame 
fisso di natura associativa80. La natura empirica, a posteriori, di questo legame81 non 
impedisce quella correlazione biunivoca tra cinestesi e immagini e tra i luoghi del 
campo visivo: «In qualsiasi modo sia rivolto il mio occhio, l’intero campo visivo 
è sempre presente con tutti i luoghi. La molteplicità dei luoghi è un elemento in-
variabile assoluto, qualcosa di sempre dato [...] Abbiamo sotto questo aspetto una 
associazione rigida che non ammette eccezioni, ma non tra una C ed un luogo, 
bensì tra l’intera estensione dei luoghi e “C in generale”»82.

In altre parole, ogni singola cinestesi è legata alla tipicità delle intere cinestesi 
sedimentate ritenzionalmente, di modo che non è una singola immagine ed il 
singolo luogo ad essere correlato associativamente, ma l’interezza delle immagini 
e dei luoghi che, dato il rigido ordine nell’entrata e nell’uscita dal campo, acquisi-
scono il valore della familiarità83. Uno spazio così concepito, come sistema dei luo-
ghi, è uno spazio che per così dire aderisce alla mia corporeità, grava ed impregna 
di sé ogni più piccola estremità del mio corpo, e non è quindi una semplice forma 
a priori imposta ad un materiale sensoriale caotico. Per questo Husserl, come dice 
Costa, a differenza di Kant, vede la possibilità di uno spazio vuoto, in barba al 
principio di continuità84, e precisamente come residuo di contenuti visivi che sono 
refrattari ad essere inseriti in una qualche apprensione di cosalità: il nulla tra le 
cose si costituisce perché alcuni contenuti sono refrattari all’apprensione85, e ciò è 
quanto dire che la mancanza di oggetti, in Husserl, è “sentita”, avvertita in quanto 
tale, proprio perché il sistema cinestetico continua a fungere anche in mancanza di 
sensazioni presentanti86, sebbene non sia direttamente visto87. La rappresentazione 
dello spazio, così, è come se fosse “distribuita” sin sulle punte delle mie dita, come 
“potenzialità di oggetti”88. È così raggiunto, o meglio ritrovata, la totalità dello spa-
zio come totalità dei luoghi, come mondo o mondo-ambiente – la costituzione del 
mondo-ambiente, infatti, non è una costruzione del mondo a partire da dati ele-
mentari –, in cui la nozione di spazio eventualmente suscettibile di idealizzazione 
è raggiunta svuotando la nozione di luogo89.

79 Ivi, p. 177 (trad. it. cit., p. 216).
80 Cfr. ibid (trad. it. cit., ibid.).
81 Cfr. ivi, p. 179 (trad. it. cit., p. 218).
82 Ivi, pp. 179-180 (trad. it. cit., p. 219).
83 Cfr. V. COSTA, Introduzione Alla fenomenologia dello spazio di Husserl, in: E. HUSSERL, Libro dello spazio, 
cit., p. 33.
84 Cfr. ivi, p. 42.
85 Cfr. Hua XVI, p. 257 (trad. it. cit., p. 312). 
86 Cfr. V. COSTA, Introduzione Alla fenomenologia dello spazio di Husserl, in: E. HUSSERL, Libro dello spazio, 
cit., p. 42.
87 Cfr. Hua XVI, p. 261 (trad. it. cit., p. 317).
88 Cfr. V. COSTA, Introduzione Alla fenomenologia dello spazio di Husserl, in E. HUSSERL, Libro dello spazio, 
cit., p. 42.
89 Cfr. ivi, p. 48.
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Dario Caroniti*

La nascita della ‘Repubblica americana’
nell’interpretazione di R.L. Bruckberger

Per padre R.L. Bruckberger la permanenza in America negli anni Millenove-
centocinquanta non fu esattamente una vacanza1. L’ordine domenicano, al quale 
apparteneva, lo aveva “spedito” negli Stati Uniti, quasi per punirlo dell’amicizia 
che lo legava a un personaggio allora scomodo come il generale De Gaulle2. Giunto 
suo malgrado al di là dell’Atlantico, la punizione si tramutò nell’eccezionale op-
portunità di rivivere le esperienze di viaggio di altri grandi francesi suoi illustri 
predecessori, come Chateaubriand e Tocqueville. Sono però le impressioni di Mon-
taigne sui selvaggi abitanti dell’America a costitui re per lui un punto di partenza, 
guida e ispirazione della sua opera sulla repubblica americana, pubblicata per la 
prima volta nel 1958 col titolo “La République Américaine” e poi, aggiornata e 
ampliata, riedita dalla Viking Press col titolo “Image of America”3. 

Sa bene Bruckberger che il primo obiettivo che si deve porre chi in Europa 
scrive sugli Stati Uniti è quello di superare i luoghi comuni sulla rozzezza e la 
volgarità dei costumi americani. È per questo che egli si serve delle parole di Mon-
taigne per dire che i presunti “selvaggi” alla fine non lo sono affatto e che la stessa 
scoperta di un paese così vasto “non è per nulla privo di considerazione”, molto 
più adesso, aggiunge Bruckberger, che ai tempi in cui Montagne scriveva4.

Certo è che negli anni Millenovecentocinquanta molti avevano iniziato a 
guardare agli Stati Uniti come all’unico argine all’espansione sovietica. Alcuni, 
come Thomas Molnar, ritenevano addirittura che essi potessero costituire l’ultima 
frontiera della “controrivoluzione”5. Il guaio è che erano gli stessi che, fino a pochi 
anni prima, avevano creduto alla possibilità che questo ruolo fosse stato ricoperto 

* Università di Messina.

1 Le sue riflessioni autobiografiche e le considerazioni sul viaggio e la permanenza negli Stati Uniti dal 
1950 al 1958 sono raccolte in R.L. BRUCKBERGER, Au diable le Père Bruck!, Plon, Parigi, 1986. 
2 Si trattava per Bruckberger della seconda volta in cui si trovava a dovere trascorrere un lungo periodo 
lontano dalla sua Francia. Pochi anni prima aveva seguito come cappellano militare la legione straniera nel 
Sahara e vi era tornato solo dopo la liberazione dal nazionalsocialismo. Decorato con la croce di guerra e 
la legion d’onore per la Resistenza, pagava con l’esilio l’amicizia col generale De Gaulle e l’invidia dovuta 
alla fama che aveva ottenuto coi successi editoriali e cinematografici. Interessanti sono le considerazioni 
che egli fa a proposito, ivi, pp. 14-16.
3 ID., La République américaine, Gallimard, Parigi, 1958; ID., Image of America, The Viking press, New York, 
1959. L’edizione che sarà citata nel presente lavoro è quest’ultima e sarà abbreviata Image.
4 Ivi, pp. 3-5.
5 TH. MOLNAR, La controrivoluzione, Volpe, Roma, 1970, p. 183.
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dal nazionalsocialismo e dal fascismo. Era paradossale dovere adesso sperare in 
quel paese che questa ipotesi aveva definitivamente seppellito.

Una differenza importante è che Bruckberger aveva iniziato a guardare con 
interesse agli Stati Uniti già durante la guerra. Lui, cappellano militare della le-
gione straniera francese, che si era meritato la legion d’onore per la resistenza al 
nazional socialismo, aveva notato come i fascismi fossero il sintomo della malattia 
della cultura europea e non certo la medicina6. Mentre però la “disintegrazione” 
dell’Europa era arrivata a produrre dei mostri, come i fascismi e il comunismo, 
che avrebbero dovuto seriamente “tormentare la coscienza europea”, l’America 
ad essi aveva posto rimedio, non solo dal punto di vista militare, quanto da quello 
culturale, trovando proprio all’interno della tradizione europea le risposte utili a 
contrastarli.

Da qui il suo interesse per la cultura, le istituzioni e la società dei “selvaggi” 
americani e lo scopo dichiarato della sua opera, che lo spingono ad affermare, ci-
tando Tocqueville, “io volevo imparare dall’America degli elementi dai quali trarre 
noi profitto”7. Il noi indica qui la Francia, certo, ma soprattutto l’Europa, che non 
trova più al suo interno quella forza vitale che aveva caratterizzato il suo passato e 
che aveva funzionato come motore per la civilizzazione dell’intero pianeta. Esau-
ritasi nel vecchio continente essa è ancora vigorosa al di là dell’Atlantico, laddove 
si è realizzata una civiltà di filiazione europea.

La tesi qui espressa richiama alla mente quella dello storico olandese Henri 
Brugmans, il quale, nel 1955, aveva utilizzato il termine Magna Europa a propo-
sito dell’America, ma anche di alcune aree dell’Africa, dell’Asia e dell’Oceania8. 
Un mondo umano, come afferma Giovanni Cantoni, “nato dall’espansione degli 
europei non solo in quel subcontinente dell’Asia che è l’Europa vero nomine”, ma 
anche al di furori di essa, come era avvenuto per la Magna Grecia, che era stata “la 
Grecia di fuori”, ma anche “la Grecia in tutta la sua maturazione”9.

Il ragionamento di Bruckberger va ancora più avanti, affermando che una 
parte di questa Magna Europa, l’America, potrebbe rappresentare la salvezza dei 
caratteri essenziali della tradizione europea:

Se, Dio non voglia, l’Europa finirà per svanire, come accadde a Bisanzio, la sua tradizione, 
sostanzialmente immutata, vivrà in America. L’Arca di Noé fu costruita non per salvare tutti i 
viventi, ma la vita stessa10.

Il paragone tra l’Europa di oggi e Bisanzio prima della caduta non giova a 
Bruckberger ad appesantire ulteriormente il quadro fosco già descritto dal suo 
amico Georges Bernanos, quando affermò: “la civiltà europea sta crollando e non 
stiamo mettendo nulla al suo posto”11. Semmai, a trovare una possibile arca di Noè 
che consenta ai principi della civiltà occidentale di sopravvivere. È qui che Bruck-

6 “Così come il fascismo, il comunismo non è la causa ma un sintomo della disintegrazione europea”. 
Image, cit., p. 7.
7 Ibidem.
8 H. BRUGMANS, Magna Europa, in: Les cahiers de Bruges. Recherches européennes, anno V (marzo 1955), 
pp. 108-115. 
9 G. CANTONI, Magna Europa. Dal “concetto” al “precetto” in una “pre-visione” imperiale, in: Magna Europa: 
l’Europa fuori dall’Europa, a cura di G. Cantoni e F. Pappalardo, D’Ettoris editori, Crotone 2006, p. 10.
10 Image, cit., p. 5.
11 Ivi, p. 4. 
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berger si allontana dalle tesi spengleriane di tramonto dell’Occidente, nell’indicare 
l’America come la speranza:

O l’America è la speranza del mondo o non è nulla. Sono in tanti ad avere iniziato a perdere 
ogni speranza nell’Ovest. È per loro che sto scrivendo12.

Le tradizionali critiche al carattere sempliciotto, quasi volgare, della cultura 
americana potrebbero essere un ostacolo all’accoglienza delle sue argomentazioni. 
Così egli le utilizza, ma per tracciare un parallelo con la condizione storica in cui 
si trovava l’Occidente nel Nono secolo:

Ai tempi in cui Bisanzio, la vecchia roccaforte della cristianità e della civiltà occidentale, 
stava crollando –  più per la crisi del suo ordine interno che per la spinta dei turchi –  alcuni 
uomini, sulle sponde dell’Atlantico tra la Francia e l’Inghilterra, stavano fondando una società 
che poggiava sulla medesima antica eredità culturale e, nel farlo, stavano fondando l’Europa. Se 
i bizantini lo avessero allora riconosciuto, si sarebbero salvati. Invece essi preferirono disprezzare 
la villania dei franchi e continuare a odiare Roma, piuttosto che sopravvivere.

L’Europa come Bisanzio davanti a Carlo Magno, posta davanti alla scelta: o ac-
cettare la freschezza di una civiltà, senz’altro più arretrata culturalmente, ma viva 
e vitale, oppure perire. Questa vitalità, secondo Bruckberger, l’America la eredita 
dalla stessa spinta che aveva condotto gli europei a colonizzarla, e la conserva 
grazie a quel percorso storico che intraprende dopo la sua emancipazione poli-
tica e culturale. Nello stesso periodo –  gli ultimi tre secoli –  in cui l’Europa “era 
andata lentamente disgregandosi”, si era andata formando al di là dell’Atlantico 
una società “fondata sugli stessi principi religiosi, politici e culturali che avevano 
costruito l’Europa”13. 

L’America, tuttavia, non è l’Europa, ma per lui “nessuna delle principali 
caratteristiche della civiltà europea sarebbe rimasta fuori” dalla costruzione di 
quella americana14. I diversi percorsi della modernità sono intervenuti a creare la 
differenziazione. Sta qui l’originalità dell’opera di Bruckberger, nel considerare il 
“conservatorismo” degli Stati Uniti non in contrasto con la modernità, ma un suo 
secondo prodotto.

Del tutto diverse sono, a questo proposito, le conclusioni alle quali giunge 
Russell Kirk. Questi, sempre negli anni Cinquanta, inizia una riflessione sulla cul-
tura americana e la sua essenza conservatrice, grazie alla pubblicazione di opere 
come “The conservative mind. From Burke to Eliot” (1953), o “Le radici dell’ordine 
americano. La tradizione europea nei valori del nuovo mondo” (1974)15. In esse 
troviamo argomentazioni apparentemente molto simili a quelle di Bruckberger, 
a partire dalla sottolineatura dell’origine europea della cultura americana, le cui 
radici affonderebbero nella filosofia ellenistica, nell’ordine giuridico romano e nei 
principi della civiltà cristiana16. Kirk, però, in linea con il conservatorismo di ma-

12 Ivi, p. 7.
13 Ivi, p. 5.
14 Ibidem.
15 R. KIRK, The conservative mind. From Burke to Eliot, Regnery Publ., Washington, 1993 (prima edizione 
1953); ID., Le radici dell’ordine americano. La tradizione europea nei valori del nuovo mondo, a cura di M. Respin-
ti, Mondadori, Milano, 1996 (edizione originale 1974).
16 “I pensatori americani non traevano i principi d’ordine da un singolo filosofo, ma da quella che è stata 
chiamata la “grande tradizione”, attinta dall’insegnamento ebraico, classico e cristiano, e verificata attraver-
so l’esperienza personale e nazionale dei loro avi britannici, e la loro stessa vita nelle colonie”. Ivi, p. 308.
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trice burkiana, cerca sempre di fare una distinzione tra gli elementi tradizionali, 
che avrebbero contribuito alla grandezza degli Stati Uniti, e gli “inquinamenti” 
della tradizione, dai quali la nazione americana sarebbe riuscita a difendersi. 

La modernità avrebbe sì agito, secondo Kirk, sul pensiero politico e la società 
degli Stati Uniti, mai però conquistandola pienamente. Emblematico è il modo in 
cui egli tratta l’influenza esercitata da John Locke. Per lui quasi tutti i politici ame-
ricani protagonisti della rivoluzione si sentivano dei wigh, e tributavano per questo 
il massimo rispetto a Locke, riconosciuto padre fondatore della posizione politica 
wigh, anche soltanto per spirito di partito17. In più, Kirk afferma che non fu tanto 
il contrattualismo lockiano ad avere avuto larga popolarità, quanto la contrappo-
sizione alle dottrine di Hobbes e quel giusnaturalismo classico del quale Locke si 
sarebbe servito per giustificare la ribellione wigh contro l’assolutismo degli Staurt: 

In realtà i riferimenti lockiani allo “stato di natura”, ai versetti biblici e alle verità di per sé 
evidenti erano poco più che concessioni semicoscienti al clima cultuale del 1689: a quel tempo tutti 
usavano quella stessa terminologia. Locke adattò quei termini alle sue tesi senza tante ipocrisie. 
Tutto sommato, quello che stava davvero cercando non era la conoscenza metafisica, ma un’ac-
cettabile spiegazione simbolica (forse si potrebbe dire un mito), che desse conto dell’esistenza dei 
diritti degli inglesi18.

Kirk è consapevole che il pensiero di Locke si inquadra nel processo rivolu-
zionario della modernità ed è anche perfettamente conscio della sua influenza sul 
pensiero politico americano. L’inserimento a tutto tondo all’interno della cultura 
wigh gli consente però di concludere che alla fine è solo lo spirito di partito ad avere 
avuto una rilevante incidenza. Se però questo spirito, nel 1689 era rappresentato da 
Locke, nella metà del Millesettecento, l’età della Rivoluzione e della costituzione 
americana, il massimo esponente di esso era ormai Edmund Burke19, nel quale 
Kirk osserva una maggiore rispondenza alle tesi dell’umanista cristiano Richard 
Hooker, in cui “la retta ragione di Tommaso si univa all’energia rinnovatrice della 
Riforma”20. Ecco che una potenziale incidenza della rivoluzione moderna si tra-
muta, nella ricostruzione di Kirk, in una manifestazione di conservatorismo.

Del tutto conseguente è la trattazione kirkiana dell’evoluzione della forma 
mentis conservatrice: nella sua opera sulla storia del conservatorismo anglosassone 
egli contrappone sostanzialmente John Adams o John Randolph di Roanoke a chi, 
come Thomas Jefferson, sarebbe stato in qualche modo espressione di una visione 
progressista e moderna della società e delle istituzioni americane. Non è quindi 
un caso che “Le radici dell’ordine americano” si concludano con un paragrafo su 
Orestes A. Brownson. Convertitosi al cattolicesimo dopo una militanza di primo 
piano nei circoli trascendentalisti, questi nel 1865 aveva dato alle stampe un vo-
lume, “The American republic”, nel quale affermava che al popolo americano è 
stata affidata dalla Provvidenza la missione di continuare e portare a compimento 
l’opera avviata dagli ebrei, dai greci, dai romani e dalla Cristianità, conciliando de-
finitivamente libertà e diritto, autorità e libertà21. Gli Stati Uniti quindi come termi-

17 Ibidem.
18 Ivi, p. 302.
19 Ivi, p. 303.
20 Ivi, p. 256.
21 Ivi, p. 486; O.A. BROWNSON, The American republic. Its constitution, tendencies and destiny. La prima 
edizione dell’opera fu stampata a New York nel 1865. L’anno seguente fu ristampata dall’editrice P. O’Shea 
di New York. Essa fu poi tradotta in lingua francese: La république Américaine, tr. e intr. a c. di C. de Luber-
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nale del pensiero occidentale, che riescono a recuperare l’universalità (Brownson 
usa a proposito il termine cattolicesimo), tipica di esso nonostante gli influssi del 
protestantesimo dei pilgrim’s fathers e del radicalismo dei risvegli. Una tradizione 
che sopravvive sotterraneamente e provvidenzialmente nel senso comune del po-
polo americano, salvo prendere consapevolezza di essa tramite una conversione 
generale quanto imminente al cattolicesimo romano.

La novità dell’approccio di Bruckberger sta invece nel separare la tradizione 
dei valori occidentali dalla sua storicizzazione. È stato quindi possibile, a suo pa-
rere, che una cultura intrisa dallo spirito della modernità abbia potuto produrre 
delle istituzioni nuove, addirittura rivoluzionarie, non perdendo tuttavia l’essenza 
della tradizione stessa. La società americana è per lui al tempo stesso conservatrice 
e rivoluzionaria, e lo può essere grazie a quei percorsi della sua storia che egli cerca 
nella sua opera di tracciare.

L’utopismo, per esempio, sarebbe stato nell’Europa continentale il fonda-
mento della rivoluzione politica e sociale. In America invece esso avrebbe agito in 
modo inverso, grazie alle diverse possibilità che i coloni inglesi avevano trovato 
nel nuovo continente. Per realizzare l’utopia, secondo Bruckberger, è necessaria la 
tabula rasa delle vecchie istituzioni politiche e sociali, e l’inseguimento della distru-
zione di esse ha condizionato la storia della modernità europea orientandola, in 
ultima istanza, verso l’abbattimento e il definitivo oscuramento dei principi stessi 
che avevano animato la spinta utopica.

Qui egli sviluppa un concetto che già Tocqueville aveva esposto, quando aveva 
distinto la rivoluzione americana da quella francese per l’assenza del feudalesimo 
nella società americana, e che, proprio agli inizi degli anni Millenovecentocin-
quanta era stato approfondito da Louis Harz, il quale aveva fondato l’eccezionalità 
americana rispetto all’Europa sullo sviluppo del liberalismo senza feudalesimo, 
su Locke senza l’antagonismo di Filmer22. Bruckberger non si limita a riprendere 
questi temi, ma attribuisce nuovi significati al fatto che l’America fosse una tabula 
rasa, dove non c’era che da plasmare la nuova società in base ai principi:

Se la rivoluzione consiste nel tramutare l’Utopia in realtà, la Rivoluzione americana iniziò 
nel diciassettesimo secolo con lo sbarco del Padri pellegrini a Plymouth. Quel che essi riuscirono a 
compiere è esattamente quel che, un secolo e mezzo dopo, i giacobini francesi avrebbero cercato di 
fare se si fossero trovati ad applicare a qualche isola deserta la società che provarono a realizzare 
con la Rivoluzione francese, creando la tabula rasa mediante il terrore.23 

Quando Bruckberger si trova a valutare l’incidenza di Locke sul pensiero 
politico americano, parte dal presupposto, molto simile a quello sopra accennato 
di Kirk, che i rivoluzionari avrebbero scelto, più che il suo pensiero in toto, i “Due 
trattati sul governo” del 1890 perché si prestavano meglio di altri testi della tra-
dizione politica inglese a supportare la rivoluzione che avevano messo in atto. 

sac, Amyot, Parigi, 1870. Recentemente essa è stata ripubblicata a cura di A.D. Lapati, College & University 
press, New Haven, 1972; si trova anche in Brownson’s Works, editi a c. di H. Brownson, 10 voll., Thorndike 
Nourse, Detroit, 1882-87, vol. XVIII, p. 1 ss. Qui citeremo l’ed. it. La repubblica americana: costituzione tenden-
ze e destino, a c. di D. Caroniti, Gangemi, Roma, 2000. Per il pensiero politico di Brownson v. D. CARONITI, 
Problema sociale, nazione e cristianesimo: Orestes A. Brownson, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1998. 
22 L. HARTZ, “American political thought and the American revolution”, in American political science quarterly, 
vol. XLVI, Giugno 1952, n. 2, pp. 323-324. Vedi anche G. BUTTÀ, Dalla rivoluzione alla costituzione, Edas, 
Messina, 1981, pp. 12-13.
23 Image, cit., p. 16.
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Atteggiamento esattamente inverso a quello dei rivoluzionari europei in genere e 
quelli marxisti in particolare, per i quali il testo rivoluzionario, nella fattispecie “Il 
capitale”, è il prerequisito della rivoluzione stessa. 

Scovare all’interno della tradizione la giustificazione della rivoluzione non 
significa tuttavia diminuirne la portata rivoluzionaria. Tanto che Bruckberger non 
nasconde affatto i contenuti “moderni” di Locke che affascinarono gli americani, 
tra i quali l’idea che, prima che le società esistessero, gli uomini poterono scegliere 
in tutta libertà le istituzioni e le leggi alle quali sottoporsi. Un concetto semplice 
ed essenziale, neppure del tutto originale, ma che dava modo agli americani di 
giustificare la rivoluzione contro la madre patria, costituendo, al tempo stesso, un 
nuovo ordine politico fondato su quella “legge di natura” che il Creatore avrebbe 
“scolpito nel cuore degli uomini”24.

 L’idea di un Dio che ha dotato gli uomini di determinati diritti, che non 
possono essere violati da un tiranno a pena di una rivoluzione, è, secondo Bruck-
berger, un concetto così semplice che tutto il popolo avrebbe potuto comprenderlo 
e farlo proprio. In questo, a suo parere, poggia la forza del successo “dell’utopia 
americana”:

Un abisso divide una filosofia così semplice dalle complesse ramificazioni di quella di un He-
gel o di un Marx. Tuttavia, è proprio in questa semplicità che si trova la genuina onestà dell’utopia 
americana. È esattamente il fatto che essa possa essere compresa da ciascuno a costituirne la forza. 
Non può certo essere di aiuto il sospetto che una dottrina politica sofisticata possa essere apprez-
zata e intesa soltanto da specialisti25. 

La sua convinzione è che quindi la Rivoluzione americana abbia rappresentato 
in tutto e per tutto un atto di rottura con la tradizione istituzionale e sociale inglese, 
ma si sia fondata su principi e sentimenti radicati nella stessa tradizione culturale 
dalla quale voleva emanciparsi. Gli americani volevano rompere con l’Inghilterra e 
l’Europa perché, come ci insegna John Pocock, ritenevano ormai irrimediabilmente 
corrotta la madre patria. Sentivano che il Creatore aveva scelto il popolo delle 
colonie per manifestare in terra la sua gloria. Lo aveva eletto in modo privilegiato 
come il nuovo Israele col quale fondare una nuova alleanza. 

Si trattava del medesimo sentimento rivoluzionario col quale il protestan-
tesimo aveva attentato definitivamente all’unità della cristianità, basato su un 
rapporto diretto tra uomo e Dio senza mediazioni ecclesiastiche, e che aveva sep-
pellito l’idea stessa di universalità che era alla base dell’ordine politico imperiale. 
Animati da esso i rivoluzionari europei avevano avviato un processo di disgrega-
zione religiosa, sociale e politica che si esaurisce, in ultima istanza, con la crisi eu-
ropea che tanto preoccupava Bernanos e Bruckberger. Con lo stesso spirito invece, 
gli americani si staccano dall’Inghilterra e avviano la nascita di un nuovo ordine 
politico fondato su sentimenti e principi radicati nella più antica tradizione euro-
pea, che riscopre e dà linfa vitale all’idea di universalità, questa volta dei principi, 
sui quali si fondano la dichiarazione di indipendenza, la costituzione e l’essenza 
stessa della nazione americana.

Potrebbe essere utile fare qui un parallelo con quanto sostenuto da Voegelin 
nelle conclusioni della “Nuova scienza della politica”, quando cerca di risolvere la 

24 Ivi, p. 26.
25 Ivi, p. 27.
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contraddizione tra la fondazione degli Stati Uniti ad opera dei rivoluzionari pu-
ritani e il fatto che la democrazia americana rappresenti più saldamente nelle sue 
istituzioni “la verità dell’anima” oltre che “lo strato tradizionale più antico e più 
saldamente consolidato” dell’attuale civiltà occidentale26. La soluzione sta per lui 
nella periodizzazione dei diversi eventi rivoluzionari: 

Quando la rivoluzione è avvenuta in tempi lontani, essa è stata determinata da una varietà 
meno radicale dello gnosticismo e, nello stesso tempo, la resistenza delle forze della tradizione è 
stata più efficace. Quando la rivoluzione è avvenuta in tempi più recenti, essa è stata determinata 
da una varietà più radicale dello gnosticismo e l’ambiente tradizionale risultava già corroso più 
in profondità dal generale progresso della modernità. […]. La rivoluzione americana, benché i 
suoi dibattiti fossero più fortemente influenzati dalla psicologia dell’illuminismo, ebbe tuttavia 
anch’essa la buona sorte di giungere a conclusione nel clima istituzionale e cristiano dell’ancien 
régime27.

La “corrosione” dell’ambiente tradizionale europeo che si è trovato ad affron-
tare le varie rivoluzioni nazionali, da quella francese alla tedesca (ma si potrebbe 
aggiungere quella italiana), ha generato, secondo Voegelin, non solo una maggiore 
difficoltà nel resistere ad essa, ma ne ha del tutto minato la risposta. Molto spesso 
essa si è manifestata come una controrivoluzione che presentava caratteri sovrap-
ponibili a quelli della rivoluzione stessa28. 

Il cattolicesimo tradizionalista francese era stato l’ambiente nel quale Bruck-
berger si era formato e del quale, per molti versi era espressione29. L’apprez-
zamento verso la democrazia americana aveva dovuto quindi fare i conti con i 
fondamenti della controrivoluzione e, in particolare, con il modo in cui Joseph 
de Maistre e Louis de Bonald avevano contrapposto al processo rivoluzionario la 
sacralità delle istituzioni politiche e sociali dell’ancien regime30. Essa le avrebbe a 
loro parere preservate dal dibattito filosofico inquinato delle idee moderne31. Di 
fatto però si generò una scissione tra la legge di Dio e la razionalità, minando la 
possibilità di comprendere la volontà del creatore e, quindi, la legge morale e l’idea 
stessa di bene attraverso la riflessione razionale. Si ricadeva così in quello che la 
Chiesa cattolica aveva considerato l’errore più grave della Riforma: avere minato 
i fondamenti razionali della fede. Si ponevano inoltre le condizioni per l’appello 
a figure di “guaritore-salvatore” dotate di assistenza soprannaturale ma assoluta-
mente secolarizzate32. 

Quando agli inizi del XIX secolo Felicité de Lamennais cercò, nella prima fase 
delle sue riflessioni politiche, di restaurare l’ordine religioso, sociale e politico-
istituzionale, partendo dal senso comune dei popoli cattolici, l’unico ancoraggio 
che gli restava era, a quel punto, il ricordo delle tradizione33. Esso si sarebbe con-

26 E. VOEGELIN, La nuova scienza della politica, Borla, Roma, 1999, p. 226.
27 Ivi, pp. 225-226.
28 ID., Dall’illuminismo alla rivoluzione, a cura di D. Caroniti, Gangemi, Roma, 2004, pp. 106-107. Vedi più 
specificamente l’introduzione pp. 21-28. 
29 Sul tradizionalismo e, in particolare, quello di cultura francese, vedi P. PASTORI, Tradizione e tradizio-
nalismi, Milella, Lecce, 1997, pp. 7-74.
30 Vedi in particolare J. DE MAISTRE, Saggio sul principio generatore delle costituzioni politiche e delle altre 
istituzioni umane, Il Falco, Milano 1982, p. 60; L. DE BONALD, Législation primitive considérée dans les derniers 
temps par les seules lumiéres de la raion, Le Clére, Parigi, 1802. 
31 Vedi P. PASTORI, Rivoluzione e potere in L. De Bonald, Olschki, Firenze, 1990, pp. 233 ss.
32 Vedi a proposito P. PASTORI, Tradizione e tradizionalismi, cit., p. 74. 
33 F. DE LAMENNAIS, Essais sur l’indifference en matiere de religion, Tournachon-Molin, Parigi, 1820. 
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servato solo nei soggetti più semplici, rimasti estranei alla rivoluzione culturale. Il 
recupero di esso, posta la non razionalità della legge di Dio, non poteva che pas-
sare da una Chiesa provvidenzialmente e immanentemente assistita che si ponesse 
direttamente a capo di quello che era stato “l’esercito della santa fede”. Il problema 
conseguente non era tanto la pericolosità di puntare sul sanfedismo come unica 
salvezza, quanto la necessaria clericalizzazione della società, idea sostanzialmente 
estranea alla stessa tradizione europea che Lamennais voleva preservare. 

Quando questi diventa consapevole dell’impossibilità del suo progetto, a 
causa delle resistenze insormontabili della Chiesa, cade la possibilità di recuperare 
l’idea di tradizione e non gli resta che teorizzare un governo democratico di tipo 
rousseauviano, immanentizzazione del senso comune del popolo, inteso questa 
volta idealisticamente come nazione.

Fuggire da questo vortice era l’obiettivo di Bruckberger, ecco perché, nel mo-
mento in cui spiega i fondamentali della teoria politica americana, questi fa riferi-
mento al senso comune del popolo, inteso come il modo più semplice di trasmet-
tere e rinnovare gli aspetti centrali della tradizione europea e cristiana. Si tratta 
però di una saggezza popolare che non si basa su nessuna struttura ecclesiastico 
clericale che lo alimenti, e neppure sulla contrapposizione tra popolo depositario 
di tale saggezza e classe dominante corrotta. Il pensiero giusnaturalista di Locke 
e una fede cristiana caratterizzata da una lettura autodidatta del Vangelo servono 
agli americani per costituire teoricamente un fondamento razionale talmente 
semplice, essenziale e comprensibile da essere facilmente intelligibile da tutto il 
popolo senza differenze, in modo che tutti possano intenderlo e farlo proprio per 
diventare parte della nazione americana.

Mancava a questo punto la esatta definizione dei principi che avrebbero carat-
terizzato tale nazione. Ecco che, secondo Bruckberger, interviene il “capolavoro” 
di Thomas Jefferson. La Dichiarazione di indipendenza del 4 luglio 1776 marca il 
carattere distintivo della rivoluzione Americana:

Questa Rivoluzione è più originale di quanto appaia, specie se la si paragona ad altre dei no-
stri giorni. Quando, dopo una lunga battaglia, ma in ogni caso senza una guerra, l’India, l’Egitto e 
la Tunisia ottennero la loro indipendenza, essi non ambivano a nulla di più, avevano ottenuto quel 
che cercavano ed erano soddisfatti. A quel punto, non volevano che diventare più grandi, ricchi 
e rispettati. Nessuno di loro, ottenuta l’indipendenza, sentì l’obbligo di fare una dichiarazione di 
principi. […]. Gli americani sapevano istintivamente che viene il momento, quando una nazione 
è in pericolo di perdere tutto, in cui è necessario dare il meglio di sé. I fondatori della nazione 
americana non consideravano abbastanza il combattere per la propria indipendenza. Essi diedero 
al mondo una rivoluzione34. 

Molte nazioni hanno così dato alla storia poco più che il loro nome, mentre 
quella americana è tra le poche ad avere lasciato una vocazione che impone su 
di loro una responsabilità e “una missione universale che va al di là del mero 
interesse nazionale”35. Tale missione emerge da una rivoluzione, definita da Bruck-
berger il “meglio” della nazione americana, che è un’aperta frattura con quella tra-
dizione politica europea che aveva prodotto “il diritto divino in politica con il suo 
incombente totalitarismo”. Essa si presenta tuttavia come restauratrice della linea 
di successione politica classica Dio, popolo, governo, con il governo responsabile 

34 Image, cit., p. 54.
35 Ivi, p. 56.
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davanti al popolo, e marca la differenza con il processo di affermazione dello stato 
che si propone quale “creatore, provvidenza e giudice del suo popolo”, in buona 
sostanza, il suo dio. Ritorno a una concezione barbara per la quale “ogni popolo 
aveva un dio e degli idoli suoi propri”36.

All’idea di Saint-Just che tutti i poteri risiedono nella legge, che prende per 
questo il posto di Dio, costituendo “un sistema politico astratto in cui individui e 
popoli sono sacrificati”37, la Dichiarazione di indipendenza contrappone un Dio 
Creatore che ha dotato gli uomini di diritti certi, per la garanzia dei quali sono 
costituiti i governi:

Noi crediamo che queste verità siano in sé evidenti: che tutti gli uomini siano 
creati uguali, che siano dotati dal proprio Creatore di certi inalienabili diritti, tra i 
quali la vita, la libertà, la ricerca della felicità38.

Ciò significa, dice Bruckberger, che l’intero ordine naturale è crea to da Dio 
e che da tale ordine derivino certi fondamentali e inalienabili diritti dell’uomo e 
che, per il godimento di essi, gli uomini stessi non abbiano bisogno di null’altro 
che di Dio stesso, senza dovere fare appello ad antiche e affermate tradizioni giu-
ridico sociali, né tanto meno a figure politiche paraclite da assurgere a salvatore o 
guaritore39. Così anche Jefferson non è altro che il “traduttore” di una tradizione 
nazionale. Senza scendere nel dettaglio della storiografia sulla dichiarazione di in-
dipendenza e sul dibattito politico che portò alla sua approvazione, Bruckberger fa 
notare che Jefferson riuscì, a differenza di Saint Just e dei giacobini francesi a otte-
nere una mediazione tra la sua cultura illuminista e lo spirito puritano40. In questo 
modo si è ottenuta una sintesi che è riuscita a evitare sia il fanatismo religioso che 
quello di segno opposto, caratteristici del dibattito costituzionale europeo e dai 
quali l’America ci appare quasi provvidenzialemente preservata41. 

36 Ivi, p. 102.
37 Ivi, p. 72.
38 Dalla dichiarazione di indipendenza americana. Cit. ivi, p. 80. 
39 Ivi, p. 82.
40 Vedi a proposito C. GORDON, “Crafting a usable past: Consensus, ideology, and historians of the American 
Revolution”, in: The William and Mary Quarterly, vol. 46, n. 4, ottobre 1989, pp. 676 ss.
41 Image, cit., p. 93.
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Giuseppe Casale*

Eric Voegelin:
la ‘santità politica’ nell’ordine e nella storia

Si è molto dibattuto, e tutt’oggi si dibatte, sull’opzione confessionale di Eric 
Voegelin. Era cristiano? Se sì, di sensibilità cattolica? forse tradizionalista? La dif-
ficoltà di una definizione pare sorgere dal carattere “sincronico” della sua filosofia 
della storia, capace di osservare, con la medesima profondità, processi civilizza-
zionali così reciprocamente distanti. Soprattutto, a causa della centralità riservata 
alla coscienza rispetto alle dinamiche di simbolizzazione dell’ordine esistenziale: 
una centralità talmente costante (al pari della natura umana) da considerare com-
presenti – e complementari – categorie mitiche e razionali, religiose e scientifiche, 
teoretiche e pratiche, con buona pace di ogni assunto evoluzionistico. 

Certamente, ciò non esclude le periodizzazioni dirimenti, e nemmeno i rela-
tivi “punti di rottura” tra rappresentanza (teo)cosmologica, (psico)antropologica 
e soteriologica1. Ma questi non impediscono a Voegelin di individuare, all’interno 
di ciascuna configurazione storico-spirituale, dei caratteri simultaneamente com-
presenti, tanto da poter parlare di “equivalenza delle esperienze”. È su questo 
concetto di equivalenza che s’innesca il dibattito in parola, al punto da dover 
sottoporre a verifica di sincerità la descrizione del cristianesimo quale acme dif-
ferenziante, leap in being definitivo di una coscienza finalmente capace del più 
qualificato accesso alla verità (extramondana) sottesa a ogni ente (intramondano). 
In effetti, Voegelin parla di una linea greco-cristiana. Come associare, allora, la 
Rivelazione cristica con le rivelazioni di filosofi pur sempre “pagani”? Dovremmo 
parlare di Voegelin come di un intellettuale in malafede? Il fatto è che, posto come 
necessario il nesso etica-religione-politica, egli guarda al cristianesimo in maniera 
problematica, avvertendone tanto il carattere completivo, rispetto alle precedenti 
simbolizzazioni, quanto il potenziale disordinante, insito nell’interpretabilità in 
chiave perfettistica. Quest’ultima, sia che assolutizzi la de-divinizzazione del 
cosmo, sia che ne imponga la re-divinizzazione escatologica, rischia di alimentare 

* Università di Roma ‘La Sapienza’.

1 Cfr. E. VOEGELIN, La nuova scienza politica, tr. it., Milano, 1968. Per una ricognizione sul progetto di 
filosofia della storia che animò le ricerche di Order and History, cfr. J. GEBHARDT, «C’è ragione nella ricerca 
dell’ordine». Voegelin come pensatore della modernità, in: Lo stato degli studi voegeliniani. A cinquant’anni dalla 
pubblicazione di “Ordine e storia”, a cura di G.F. Lami, Milano, 2011. Parlando di una «scoperta assial-tempo-
rale» e assumendo la costanza sia della natura umana, sia del problema dell’ordine, Gebhardt vi sostiene 
che «il materiale storico non è qualcosa di esterno alla teoria... bensì il processo storico presenta una strut-
tura intelligibile che, in retrospettiva, viene afferrata riflessivamente come “struggle for order”» (p. 56).
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un millenarismo che potremmo definire, rispettivamente, introflesso (= fuga dal 
mondo) o estroflesso (= rifondazione del mondo), sintomo di quella malattia spi-
rituale che Voegelin chiama “deragliamento gnostico”. In buona sostanza, le facce 
della moneta sarebbero occupate da due espressioni utopistiche: l’una, di tipo tra-
sfigurante, mirerebbe a dissolvere il soggetto nel pleroma di un’eternità rarefatta, 
con il risultato di estraniarlo da una società e da una storia che tutto contaminano 
e corrompono; l’altra, di tipo oggettivante, proiettata verso un evento futuro, acco-
munerebbe lo spirito delle apocalissi giudaiche e proto-cristiane con il regno della 
Ragione illuministica, della scienza positivistica, della profezia comunista etc.2

Forse per assicurare il cristianesimo alla collocazione mediale tra le suddette 
estremità, Voegelin sembra ricorrere alla tutela della filosofia classica, che pur vanta 
qualche credito nei confronti della patristica e della teologia (specialmente) catto-
lica. L’obiettivo, quindi, sarebbe determinare il senso “ontologico”dell’esistenza, 
ricercandolo in particolare, nella testimonianza spirituale della politica, in quanto 
autentico motore dell’umanità. Per ricavare, a beneficio dell’uomo-cittadino, la 
conferma della «confidenza con l’elemento divino presente nella sua natura»3. 

Dunque, non pare trattarsi di una mera “hellenic nostalgie”, come da taluni so-
stenuto. Il ritorno alla classicità verrebbe invece motivato dalla ricerca di elementi 
(non solo) teoretici congrui a un corretto modo di stare al mondo. Tanto corretto da 
poter sostenere il pensiero di una politica come percorso sperimentale per attribu-
ire valori, giudicare fatti, nella sequela dell’archetipo divino (theoria)4. 

1. Per una prassi 'simbolica'

Secondo Voegelin, collocare nel presente un simile modello esistenziale, am-
bientando le fenomenologie del sacro anche nella Città, non comporta affatto la 
rinuncia alla convinzione metafisica. Se non altro, ciò vale in riferimento a una ci-
vitas posta a intersezione tra immanenza e trascendenza, la quale, dal suo rapporto 
con il divino, riesca a sussumere un nuovo “patto” che coinvolga l’etica pubblica: 
simbolo (synballein: “raccogliere”, “unire”) ed espressione immediata di tutti i 
frammenti delle esperienze individuali. In quest’accezione, una valenza altamente 
simbolica è assunta da ogni bacino di individualità con-sorti, che ispira la santità 
“concentrica” della famiglia, del tempio, delle mura civiche... fino alla tensione 

2 Cfr. E. VOEGELIN, a cura di G. Borghi, Trascendenza e gnosticismo, Roma, 1979 (specialmente pp. 121 
ss.); La nuova scienza politica, cit., pp. 235 ss., 245 ss. Per una lettura chiarificatrice del problema, vedi, 
tra gli altri, G.F. LAMI, introduzione ad Anni di guerra, Soveria Mannelli, 2001 (specialmente pp. 31 ss.). 
Preme comunque precisare che, a nostro modesto avviso, l’applicazione della categoria millenaristica 
all’ideologismo moderno (cui il fenomeno totalitaristico afferisce come estrema propaggine) implica una 
de-divinizzazione affatto peculiare, propedeutica alla re-divinizzazione stessa. Infatti, l’annuncio del Re-
gno dei Cieli lascia un mondo disabitato dal divino, pur consentendo, su di esso, l’azione opalescente e 
mediata di Provvidenza e Spirito Santo. Diversamente, come vedremo a proposito della mistica marxiana, 
lo “gnosticismo” ideologico mira, anzitutto, a “uccidere” Dio per poi, sgomberato il campo, ripristinare 
il paradiso terrestre. Insomma: de-divinizzare, nel primo caso, significa separare Dio dall’ontologia del 
cosmo (creato); nel secondo, invece, significa privare Dio della sua esistenza, mantenendo soltanto un 
mondo cosale plasmato dall’umanismo prassista.
3 Ivi, p. 33 e nt. 22. Alquanto eloquente la dichiarazione d’intenti implicata dai richiami, ne La nuova 
scienza politica, alla nozione metafisica di partecipatio.
4 È il senso espresso in G.F. LAMI, “Vivere al servizio di un dio”, in: Socrate Platone Aristotele. Una filosofia 
della Polis da Politeia a Politika, Soveria Mannelli, 2005, pp. 51-55. 
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ecumenica di un’umanità in grado di governare la concupiscenza dei particolari-
smi. Niente a che vedere con la massificazione sociale, che si colloca in antitesi ri-
spetto alla ricerca “intrapersonale” del vero5. Semplicemente, si tratta dell’integra-
zione dell’uomo con il cittadino, attore di quel processo di disvelamento dialogico 
che approda all’agostiniano «Noli foras ire!» e al delfico «Gnothi seauton», i quali 
emendano da ogni ritrazione autoriflessiva che non sia propedeutica al corretto 
esercizio della virtù pratica. 

Di qui, il tentativo voegeliniano di dedicarsi a quanto più direttamente costitui-
sce la struttura originaria delle domande e delle risposte dell’uomo: orientamento 
riconducibile alla dignificazione della vita attiva, proficuamente coniugabile con il 
mysterium fidei cristiano, osservato secondo una significazione eticamente funzio-
nale, tutt’altro che quietistica. Ancora una valenza “simbolica”, dunque, capace di 
recuperare le fruizioni dispersive delle res materiali nell’amplesso unitario della res 
publica, che rinvia a un orizzonte originario, giustificando la confluenza di molte-
plici soggettività nell’oggettività di un micro-cosmo civilizzazionale.

Specularmente, appare “diabolica” (diaballein: separare) la scissione tra inte-
resse singolare e bene comune, giacché privatezza è privazione, chiusura, psico-
patologia di un’idiotica “monade senza finestre”6. Essa, rendendosi “opaca”, non 
lasciandosi attraversare da ciò che sovrasta le contingenze, potrebbe non addurre, 
a propria discolpa, l’indole personale. O, almeno, ciò non le sarebbe di sollievo. La 
cittadinanza, infatti, nella sua ulteriore funzione pedagogica, si regge su un’istanza 
di genere trascendentale che rammenta le assonanze con l’ordine cui l’individuo 
partecipa in veste di pro-motore storico, onde acquisire un costume sufficiente-
mente “conciliato”. 

In proposito, Voegelin si riferisce a un disordine esistenziale derivante dalla 
“chiusura”. Con ciò, rileva la distinzione eraclitea tra koinos kosmos e idios kosmos, 
cioè tra uomini che vivono per l’ordine comunitario e uomini irretiti dalla passione 
“privata”; ovvero, tra insonni e sonnambuli: questi ultimi, convinti di avere un lo-
gos tutto individuale, finiscono per relegarsi in un’astrazione surreale che li rende 
“esuli”7. È inevitabile, perciò, riferirsi al tema platonico del nosos quale malattia 
dello spirito. Parimenti significativo gli appare il legame tra nous e ordine esisten-
ziale esaltato dagli stoici, i quali distinsero tra oikeiosis (conciliazione) e allotriosis 
(alienazione), con evidenti implicazioni nella condotta personale. In questo senso, 
Voegelin assume l’emblematica sintesi dedotta da Cicerone, nelle Tusculanae dispu-
tationes, allorché l’aspernatio rationis denuncia una responsabilità personale rispetto 
all’incidenza patologica: «Come esistono malattie del corpo, così esistono malattie 
dello spirito (morbi animorum); le malattie sono generalmente provocate dal disor-
dine spirituale che deriva da confusione mentale (pravarum opinionum conturbatio), 
e che si compie in uno stato di sfaldamento (corruptio opinionum); le malattie di 
questo tipo possono derivare solo dal rifiuto di ragionare (ex aspernatione rationis); 
quindi, a differenza delle malattie del corpo, le malattie dello spirito non possono 
manifestarsi senza colpa (sine culpa); e dato che questa colpa è possibile solo per 

5 Cfr. E. VOEGELIN, Il mito del mondo nuovo, trad. it., Milano, 1970. In proposito, cfr. anche, The Philosophy 
of Order. Essays on History, Consciousness and Politics, a cura di P.J. Opitz e G. Sebba, Stuttgart, 1981.
6 Non per nulla, la lingua dei Greci indicava, con idiotes, il “privato cittadino” che, in quanto tale, igno-
rava il comandamento politico del “Segui Dio!”. Quanto giova all’intero conviene anche alla parte, quindi, 
“peccatore” era chi avesse il movente del proprio agire nel godimento individualistico, schivando i sacri-
fici diretti a vantaggio comune.
7 Cfr. Order and History. Vol. II: The World of the Polis, Baton Rouge, 1957, pp. 220-240.



190

l’uomo che è un essere razionale, tali malattie non si manifestano negli animali»8. 
Cosa che, a bella posta, può tradursi nel concetto di apostrophè, l’opposto simme-
trico della epistrophè / periagogè implicata nella “conversione” platonica: per Voe-
gelin, alienazione è regresso inumano9.

Eraclito, Platone, Cicerone, Marco Aurelio e altri ancora ne ebbero chiaro il 
concetto: anche se sfugge alle pene dell’umana giustizia, e sebbene l’economia 
cosmica converta gli errori ai propri fini globali, il malfattore rimarrebbe un “sar-
coma”, ossia un ribelle insoddisfatto della propria vicenda, assetato di piaceri 
smodati, mendico delle altrui ricchezze perché incapace di trovare, nell’anima, i 
beni della vita: «Chi pecca, a suo danno pecca; chi vìola precetto di giustizia, a 
suo danno lo vìola»10. Senza dubbio, è in questione quel che Voegelin ravvisa nella 
ciceroniana anxietas, intesa come conseguenza dell’ignoranza (agnoia) di se stesso, 
foriera di sovraeccitamenti misti a depressione che interessano colui il quale, 
smarrita definitivamente la via per un’esistenza armonica, articola idee distorte 
(pravae opiniones) su di sé e sul mondo. Di qui: smania di ricchezza, terrore delle 
relazioni interpersonali, mala fede, sospetto, ferocia, rigidità comportamentale, 
irascibilità, scontentezza, inquietudine etc. Insomma, un elenco di devianze psi-
cotiche che Schelling aveva ricondotto sotto il termine di “pneumopatologia”11 . 
Devianze, ancÓra, platonicamente definibili come sintomi della rivolta egofanica, 
cioè della «concentrazione sull’epifania dell’Io quale esperienza fondamentale che 
eclissa quella di Dio nella struttura della coscienza classica e cristiana... Un’espe-
rienza di sovrabbondanza dell’Ego [distinta] da quella della costituzione teofanica 
dell’umanità»12. Il che, restando sulla diagnosi di Platone, si sposa con «l’amathia 
che determina l’azione nel caso singolo [la quale] ha le sue origini più remote nella 
stoltezza dell’anima che, diabolicamente, si chiude all’essere divino. L’azione di-
viene irrazionale quanto è determinata da una falsa idea dell’ordine dell’essere e 
del posto che l’uomo occupa in esso; e, viceversa, la razionalità del comportamento 
dipende dal grado di esattezza dell’idea di realtà che l’uomo porta nella sua anima 
e influenza l’anima stessa»13. 

8 CICERONE, Tusculanae disputationes IV, 13-14. In questa direzione, analoghe suggestioni sono derivabili 
dal mito di Er che chiude la Politeia platonica: persino la parabola della metempsicosi non rinuncia a impu-
tare la vita toccata in sorte alla responsabilità della scelta umana.
9 Cfr. E. VOEGELIN, Trascendenza e gnosticismo, cit., pp. 41-93.
10 Così MARCO AURELIO nel suo Ad se ipsum (IX, 4). Su argomenti analoghi, si rammenti una frase 
dello Zarathustra nietzscheano: “Per quel che hai fatto a me, ti perdono. Ma per che hai fatto a te stesso... come 
perdonarti?”.
11 Cfr. Trascendenza e gnosticismo, cit., pp. 66-69.
12 E. VOEGELIN, La politica: dai simboli alle esperienze, tr. it. Milano, 1993, p. 135.
13 E. VOEGELIN, Anamnesis. Teoria della storia e della politica, tr. it. Milano, 1972, p. 191. Su questi temi, 
cfr. pure G.F. LAMI, Introduzione a Eric Voegelin. Dal mito neo-cosmogonico al sensorio della trascendenza, Mi-
lano,1993. A una simile devianza nella concezione della storia e del divino si può ricondurre anche la 
patologia superstiziosa (superstitio da superstites, secondo la definizione fornita da CICERONE, De natura 
deorum, II, 72) di quanti, letteralmente, non fanno altro che adoperarsi per sopravvivere, essi soltanto, alle 
sventure, semmai fosse possibile accaparrarsi, così, un tranquillo oltretomba. Diversamente, le coscienze 
ben ordinate accettano il “filo della Moira”, apprezzando, nell’accidente, la materia per saggiare la propria 
forza morale, attivamente, trasmutando l’eteronomia in autonomia: “Coactus, tamen voluit!”. In virtù di 
tale consuetudine, si attenderebbe la morte compiendo il proprio dovere sino al congedo: «Così sareb-
be se l’oliva, divenuta matura, cadesse benedicendo colei che l’ha portata, memore di riconoscenza per 
l’albero che l’ha prodotta» (MARCO AURELIO, Ad se ipsum, IV,48). Effettivamente, vita e morte rappre-
sentano i poli estremi del “campo tensivo” entro cui, dice Voegelin, si gioca la retta esperienza della virtù: 
«Nell’esperienza classica dell’esistenza noetica l’uomo è libero di impegnarsi in un’azione “immortalante” 
seguendo la spinta del divino “nous”, oppure di preferire la morte seguendo la contro-spinta delle pas-
sioni. La psiche umana è il campo di battaglia tra le forze della vita e quelle della morte. La vita non viene 
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In tutto ciò, Voegelin rinviene la lezione sull’unità inscindibile tra atteggia-
mento interiore, idea del divino e condotta politico-sociale: è la cosiddetta “natura 
sintetica” della persona14. Difatti, il paradigma della filosofia classica sarebbe 
costituito dall’“essenzialità umana” (Menschenwesentlichkeit) quale principio so-
cialmente ordinante, da cui scaturiscono i simboli autointerpretativi alla base delle 
istituzioni, situate nell’inclusione quaternaria di Uomo-Città-Cosmo-Dio. Forte 
di un simile retroterra, Voegelin giunge a concepire l’appercezione di una realtà 
sovra-personale, sulle cui basi l’interpretazione noetica ipotizza l’inserimento del 
dato antropologico all’interno del “fondamento dell’essere” (Seinsgrund), o realis-
simum, nei riguardi del quale ogni tipologia di coesistenza politica esige una (più 
o meno esplicita) traduzione storicizzante, ponendo così il discrimine tra “ragione 
pragmatica” e “ragione noetica”: la prima, rivolta al coordinamento tra mezzi e fini 
esauriti nella strumentalità esteriore; la seconda, orientata alla creazione dell’or-
dine psichico e sociale15. 

2. La caverna e la gabbia: utopia contro utopismo

L’avversione nutrita da Voegelin nei confronti del concetto di un’infinitezza 
ultraterrena assunta a motivo d’inazione, si sviluppa dalla considerazione per cui 
lo spirito, entrando in contatto con l’ambiente mondano, s’inserisce nelle comunità 
esistenziali a tutti i livelli, dall’amicizia alla famiglia, alla società politica. Ne conse-
gue una centralità coscienziale ove è dato ispirarsi al regno delle idealità, atteso il 
vasto potenziale dell’immanenza. Su tali presupposti, Voegelin elabora il progetto 
di un’antropologia filosofica tesa a recuperare il substrato morale dell’agire indi-
viduale, secondo i canoni del “platonismo politico”16. Il che, nuovamente, torna a 
presentarsi sottoforma di riflessione meditativa della coscienza, che approfondisce 
la psicologia attraverso l’esame delle espressioni simboliche di autointerpreta-
zione, da Voegelin associato tanto all’anamnesis di qualità “primordiali” che infor-
mano l’esperienza, quanto alla metaxy, luogo dell’articolazione tra finito e infinito, 

regalata; il dio delle Leggi [di Platone] può concederla solo mediante la rivelazione della sua presenza; per 
vivere, l’uomo deve cooperare». (Trascendenza e gnosticismo, cit., p. 76). Infine, il ragionamento si completa 
tenendo a mente quanto asserito da PLATONE, Timeo, 90a-b: «Ora, quando un uomo si abbandona ai suoi 
desideri (epithymia) e alle sue ambizioni (philonikia), e vi indulge in maniera incontinente, tutti i suoi pen-
sieri (dogmata) divengono necessariamente mortali, e di conseguenza egli deve diventare mortale del tutto, 
fino a che è possibile, perché ha alimentato la sua parte mortale. Se, al contrario, egli ha coltivato con zelo il 
suo amore di conoscere e di sapere, se ha esercitato principalmente la sua facoltà di pensare cose immortali 
e divine, egli diventerà – poiché in questo modo ha partecipato alla verità – necessariamente immortale, 
per quanto è possibile alla natura umana divenire immortale».
14 Cfr. E. VOEGELIN, Caratteri gnostici della moderna politica economica e sociale, a cura di G.F. Lami, Roma, 
1980, pp. 133-161.
15 Cfr. E. VOEGELIN, Die Industrielle Gesellschaft auf der Suche nach der Vernunft, in ID., Die Industrielle Ge-
sellschaft und die drei Welten. Das Seminar von Rheinfelden, Zürich 1961. A ulteriore chiarimento, vale la pena 
rileggere le parole di J. GEBHARDT: «Una scienza delle strutture generali sviluppa un complesso struttu-
rale di denominatori comuni, i quali sono validi per tutte le varianti dell’esistenza sociale, nella misura in 
cui si radicano nella natura umana. Nella costanza della natura umana e nella omogeneità delle problema-
tiche relative all’ordine contingente e presente, si fonda l’intelligibilità delle strutture del mondo storico-
sociale. Pur nella diversità delle forme, il mondo umano è espressione della natura spirituale o razionale 
dell’uomo, al di là di ogni predeterminazione biologica» (La filosofia politica nello spirito dell’apertura: Eric 
Voegelin, La scienza dell’ordine. Saggi su Eric Voegelin, a cura di G.F. Lami e G. Franchi, Roma, 1997, p. 31).
16 Cfr. E. VOEGELIN, Nietzsche. The Crisis and the War, in: “The Journal of Politics”, VI, n. 2 (1944).
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mondo e Dio, tempo ed eternità17. Perciò, la filosofia della coscienza assume la 
valenza di autentica filosofia politica, «nel senso pregnante di una ricerca di espe-
rienze che, ordinando l’intero complesso esperienziale dell’uomo, lo pervadono. Il 
suo lavoro... esige il costante avvicendamento tra ricerche di fenomeni dell’ordine 
concreto e analisi della coscienza, dalla quale l’ordine umano diviene comprensi-
bile nella società e nella storia»18. 

Soltanto così, la comprensione dell’esistenza umana risulta collegata allo stu-
dio delle logiche che governano la realità storico-sociale: nell’agone per la verità, 
nella ricerca di senso rilevata sin dagli imperi cosmologici, è come se l’ordine in-
teriore potesse rendere trasparente l’ordine politico e, insieme, l’elemento motore 
dei processi che segnano le successioni epocali19. 

In simile contesto, Voegelin descrive il beneficio apportato dall’utopia che, 
muovendo dall’ideale, esercita un’azione correttiva sulla morale individuale, im-
pegnando la coscienza a concentrarsi in un esercizio automigliorativo. Tutt’altra 
cosa, evidentemente, rispetto all’utopismo che, ideologicamente proiettato in-
nanzi, perde le connotazioni critiche e riflessive per prevedere nuovi paradisi, in 
spregio alla realtà e alle identità particolari20. 

Una dimostrazione esemplare di utopismo è abilmente svolta da Voegelin nello 
studio sulla rivoluzione marxiana, in cui scorge i caratteri di un “attacco contro il 
cielo”, riconducendone le origini alla ripresa di un motivo tratto dalla Bewusst-
sein hegeliana: l’attività dell’intelletto come produttiva dell’universo storico, cui 
darebbe riscontro il conclamato odio di Prometeo contro la divinità che ostacoli 
la libertà demiurgica dell’uomo: «Poiché tutti gli dèi, sia greci che cristiani, sono 
esistiti realmente fintantoché furono una “forza reale” nella esistenza dell’uomo. 
Se gli dèi sono immaginati come reali, essi saranno tali, in vero, nelle menti dei 
fedeli. Tuttavia, essi sono delle idee personali e non producono effetto laddove 
l’idea personale non viene accolta»21. Con tali premesse, secondo Voegelin, si erige 
l’intero impianto ateistico e, nel contempo, antiteistico, dell’utopismo di Marx, teso 
a “uccidere” Dio nelle menti e nei cuori dell’umanità, per creare un nuovo mondo e 
un nuovo uomo. Se, nel mito della caverna, Platone narra dell’ascesi, dell’esercizio 

17 Cfr. Anamnesis, cit., pp. 55 ss.
18 Ivi, pp. 7 ss. Questo, evidentemente, decreta la totale assenza di “innatismo provvidenziale” all’interno 
della sociabilitas descritta dalla teoria politica voegeliniana. Spiega T. SCHABERT: «Non esiste la società, 
bensì sempre solo questa o quella società voluta dagli uomini. Ogni società costruita dagli uomini è di 
volta in volta il risultato degli atti di quell’uomo nella società e rispetto a questa società. In certo qual 
modo, essa è l’opera continuamente “nuova” della loro immaginazione politica – l’espressione di ciò a cui 
accedono, condizionati dalla loro situazione sociale e politica, in conformità della quale agiscono. Se si os-
serva la teoria politica sotto questo aspetto, allora si vedrà che essa gioca un ruolo eminentemente politico 
nell’ambito delle questioni umane. Poiché, nella sua storia, essa si è rivelata come lo strumento classico 
mediale (Medium) per organizzare i dibattiti degli uomini sulla forma della loro società e per portarli alla 
modalità di espressioni, sulle quali, alla fine, poter decidere. La teoria politica è stimolo e modalità d’ispi-
razione politica, essa porta nell’agire politico il motivo (Motiv) della scienza politica. Nella teoria politica, 
la politica giunge a coscienza di sé – e attraverso di essa, alla propria dignità» (Roma non deve bruciare. Tre 
risposte alla domanda: a che serve una teoria politica?, in La scienza dell’ordine, cit., p. 169).
19 Cfr. J. GEBHARDT, La filosofia politica nello spirito dell’apertura: Eric Voegelin, cit., pp. 47 ss.
20 Cfr. E. VOEGELIN, introduzione a La nuova scienza politica, cit.
21 Caratteri gnostici..., cit., p. 85. La disamina è di notevole interesse ricostruttivo, giacché attraversa gli 
scritti di Marx dalla tesi di laurea sino al Manifesto. A proposito di uno “scollocamento” (Umbesetzung) dei 
concetti teologici verificabile nell’escatologia del DiaMat marxiano-engelsiano, davvero incisivo è P. PA-
STORI, La verità religiosa in Louis Gabriel Ambroise de Bonald, in: “Behemoth” a. XXII, n. 41 (2007), p. 34. Ma 
ancora, cfr. J. TAUBES, Escatologia occidentale, tr. it. Milano, 1997, il cui discorso rimarrà incomprensibile a 
quanti escludano l’ipotesi di una “sostituzione metafisica” in seno all’utopismo moderno.
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spirituale che emancipa dal dominio delle apparenze, Marx invece progetta una 
“gabbia” concentrazionaria senza via d’uscita, dove il prassismo cala il sipario 
sull’orizzonte dell’autentica libertà interiore: La critica del cielo si trasforma in una 
critica della terra, la critica della religione e della teologia in una critica della legge 
e della politica, di cui far carico a un proletariato utile dato che – stando alla lettera 
del programma – «non ha nulla da perdere»22. 

Per converso, l’utopia voegeliniana assume a paradigma l’anamnesis platonica, 
in grado di smentire Kant quando nega qualsiasi attingibilità esperienziale del 
vero e del divino: in realtà, la dinamica della “rimembranza” colloca le catego-
rie dell’ordine proprio all’interno della coscienza, a partire dalla tensione ero(t)
ica verso l’Agathon. Perciò, lo sguardo che l’utopia volge all’indietro non mira 
semplicemente al passato, bensì “al di dentro”, all’origine non tanto temporale 
quanto “essenziale”. In una parola, al fondamento: «La filosofia dell’ordine è 
il processo con cui, come esseri umani, troviamo l’ordine della nostra esistenza 
nell’ordine della coscienza. Platone ha collocato questo processo sotto il simbolo 
dell’anamnesis, del ricordo. Ma si ricorda ciò che era stato dimenticato... perché non 
dovrebbe restare dimenticato». Infatti, «il centro oggettivo della coscienza rimane 
la conoscenza umana della propria tensione con l’origine divina dell’essere; ciò 
che è ricordato sono le origini, gli inizi e le cause dell’ordine nell’esistenza attuale 
dell’uomo»23. 

3. Una rappresentanza autorevole

Di un simile ricordo non possono essere capaci tutti gli uomini, nella medesima 
intensità. Perciò, Voegelin non manca di soffermarsi su una folta schiera di “uomini 
della soglia”, personalità rappresentative e, insieme, responsabili del grado di sin-
tonizzazione tra lo spirito di un’epoca (e di una comunità) e l’oggettività dell’ordine 
teocosmico. Insomma, personalità “pontificali”, facitrici di un ponte tra l’umano e il 
divino, suscettive di quel libero riconoscimento che caratterizza l’autorità, ben oltre 
la mera legittimazione “legale”. In esse, Voegelin addita la qualità esemplare, l’im-
pegno costante a riavvicinare ideale e reale, pur sotto l’ipoteca di una perfezione 
inattingibile e, forse, mai del tutto conoscibile. Questa, in fin dei conti, è l’ulteriore 
funzione “memoriale” della Città antica, di cui Voegelin si serve per ravvivare il 
senso di una confluenza – ormai praticabile solo in via informale – tra religione, 
diritto, etica e politica: «La vita degli uomini in una comunità (Gemeinschaft) po-
litica non può essere circoscritta come un qualsiasi settore profano, nel quale noi 
abbiamo a che fare solo con domande riguardanti l’organizzazione giuridica e di 
potere. La comunità è anche ambito dell’ordine religioso, e la conoscenza di una 
situazione politica è incompleta in un suo punto decisivo se non abbraccia le forze 
religiose della comunità e i simboli nei quali esse trovano il modo di esprimersi... 
Nella comunità politica l’uomo vive tramite ogni aspetto del suo essere, da quello 
fisico a quello spirituale e religioso... La comunità politica si inserisce sempre nel 
rapporto tra l’esperienza che l’uomo fa del mondo e quella della divinità. Il lin-
guaggio politico è continuamente piegato alle suggestioni religiose ed assurge per 

22 Caratteri gnostici..., cit., p. 85.
23 Anamnesis, cit., pp. 6 ss.; pp. 256 ss.



194

questo a una sfera simbolica nel senso preciso di una penetrazione delle esperienze 
divine e trascendentali in quelle di natura mondana»24. 

Certamente, l’immagine si contrappone al convenzionalismo dello Stato li-
berale, strutturato sul concetto di una rappresentanza privata e normativa, cucita 
addosso al “portatore d’interesse”25. Eppure, la “rappresentanza esistenziale”, 
descritta al lettore de La nuova scienza politica, vale anche ad ammonire sulle 
degenerazioni della “rappresentanza trascendente”, estremizzabile al punto da 
pervertire la trascendenza stessa in un magnete che, lungi dal correggere (in senso 
verticale) il costume della convivenza, estragga dal mondo l’uso migliorativo della 
ragione, lasciandolo spoglio di qualsiasi tensione morale alla partecipazione – cui 
residuerebbe il senso di resa e di abbandono nelle braccia di un clericalismo prov-
videnzialistico (sia esso di tipo religioso o laico). 

 A tale evenienza, si opporrebbe il logos basilikos presente nella dotazione vir-
tuosa dell’uomo sapiente e prudente, il quale, una volta assurto all’ufficio di go-
verno, assume a criterio di condotta la propria anima ben ordinata. Costui, renden-
dosi «mediatore fra la divina realtà dell’idea e il popolo»26, grazie a un impegno 
riflessivo e “autoesegetico”, approfondirebbe, a partire dal proprio logos, i signifi-
canti pregnanti dell’esistenza politica, senza per questo indulgere a soggettivismi 
di sorta: la fonte dell’autorità risiederebbe proprio nel pervenire all’oggettività che 
sta alla base dell’esperienza umana universalmente intesa. Si tratta, ancora una 
volta, di quel realissimum che suggerisce l’eguaglianza di tutti gli uomini, in fatto 
di partecipazione alla medesima potenzialità tensiva verso il fondamento divino27. 
Un’eguaglianza misurabile altresì in termini di pathos, di «ciò che gli uomini hanno 
in comune, per quanto possa essere nei suoi aspetti e per intensità. Pathos designa 
un’esperienza passiva, non un’azione; è ciò che accade ad un uomo, cosa questi 
soffre, quel che fatalmente gli succede, ciò che lo tocca nel suo cuore esistenziale... 
Nella loro esposizione al pathos tutti gli uomini sono eguali»28. Esso esprimerebbe 
la reazione a un’esperienza immediata, presupposta da una comunione che, già 
nel Gorgia platonico, si descrive quale constitutivum del consentimento (homonoia) 
di tradizione, cultura e valori di una data unità civile. A partire da ciò, il “logos re-
gale” realizzerebbe i propri processi persuasivi, innanzitutto sperimentando, in se 
stesso, la radicalizzazione di domande sul bene e sul male e, quindi, determinando 
di perseguire il primo29. 

24 Passo tradotto da Die politischen Religionen, Stockholm, 1939, pp. 63 ss.
25 Cfr. G. F. LAMI, Rappresentanza in Eric Voegelin: tra filosofia e scienza politica, in: La scienza dell’ordine, cit.; 
L. MISTORIGO, Eric Voegelin: decadenza e ordine politico, Roma, 1994.
26 E. VOGELIN, Order and History.Vol. III: Plato and Aristotle, Baton Rouge, 1957, tr. it. parziale in La filoso-
fia politica di Platone, Bologna, 1986, p. 237.
27 Cfr. G. ZANETTI, Il logos basilikos di Eric Voegelin e i problemi dell’ordine politico, in: Ordine e storia in Eric 
Voegelin, a cura di R. Racinaro, Napoli, 1988. L’Autore, tra l’altro, svolge una dotta trattazione, fornendo 
la corretta traduzione del passo platonico (Politico, 292e-293a) in cui, secondo lui, Voegelin avrebbe erro-
neamente creduto di individuare il riferimento al logos basilikos. Tuttavia, il presunto “smascheramento 
filologico” – come Zanetti stesso finisce per ammettere – rileva poco ai fini di una piena comprensione dei 
moventi ideali di Platone-Voegelin. Soprattutto, poi, se la lettura complessiva viene ridotta a uno stretto 
giro di analisi linguistico-grammaticale.
28 La filosofia politica di Platone, cit., p. 81.
29 Cfr. Order and History. Vol. V: In Search of Order, Baton Rouge, 1987, p. 26: «Se è compito della storia 
chiamare autorevolmente all’ordine in àmbito sociale, le parole devono essere proferite con un’autorità 
riconoscibile per tale da coloro cui è indirizzato il richiamo; questo non può avere alcuna autorità di vero 
se non parla con timbro comunemente presente nella coscienza di tutti. Quantunque la coscienza possa 
essere nel caso concreto inarticolata, deformata o soppressa. Usando la distinzione eraclitea fra pubblico 
e privato, potremmo dire che il richiamo non sarà nulla più di un’opinione privata (idios), a meno che il 
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Questa è phronesis, prudenza, «movimento dell’essere con il quale l’ordine 
divino del cosmo giunge alla sua verità nel campo umano»30. Ebbene, essa pare 
veicolare la percezione di quel “giusto di natura” (physei dikaion) assumibile a pa-
rametro del retto comportamento: non in senso immodificabilmente normativo, 
alla maniera del giusnaturalismo moderno, bensì, nella specificazione di un’esegesi 
noetica che accompagna la mutevolezza della situazione concreta, a far da spola tra 
datità reale e giustizia ideale. Ma soltanto per chi abbia una coscienza che Voegelin 
definisce “disposta all’apertura”31. Qui, nel luogo della dignità pratica, la virtù 
diventa politica, passando dalla percezione “cinetica” (kinesis), alla valutazione “di-
namica” (dynamis) e, infine, all’interiorizzazione “energetica” (energheia) di un’etica 
che sintetizzi l’azione nell’economia della “comunità dell’essere” comprendente 
Dio, Cosmo, Città e Uomo. Il soggetto maturo, lo spoudaios aristotelico, non farebbe 
altro che sintonizzarvisi, sino a sprigionare una carica benefica per sé e per gli altri, 
quale espressione vivente di quest’ordine32. «Infatti l’uomo maturo giudica retta-
mente ogni cosa e in ciascuna gli appare ciò che è vero. Giacché, conformemente 
a ogni disposizione, vi sono cose belle e piacevoli che le sono proprie. E, senza 
dubbio, costui si distingue specialmente per la capacità di vedere il vero in ognuna, 
come se di quelle disposizioni egli fosse regola e misura»33. Il che, se da un lato 
pone il discrimine tra morale e moralismo, dall’altro distingue pratica da prassismo, 
continuando a escludere la configurabilità della prudenza (e della politica) come 
semplice techne34.

ricercatore non trovi nel corso della sua indagine la parola (logos) che effettivamente esprima ciò che è co-
mune (xynon) all’ordine dell’esistenza dell’uomo come partecipante alla realtà globale; solo se il ricercatore 
parla il logos comune della realtà, può evocare un ordine veramente pubblico». Il che, semmai ve ne fosse 
bisogno, vale a smentire M. HADAS, il quale, recensendo il terzo volume di Order and History (in “Journal 
of the History of Ideas” XIX, 1958), a proposito del logos basilikos, parla dell’ennesimo inganno retorico 
volto a legittimare la primazia “oracolare” di minoranze elitarie e antidemocratiche. 
30 Anamnesis, cit., p. 91.
31 Ci confortano le conclusioni cui perviene anche V. DINI: «L’operazione di proiezione puramente intel-
lettuale e dottrinaria del giusnaturalismo – operazione in qualche modo speculare all’immanentizzazione 
dell’eschaton che caratterizza secondo Voegelin la moderna gnosi – va decisamente rifiutata ed invece 
ristabilita la sintesi in movimento aristotelica. Perché in definitiva “il physei dikaion è ciò che è giusto di 
natura nella sua tensione fra la natura divina immutabile e la mutabilità umana condizionata dalla situa-
zione concreta”. Tensione, dunque, fra essere, la misura divina invisibile, ed esistenza concreta» (Phronesis: 
scienza politica, virtù esistenziale. Eric Voegelin e l’ontologia dell’etica e della politica, in: Ordine e storia in Eric Vo-
egelin, cit., p. 50). In questo senso, ci sembrano alquanto illuminanti i retaggi platonico-aristotelici presenti 
nella celebre definizione di CICERONE: «Est quidam vera lex recta ratio naturae congruens, diffusa in omnes, 
constans, sempiterna, quae vocet ad officium iubendo, vetando a fraude deterreat, quae tamen neque probos frustra 
iubet aut vetat nec improbos iubendo aut vetando movet» (De re publica, III fr. 6). Espressione che, in altro luogo 
(I,2), andrebbe a corredare la constatazione per cui «virtus in usu sui tota posita est».
32 Ciò nonostante, V. DINI, a p. 54 del già citato saggio, eccepisce una sorta di forzatura nell’analisi aristo-
telica della phronesis, piegata all’esigenza di esaltare il fondamento ontologico dell’etica pratica. Cosa che 
deriverebbe dalla “polarità contraddittoria” tra la caratterizzazione intellettuale di tale virtù e «il fatto che 
Aristotele vuole assicurare ad ogni costo alla phronesis il carattere di un sapere che non trae la sua verità da 
principii generali, ma dall’azione concreta» (Anamnesis, cit., p. 90). La spiegazione, secondo Voegelin, coin-
ciderebbe con i momenti in cui Aristotele, a differenza di Platone, si spinge nell’apprezzare l’eccellenza del 
bios theoretikos, sino a separare virtù etiche e virtù dianoetiche (pp. 86 ss.). Circostanze – osiamo aggiunge-
re – che forse possono giustificarsi con l’epoca in cui Aristotele visse, ossia all’antivigilia di quell’ellenismo 
che, di lì a poco, avrebbe allentato il rapporto partecipativo tra prassi individuale e la polis.
33 ARISTOTELE, Etica a Nicomaco, III, 6, 1113a, pp. 30-36.
34 In effetti, un grande conoscitore della filosofia (e filosofo egli stesso) della pratica, quale è F. VOLPI, non 
può fare a meno di segnalare che: «l’etica, in quanto non è tecnica, non va intesa come un sapere nel quale si 
tratta di applicare un modello (eidos) di uomo, un’immagine ideale di vita, alle situazioni concrete dell’agire 
e del vivere; e così la politica non può essere ridotta a mera tecnica per la conservazione della vita o del po-
tere, ma ha da guardare alla forma migliore di vita, al vivere bene (eu zen) dei cittadini» (La riabilitazione della 
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4. Un cristianesimo 'mediale': da Platone a Cristo

Evitati i facili determinismi in agguato dietro il concetto di natura umana (la 
quale, oltre che conosciuta, deve essere anche “voluta”), Voegelin indica, nell’uomo 
che si riconosce nella metaxy, il «partner della creazione divina»: ben’inteso, non si 
tratta della riproducibilità tecno-scientistica della natura “naturata”, bensì della 
co-creazione di un “mondo umano” (in senso vichiano) che trova nella politica il 
proprio luogo ontico. Nemmeno in questo caso si dà alcuna sovraordinazione di 
un’esperienza civilizzazionale rispetto ad altre; nessuna gerarchia tra le formu-
lazioni dell’ordine. Le esperienze sono equivalenti, in intensità e valore, qualora 
siano fondate sulla mutua partecipazione di umano e divino. È vero, si può parlare 
di una scala di compattezza e di differenziazione, ma ciò non significa che ci siano 
civiltà più veridiche ed evolute. Per due ragioni: primo, perché, per quanto possa 
essere differenziata, la coscienza non riuscirà mai a penetrare il significato del reale 
nella sua totalità, né a coglierne l’insieme delle “meccaniche”, giacché un motivo 
di mistero si staglia oltre il perimetro della finitezza umana; secondo, perché le 
simbolizzazioni differenziate non rendono superate quelle antecedenti, le cui pro-
spettive rimangono a sostegno e presupposto anche delle loro successive trasfor-
mazioni, che segnano i tentativi umani di accordarsi alla “comunità dell’essere”35. 

Dunque, giunti a questo punto, si rende necessario riassumere l’atteggiamento 
di Voegelin dinanzi al cristianesimo e alla sua definitività soterica. Egli sostiene 
che «si deve riconoscere, e rendere comprensibile, la presenza di Cristo in un inno 
babilonese o una speculazione taoista o un dialogo platonico, altrettanto bene che 
nel Vangelo»36. A prima vista, sembrerebbe il tentativo di ricapitolare tutto il pas-
sato nel compimento della Rivelazione. Tuttavia, anche alla luce dell’“equivalenza 
delle esperienze” sopra richiamata, potremmo spiegare l’affermazione come un 
invito ad accettare inclusivamente le molteplici simbolizzazioni, inserendo anche la 
rivelazione giudaico-cristiana nel processo continuativo di compattamento-differen-
ziazione, per meglio esplorare le fenomenologie storico-geografiche della relazione 
teandrica37. Pur respingendo le opinioni di quanti, alla maniera di Leo Strauss, ri-
ducono il cristianesimo all’implementazione del messianismo politico, Voegelin non 
sottovaluta l’orientamento apocalittico della parousia cristica38. Tale problematicità 

filosofia pratica e il suo senso nella crisi della modernità, in “Il Mulino”, XXXV, n. 6, 1986, p. 940). Sulla filosofia 
pratica di Voegelin, e del suo rapporto con il pensiero platonico e aristotelico, di indubbio valore G. DUSO, 
Filosofia pratica o pratica della filosofia? La ripresa della filosofia pratica ed Eric Voegelin, in: Filosofia politica e pratica 
del pensiero. Eric Voegelin, Leo Strauss, Hannah Arendt, Milano, 1988.
35 Cfr. E. VOEGELIN, Equivalences and Experience and Simbolisation in History, in: AA.VV., Eternità e storia: 
i valori permanenti del divenire storico, Firenze, 1970. 
36 E. VOEGELIN, Response to Professor Altizer’s “A New History and a New But Ancient God”, ora in Eric 
Voegelin’s Thougt: A Critical Appraisal, a cura di E. Sandoz, Durham, 1982, p. 191.
37 Cfr. il cap. V di D. WALSH, After Ideology: Recovering the Spiritual Foundations of Freedom, San Francisco, 
1990, ora tradotto con il titolo La restaurazione dell’ordine in La scienza dell’ordine, cit.
38 Per il confronto tra Strauss e Voegelin, cfr. J. RHODES, Philosophy, Revelation and Political Theory: Leo 
Strauss and Eric Voegelin, in: “Journal of Politics”, XLIX (1987). Sulla posizione complessiva di Voegelin nei 
riguardi del cristianesimo, si consultino, in particolare, le illuminanti lettere del gennaio 1953 ad Alfred 
Schütz On Christianity e On Gnosticism, ora trad. it. in G.F. Lami, Introduzione a Eric Voegelin, cit. Soprattut-
to, il suo rapporto con la soteriologia neotestamentaria è stato materia di dibattito dopo la pubblicazione 
di Order and History. Vol. IV: The Ecumenic Age. Cfr., a titolo di esempio, F. D. WIHELMSEN, Review: ‘The 
Ecumenic Age’, in: “Triumph” 1975; G. NIEMEYER, Eric Voegelin’s Philosophy and the Drama of Mankind, 
in: “Modern Age”, XX (1976); B. DOUGLASS, A Diminished Gospel: A Critique of Voegelin’s Interpretation 
of Christianity, in: Eric Voegelin’s Search for Order in History, a cura di S. McKnight, Baton Rouge, 1978; D. 
WALSH, Voegelin’s Response to the Disorder of the Age, in: “Review of Politics”, XLVI (1984).
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lo induce a storicizzare le fasi in cui il cristianesimo divenne una religione “monda-
namente possibile”, attraverso l’innesto ecumenico (in senso politico) ed ellenistico 
(in senso filosofico) inaugurato da Paolo di Tarso, la postergazione teologica e 
catechetica della parousia e, infine, l’interiorizzazione agostiniana dell’eschaton: tutti 
interventi volti a cauterizzare l’involuzione eversiva di eredità giudaica, facilmente 
definibile con il termine di “millenarismo”39. 

Un’operazione, quella di Voegelin, finalizzata a selezionare i fattori che 
rendono il cristianesimo una “catarsi della ragione”. Di qui, l’intento di isolare, 
anche nella prospettiva degli sviluppi moderni, gli sbilanciamenti ora in direzione 
rivoluzionaria, ora in direzione trascendentistica (quest’ultima foriera di un impo-
litico astensionismo). Ovvero, tutti gli eccessi dottrinali in tema di una grazia, ora 
“replicabile” da un pelagianesimo secolaristico (e neo-gnostico), ora sperabile nei 
termini di un innaturale disimpegno dal mondo40. 

In effetti, Voegelin continua a guardare alla classicità per difendere la storia 
presente da un escatologismo così aberrante da deformare “the search of order”41. 
In particolare, la filosofia di Platone conferirebbe un valido ausilio – forse più al 
cattolico che al protestante – per osservare, nella Buona Novella, una straordina-
ria valenza ordinante, anche politicamente virtuosa42. Per il tramite platonico, è 

39 In questa direzione, non è inopportuno considerare l’importanza delle suggestioni ricevute dagli studi 
di J. Taubes. Di certo, non è riscontrabile una perfetta convergenza con gli assunti interpretativi del filosofo 
ebreo, cui Voegelin, nella lettera a Schütz On Christianity, imputa un’erronea ponderazione dell’“escato-
logia storica” rispetto al cosiddetto “cristianesimo essenziale”, derivata, a suo dire, da Nietzsche e da 
Overbeck, e condivisa, per certi versi, da Löwith. Eppure, ci sembrano indubitabili certe affinità metodo-
logiche e la concordanza di molteplici conclusioni sulle relazioni tra gnosticismo e politica, sulle radici del 
messianismo politico e sulla teologia politica. [Cfr. Abendlandische Eschatologie, tr. it. Escatologia occidentale, 
cit.; i quattro volumi di Religionstheorie und Politische Theologie (1: Der Furst dieser Welt. Carl Schmitt und die 
Folgen, München, 1983; 2: Gnosis und Politik, München, 1984; 3: Theokratie, München, 1987); In divergente 
accordo: scritti su Carl Schmitt, tr. it. Macerata 1996; Ad Carl Schmitt: gegenstrebige Fugung, Berlin, 1987; Die 
politische Theologie des Paulus, tr. it. La teologia politica di san Paolo:  lezioni tenute dal 23 al 27 febbraio 1987, 
Milano, 1997; E. Stimilli (cur.), Il prezzo del messianismo: lettere di Jacob Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, 
Macerata, 2000]. Non ci risultano, almeno in Italia, studi comparativi tra le due impostazioni, ma ne auspi-
chiamo volentieri una prossima realizzazione.
40 Cfr. E. VOEGELIN, Il mito del mondo nuovo, tr. it. Milano, 1970. Di sicuro interesse sono le precisazioni con-
tenute in S. CHIGNOLA, Filosofia ed esodo. Oltre la teoria politica, in: Filosofia politica e pratica del pensiero, cit.
41 Non è un caso se le preoccupazioni per il fenomeno della de-ellenizzazione della dottrina cristiana, 
finalmente, stiano investendo i più alti depositari del magistero della Chiesa. Nota G.F. LAMI nell’introdu-
zione a Socrate Platone Aristotele: «In un mondo “de-divinizzato”, ove la natura ha perduto il suo carisma 
autorevole di “crescita” degli esseri viventi (e non), la scelta mondana si configura come inutile ai fini della 
salvazione e, ancor più, si rivela immorale, quindi offensiva della divinità. L’accentuazione del distacco 
tra la dimensione della fede (sostenuta per grazia divina) e la dimensione della ragione (divenuta misura 
della ribellione umana) condiziona anche la definitiva condanna dello sforzo conoscitivo ed emancipatore 
di quest’ultima. Il tentativo che oggi si sta operando, all’interno della teologia cristiana e cattolica, per 
tornare a conciliare la charitas della elevazione spirituale, con la caritas divulgatrice delle ricchezze della 
scienza umana, mi sembra confermare il senso della preoccupazione che muove il pensiero più qualificato 
della nostra epoca» (p. 12). Si registrino, al riguardo, i reiterati riferimenti alla “virtù civile” del cittadino 
cristiano provenienti da Benedetto XVI. Segnatamente, il pontefice, con la lectio magistralis tenuta il 12 
settembre 2006 presso l’Università di Regensburg (disponibile in “La Traccia” IX, 2006), passa in rassegna 
le «tre ondate nel programma di de-ellenizzazione». E da ultima, dopo la tendenza protestantica, colloca 
la moda di rivendicare un ritorno alla “purezza originaria” (pre-greca e pre-latina) del cristianesimo, la 
quale, nel tentativo di cancellare l’“inculturazione esogena” che presume subita dalla Chiesa nel corso 
della sua tradizione, finisce con il depauperare – se non snaturare – persino la teologia cattolica, con pe-
ricolosi riavvicinamenti ai chiliasmi apocalittici di un tempo. Per un’analisi approfondita sul tema, cfr. L. 
SANTORSOLA, Tradizione, deellenizzazione del cristianesimo e laicità secondo A. Del Noce, in: Filosofi cattolici 
del ‘900: la Tradizione in Augusto Del Noce, a cura di G.F. Lami, Milano, 2009.
42 Ciò vale per Platone, in maniera sensibilmente maggiore rispetto ad Aristotele. Sulle riserve nutrite 
nei confronti dello Stagirita, cfr. l’interessante disamina condotta da L. RUGGIU, Voegelin e la filosofia greca 
classica, in: Ordine e storia in Eric Voegelin, cit. (specialmente pp. 37-44).
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possibile mantenere la coscienza nel regno intermedio, tra i poli di immanenza e 
trascendenza, salvandola dall’ansia di affrettare l’abbraccio con il Risorto, in terra 
o in cielo. È possibile continuare a simboleggiare la luce da cui si proviene e a cui si 
è diretti, assumendo l’istanza escatologica come “mito”, cioè come «estrapolazione 
dalla esperienza trasfigurativa all’interno dell’anima», senza che la seduzione teo-
fanica si trasformi in una irruzione turbativa e psicopatogena43. Un “mito” vissuto 
in maniera utopica e anamnestica, nell’accezione già descritta, al fine di rendere il 
mistero non solo sostenibile, ma anche operativo, mediante l’idea della presenza 
di Dio nella storia umana: forza motrice di rettitudine, principio-guida mondana-
mente ambientato e radicato nella coscienza individuale. Tra l’altro, Platone servi-
rebbe alla dottrina cristiana per affrancarsi da quell’idealismo storicistico che, in 
sede filosofica, si offre a sussidio neo-hegeliano di ben note velleità modernistiche 
di certa teologia44. Parafrasando Voegelin, David Walsh chiarisce: «Se, nella nostra 
ansia di unione con il Signore risorto, trascuriamo i problemi dell’esistenza pratica, 
evadiamo le nostre responsabilità reciproche e verso il nostro mondo... Eppure non 
possiamo permetterci di dedicare tutto il nostro impegno al perseguimento dell’or-
dine nella esistenza temporale. Se lo facciamo, rischiamo di staccarci dalla fonte 
prima dell’ordine»45. Queste deformazioni sono ovviabili se, non assumendo mai 
la verità come ragione dispiegata, si integrano vicendevolmente mito e sapienza, 
philosophia e philomythia. Ma soprattutto, se, ancÓra con Platone, si riconosce un’ec-
cedenza spirituale oltre i pur importanti confini della Città: «Platone dimostra che 
l’ordine della psiche non è assorbito completamente dall’ordine della polis. Una 
parte dell’ordine umano, e forse la parte più importante, trova il suo paradigma 
istituzionale non nella polis ma in comunità di tipo diverso, nel caso di Platone 
nella fondazione dell’Accademia»46. 

5. Voegelin gnostico?

Il complesso delle nostre considerazioni potrebbe dirsi concluso, se non fosse 
per un’ultima questione. Essa si conterrebbe in una nota a margine, qualora la 
sintesi non rischiasse di suggerire una deviazione dalla traccia sinora percorsa. 
Invero, la soluzione espositiva che qui si è scelta nemmeno reclama esaustività, 
ma, almeno, consente qualche spazio in più per chiedersi: la suddetta irriducibilità 

43 In pratica, è la cura che Platone stesso avrebbe avuto nell’evitare di ostentare una realtà divina “to-
talmente altra”, al di là del bene e del male, preferendo trattarne in maniera vaga e indefinita, piuttosto 
che disorientare l’altrui sensibilità. Cfr. E. VOEGELIN, Order and History. Vol. IV: The Ecumenic Age, Baton 
Rouge, 1974, pp. 230-238.
44 Sulla divergenza interpretativa in materia di classicità tra Voegelin ed Hegel, cfr. L. RUGGIU, Voegelin 
e la filosofia greca classica, cit., pp. 27 s. Per la bibliografia voegeliana, attestante le critiche all’“utopismo” di 
Hegel, e per le fondamentali inconciliabilità tra i due filosofi, cfr. l’originale G.F. LAMI, Il paradosso hegeliano, 
in: Lo stato degli studi voegeliniani, cit. Ma è il caso di considerare altresì S. CHIGNOLA, Filosofia ed esodo, 
cit., laddove afferma che «Nell’identificazione voegeliniana di una differenziazione della coscienza come 
“absolute epoch”, come massimo livello di trasparenza (è il caso della noesi classica), si autoevidenzierebbe 
il rapporto edipico che lo lega ad Hegel» (p. 90 nt. 42). Sempre in argomento, è necessario il rimando a T. 
J. ALTIZER, A New History and a New but Ancient God? Voegelin’s “The Ecumenic Age”, e a E. VOEGELIN, 
Response to Professor Altizer’s “A New History and a New But Ancient God”, ora entrambi in: Eric Voegelin’s 
Thougt: A Critical Appraisal, cit. 
45 La restaurazione dell’ordine, cit., p. 192. 
46 E. VOEGELIN, La filosofia politica di Platone, cit., p. 146.
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della psychè alle geometrie della polis a quale altra dimensione introduce? La que-
stione non è di scarsa importanza, giacché – come nota Luigi Ruggiu47 – una volta 
posta la “doppia trascendenza” di Dio e dell’anima rispetto alla civitas terrena, 
la topica del teleios che ottiene una compiuta autorealizzazione mostrerebbe un 
Platone «antesignano della gnosi». A proposito della carica ri-fondativa posseduta 
dalla filosofia platonica, è Voegelin stesso a constatare: «Il grande difetto di tale 
creazione dipende dall’incapacità psichica di Platone di rompere radicalmente 
con la polis e di considerare il nuovo uomo spirituale, non più come cittadino di 
una polis rigenerata, ma come membro di una comunità di tipo nuovo»48. Di cosa 
parla Voegelin? di un nuovo modello di politeia o, piuttosto, di una comunità tra-
scendente, di una cittadinanza fondata sull’ amor Dei di tipo agostiniano? E, nella 
medesima impasse (se di impasse si tratta), non incapperebbe forse il Voegelin 
sedotto dal principio antropologico del makros anthropos? Senza pretendere di voler 
pronunciare l’ultima parola in merito, si può ammettere che, in effetti, l’atteggia-
mento di Voegelin si accosta alquanto allo spirito della gnosi. A patto, però, di far 
riferimento all’antica gnosi, la quale, accanto a una dottrina ufficiale e pubblica 
adatta al senso comune, davvero concepì il nous come sensorio della trascendenza, 
mercé un processo conoscitivo interiore che conduce, in risalita, fuori dall’oscurità 
della “caverna”49. 

Più esattamente, e senza clamore, è più corretto sostenere che Voegelin assume 
dalla gnosi il concetto di una filosofia della liberazione, stavolta ancorata al “po-
stulato d’equilibrio”, il quale, arginando qualsiasi delegittimazione del mondo, 
convince a porre la virtù politica come «il luogo della tensione fra l’essere tem-
porale dell’uomo che fa esperienza e l’essere eterno»50. Quasi rimodulando simili 
attitudini, Voegelin allontana la tentazione, insita nello gnosticismo moderno, di 
“capovolgere” il mondo e, al contempo, depura la prima gnosi dall’aspirazione a 
fuggirlo. Se ne ottiene, quindi, il ritorno alla catarsi platonica, che cerca la libera-
zione e trova la virtù attiva: il bene, allora, risiederebbe nella tensione stessa, da 

47 Voegelin e la filosofia greca classica, cit., p. 34 nt. 21.
48 Anamnesis, cit., p. 55.
49 Si apprezzano taluni rilievi offerti da F.S. FESTA, Gnosi e Tradizione in Eric Voegelin, in: Lo stato degli studi 
voegeliniani, cit., il quale riconosce, in Voegelin, «l’ultimo gnostico». Ma già nel citato volume curato da R. 
Racinaro (pp. 137-142), Festa, con gli opportuni distinguo, afferma che «è ormai definitivamente tramontato 
il mito della gnosi come un pullulare di sette esoteriche di iniziati dai riti stravaganti e dagli arbitrari miti 
cosmologici, contrassegnati da una miriade di eoni e da strane numerazioni cabalistiche”, ricordando come 
sia Voegelin stesso ad affermare che “la gnosi non ha mai assunto la forma di speculazione sul significato 
della storia immanente come nell’alto Medioevo; la gnosi di per sé non porta all’erronea costruzione della 
storia che caratterizza la modernità da Gioacchino in poi» (La nuova scienza politica, cit., p. 198). Il che segna 
anche un elemento di distinzione rispetto ad Augusto Del Noce, fra i primi estimatori italiani del pensiero 
voegeliniano. Infatti, come si evince dal saggio introduttivo all’edizione italiana de La nuova scienza politica, 
Del Noce, mentre concorda con le critiche al progressismo illuminista, al modernismo e a tutte le fenome-
nologie del neo-gnosticismo intramondano, da uomo di fede, non aderisce alla “tolleranza” mostrata da 
Voegelin nei confronti dell’antica gnosi. Nota Lami: «Qui si consumerebbe l’episodio di rottura tra le due 
teorie, con la conseguenza ultima che Del Noce non comprenderebbe mai l’esistenza di una “gnosi” post-
cristiana, di una conoscenza, cioè, ragionevole e giusta, fuori dal seminato della fede. Mentre a Voegelin 
l’ipotesi non pare offensiva, a patto che la ragione non involva in un “perfettismo”, alla critica del quale, 
tuttavia, il semplice riferimento delnociano a Rosmini (p. 33) non si sarebbe mostrato sufficiente» (Intro-
duzione ad Anni di guerra, cit., pp. 10-11 nt. 4). Per un esatto inquadramento del problema, si dovrebbero 
meglio esplicitare non solo le differenze che corrono tra gnosi e gnosticismo, ma anche le scriminanti tra il 
neo-gnosticismo secondo Voegelin e quello inteso nell’accezione delnociana. Purtroppo, un’operazione del 
genere s’inquadra con difficoltà nello spazio del presente saggio, risultando senz’altro meritevole di più 
ampia e diffusa trattazione. 
50 E. VOEGELIN, Essere eterno nel tempo, tr. it. in: “Il Centauro” n. 17, 1987.
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cui discende una qualità interiore che non può non tradursi in concrete attestazioni 
comportamentali51. In tal senso, si comprende che liberazione non sta a indicare 
l’oblio del mondo, bensì l’affrancamento dall’inganno e dall’illusione, capace di 
disciplinare la scepsi prima che traligni in uno scetticismo relativistico e, perciò, 
paralizzante.

Indubbiamente, anche in Platone viene rilevato il dilemma tra la forzosità del 
perfettismo mondano e il ritiro in una comunità dell’homonoia “agapica”: da un lato, 
il desiderio di imporre il miglioramento cavalcando i colpi di mano della tirannia; 
dall’altro, la seduzione di una vita fuori dall’arena politica, nel cenacolo di un 
ristretto sodalizio tra “eletti”. Ebbene, lo stallo si risolverebbe nell’atteggiamento 
dell’uomo-Platone sotteso al passaggio dalla Politeia ai Nomoi, cui, con un ardito 
“salto nell’essere”, Voegelin paragona il “cristianesimo calibrato” dell’apostolo Pa-
olo: «Entro i confini tracciati dal mito del kosmos, la posizione platonica evolve dalla 
Repubblica alle Leggi in una guisa che può essere meglio spiegata paragonandola con 
l’evoluzione dal Sermone della Montagna alle funzioni della Chiesa istituzionale... 
V’è un’evoluzione che richiama, nel cristianesimo, la transizione da Gesù a San 
Paolo; nelle Leggi, Platone è pervenuto all’ecclesiastico compromesso paolino con 
la fragilità umana»52. Ma è appena il caso di eccepire come anche l’ipotesi “disim-
pegnata” di Platone sarebbe consistita in un disegno per l’emancipazione indivi-
duale e meta-individuale, con una trasposizione della polis ai più ristretti confini 
dimensionali della “comunità di eguali”: quasi nei termini tönniesiani di un ritorno 
dalla società (Gesellschaft) a una comunità (Gemeinschaft) che riviva in sé il percorso 
di liberazione per poi promuoverlo, di rimando, con accortezza e misura, nel più 
vasto àmbito del senso comune. Sull’altro versante, il messaggio evangelico non 
distrae mai dalla rinascita liberatoria nel “nuovo eone”, stavolta, però, realizzata da 
una charis discendente, che pone in discussione i margini di agibilità (in senso auto-
nomo e ascendente) delle virtù terrene. Dunque, da una parte, eruzione, dall’altro, 
irruzione del divino. Tuttavia, nell’uno come nell’altro caso, Voegelin nota l’estra-
neità a ogni specie di nosos spirituale, capace di deragliamenti psico-esistenziali. 
Quei deragliamenti che, invece, molti secoli dopo, avrebbero originato anche il 
fenomeno totalitaristico: «L’essenza del totalitarismo come movimento è basato su 
un credo immanentista. I movimenti totalitari[stici] non si propongono di porre un 
rimedio ai mali sociali mediante cambiamenti industriali, ma vogliono creare un 
millennio nel senso escatologico mediante la trasformazione della natura umana. 
La fede cristiana nella perfezione trascendente raggiungibile con la grazia divina 
è stata convertita – e pervertita – nell’idea della perfezione immanente ottenibile 
con un atto umano»53. In particolare, la pedagogia esercitata da entrambe le espe-
rienze sarebbe il giusto antidoto contro l’ossessione di sostituire l’esistente con un 
«mondo trasfigurato di sogno», cui fa gioco una scienza avalutativa, una prudenza 

51 Questa la staffetta che, da Platone, in un modo o nell’altro, passò, per esempio, nelle mani di Anselmo, 
di Bernardo da Chiaravalle, nella scuola francescana, nella cognitio Dei experimentalis di Bonaventura etc. 
La stessa che, secondo Voegelin, si presenta in quanti, ancor prima di decidere tra questo o quel paradiso, 
si impegnino a evitare una devozione incapacitante e sterile sotto il profilo civilizzazionale.
52 Passo tradotto da Order and History. Vol. III: Plato and Aristotle, cit., p. 227.
53 E. VOEGELIN, Recensione a ‘Le origini del totalitarismo di Hannah Arendt’, in: “The Review of Politics”, 
XV (1953), ora tradotta in Eric Voegelin. Anni di guerra, cit., p. 168. Si tratta della celebre occasione che vide 
contrapporsi i due studiosi in un avvincente botta-e-risposta, da cui emerse la contesa sulla modificabilità 
o meno della natura umana.
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a-moralizzata e una politica tecnicizzata, sino al paradosso di costringere la realtà 
alla teoria (ideologica), così come il dato all’interpretazione54.

Bene e male, virtù e vizio, equità e iniquità, non sono idee galleggianti nel 
vuoto pneumatico. Sono, invece, le dimensioni entro cui si dispiega il senso della 
vita, apprensibili nel solo contesto dell’ermeneutica pubblica, e da cui si inaugura 
la tensione alla presenza ineffabile. È sulla soglia tra umano e divino che si saggia 
il processo di “trasfigurazione” nel mondo dell’attività umana. Il che non esclude 
ma, anzi, stimola l’esercizio della critica sociale, nel tentativo, magari sinergico, 
di sollevare l’inconscio della doxa a uno stato di veglia. Senza però esigere di 
perforare i necessari misteri che incorniciano il bene comune. Sarà per questo che 
Voegelin, a chi gli domandava se si considerasse un cristiano, rispondeva: “Cerco 
di esserlo, ma cerco anche di essere un filosofo”55. 

54 È la descrizione del sogno neo-gnostico, magistralmente descritto nell’ultimo capitolo de La nuova scien-
za politica. Con un abile stratagemma retorico, Voegelin chiuse la conferenza italiana del 18 maggio 1967 
presso la Camera di Commercio di Milano (ora in Caratteri gnostici... cit.), descrivendo la piaga della tossi-
codipendenza quale sfogo ultimo (e autodistruttivo) di una hybris ormai riconosciutasi impotente, ma non 
per questo dissuasa dalla presunzione di immanentizzare, in un modo o nell’altro, il proprio eschaton auto-
redentivo: «Un altro movimento analogo, che ho avuto occasione di osservare recentemente, è il cosiddetto 
movimento LSD: l’uso degli allucinogeni, nell’ambito di esso, ha lo scopo di provocare, con mezzi tecnici, 
percezioni di realtà illusorie per colmare il vuoto determinato in tutto il campo delle esperienze spirituali 
dal lungo predominio, nell’insegnamento accademico, del marxismo, del positivismo, della psicanalisi, e 
così via. Si potrebbe, insomma, concludere affermando che, se per Marx la religione è l’oppio dei popoli e se 
per Aron il marxismo è l’oppio degli intellettuali, siamo ormai giunti al punto che oggi la gente preferisce 
prendere l’oppio allo stato puro. La disgregazione delle costruzioni ideologiche, con il vuoto che determi-
na, dà luogo a fenomeni patologici di questo tipo». Con tale perversione nichilistica della metafisica, ben 
si coniugano le definizioni icastiche dell’allucinazione surrealistica, che «si introflette e dà posto a una sete 
tanto sfrenata, quanto impotente, di liberazione... informata dall’attitudine che, nelle cose definite, precise, 
assolute, oggetto di azione, di scienza, di dominazione, non scorge – come i Greci scorsero – il segno della 
perfezione, sibbene quello di una imperfezione, di un limite mortale» (J. EVOLA, Surrealismo e sub-realismo, 
in: “Il Lavoro d’Italia” 14-XII-1927). Sulle categorie meta-artistische e psicologiche del surrealismo, e sull’in-
terpretazione dei relativi apparentamenti ideologico-politici, si espresse efficacemente A. DEL NOCE in 
diverse occasioni editoriali, ma più compiutamente in Interpretazione filosofica del surrealismo, in: “Rivista di 
estetica”, X (1965), ora riprodotto in: Filosofi dell’esistenza e della libertà, a cura di F. Mercadante e B. Casadei, 
Milano, 1992. 
55 D. GERMINO, Ricordo di Voegelin, in: La scienza dell’ordine, cit., p. 250.
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Emanuele Castrucci*

Oltre il sistema degli Stati?

L’epoca che sta ora finendo ha segnato dapprima la crisi e poi la dissoluzione 
di una concezione determinata dei rapporti tra gli Stati, rapporti che erano basati 
sul principio della reciproca parità formale (o “pari dignità”), perché dedotti dal 
principio di sovranità, inteso come “indipendenza-supremazia” di ogni singolo 
Stato. 

Gli Stati potevano porre un diritto pubblico interstatale – uno jus publicum 
tendenzialmente cogente – perché questo era garantito dal libero confluire di più 
volontà sovrane: quelle stesse volontà che sul versante interno stabilivano l’ordine 
entro i propri confini territoriali. In formula sintetica, sovranità significava assoluta 
e incondizionata libertà di autodeterminazione di ciascuno Stato-nazione sia al 
proprio interno che nelle relazioni esterne.

Il concetto di sovranità dominante per tutta la durata dello jus publicum Euro-
paeum (dal secolo XVI a buona parte del secolo XX) era un concetto essenzialmente 
formale e astratto, che – come ha mostrato, tra gli altri, Foucault1 – nascondeva 
entro un empireo di forme tutta una struttura di interessi reali veri e propri, ap-
parentemente privi di collegamento con quelle forme eppure resi possibili proprio 
dalla permanenza di quelle forme. (Parlo di forme giuridiche, essenzialmente, ma 
anche di forme culturali e di civiltà). 

Ma è chiaro che nella nostra esperienza storica questo rapporto funzionale tra 
le forme generali ed astratte, da un lato, e la possibilità di garantire gli interessi 
reali, dall’altro, è entrato in crisi definitiva, e le più recenti vicende della storia ci 
costringono a riportare – come si suol dire – “sulla terra” l’idea di sovranità, rica-
pitolando in primo luogo brevemente quanto sappiamo ormai da tempo riguardo 
all’idea di sovranità in Europa nel quadro della modernità.

* Università di Siena.

1 Cfr., a puro titolo d’esempio, quanto giunge a sostenere Michel Foucault in una lezione del 1976 al 
Collège de France: “Il problema per me è di evitare la questione, centrale per il diritto, della sovranità e 
dell’obbedienza degli individui ad essa sottoposti, e di far apparire, al posto della sovranità, il problema 
della dominazione e dell’assoggettamento” (M. FOUCAULT, Difendere la società. Dalla guerra delle razze al 
razzismo di Stato, Firenze, 1990, p. 32). Cfr. anche: “È la vita, molto più del diritto, che è diventata la posta 
in gioco delle lotte politiche, [realizzando] nuove procedure di potere che, a loro volta, non partecipano del 
diritto tradizionale della sovranità” (ID., La volonté de savoir, Paris, 1976; trad. it. Milano, 1978, pp. 128-129, 
corsivo mio). Cfr. sul tema P. COSTA, Il modello giuridico della sovranità: considerazioni di metodo e ipotesi di 
ricerca, in: “Filosofia politica”, 1, 1991, pp. 51-69.
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I. Una vera e propria teoria della sovranità sorge, come è risaputo, in Europa 
soltanto nel secolo XVI in concomitanza con il primo affermarsi nell’ambito della 
modernità del “principio monarchico”. 

Nei secoli successivi, almeno fino al tardo Ottocento, tale teoria rimane sostan-
zialmente identica a sé stessa e non viene mutata salvo che nell’attribuzione ad un 
diverso soggetto sovrano, in quanto soggetto di imputazione (in quanto la titolarità 
viene trasferita dal monarca alla persona giuridica dello Stato) e inoltre ai diversi 
modi di esercizio della sovranità (con l’idea di rappresentanza popolare, divisione 
dei poteri, ecc.).

La prima teorizzazione moderna della sovranità era stata enunciata da Jean 
Bodin, sul finire del Cinquecento, ed era nata in funzione dello “Stato nazionale”, 
da allora in poi concepito come “Stato sovrano” ovvero semplicemente come 
“Stato”. La sovranità, come scrive Bodin, è “quel potere assoluto e perpetuo che 
è proprio dello Stato”, consistente, più precisamente, in una posizione (a) di indi-
pendenza e (b) di supremazia dello Stato. Lo Stato è figura del tutto incondizionata 
da forze estranee (qui sta il dato dell’indipendenza), e inoltre può imporre al 
proprio interno, per dirla ancora con Bodin, “ogni possibile decisione che dipende 
dalla propria volontà” (qui sta il dato della supremazia). La storia successiva 
dello “Stato nazionale” non avrebbe poi fatto altro che confermare, nella cornice 
giuridica dell’Europa continentale fino alla fine dell’Ottocento, la configurazione 
dello Stato come “persona giuridica”, cioè come “soggetto di volontà irresistibile” 
ovvero come “soggetto potenzialmente in grado di disporre liberamente su tutto” 
(e, quindi, potenzialmente totalitario!).

L’idea della sovranità come indipendenza/supremazia avrebbe però imme-
diatamente trovato un forte contraltare nel concetto della “libertà naturale” della 
persona umana. L’individuo è visto nella tradizione europea (impostata sulla base 
del cristianesimo e del diritto romano) come naturalmente libero di agire giuridi-
camente, salvi i limiti imposti dalle norme giuridiche, ed è perciò dotato di una 
capacità giuridica di cui non può essere arbitrariamente privato. 

Autonomia-libertà della sfera individuale e sovranità statale diventano così, 
già nella prima modernità, i termini – i “predicati” – propri rispettivamente della 
persona umana e della persona-Stato, in quanto categorie storiche in cui si tra-
duce l’eterno rapporto filosofico-politico tra libertà e autorità. È quasi superfluo 
aggiungere che, trasposta in questi termini l’originaria teorizzazione di Bodin, il 
diritto pubblico dell’Europa continentale si colora di un significato tipicamente 
hobbesiano, per cui l’autorità sovrana, contrapposta alla pur insopprimibile libertà 
delle persone, resta infine l’arbitro ultimo nella fissazione della linea di divisione 
tra l’autorità e la libertà. (Questa è la funzione politica delle leggi: non è un caso 
che il primo a teorizzare lo Stato come persona giuridica, in un senso moderno, 
è proprio Hobbes). Precisamente in questo potere, in questa “competenza sulla 
competenza”, attribuita ad una persona giuridica suprema, consiste la sostanza 
della sovranità.

Il referente oggettivo della sovranità è il territorio, nel senso che, proprio 
perché si tratta di una posizione assoluta e illimitata, questa è esclusiva, e quindi 
può essere esercitata soltanto entro un ambito oggettivo chiaramente delimitato 
e determinato, come diceva la dottrina dello Stato tradizionale. Entro i confini 
nazionali la sovranità è inattaccabile, almeno finché lo Stato cui si riferisce rimane 
uno Stato, e non viene trasformato in colonia, protettorato o in altre forme similari, 
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contrassegnate da una deminutio formale. Riguardo a ciò restano fondamentali le 
notazioni di Carl Schmitt nel Nomos della terra2.

La teoria della sovranità così definita non subisce inoltre deroghe neppure 
di fronte alla problematica articolazione dello “Stato federale”, cioè dello Stato 
“composto da più Stati”, articolato in più Stati (definisco così lo “Stato federale”, 
escludendo da tale nozione gli Stati su base semplicemente “regionale” e tutte le 
altre forme di Stato che, pur quando si autodefiniscono federali, sono in realtà 
semplici forme di decentramento).. 

II. Nell’ambito della teoria della sovranità elaborata entro la cornice storica 
dello “Stato nazionale”, che ho fin qui sintetizzato, nasce la prima distinzione 
moderna fra “guerra giusta” e “guerra ingiusta”: una distinzione che, come si dirà 
successivamente, non è più utilizzabile oggi, essendo venuto meno sia il concetto 
di sovranità che la determinava, ma soprattutto – ed è ciò che più conta – il con-
testo spaziale internazionale su cui tale distinzione si basava. Prima di esaminare 
direttamente questo punto, mi soffermo ancora solo un momento sul collegamento 
logico tra il principio di sovranità, come lo abbiamo fin qui illustrato, e il contesto 
internazionale di riferimento, che resta il dato fondamentale.

Innanzitutto, occorre precisare che la teoria classica dello Stato sovrano di cui 
abbiamo detto presuppone un rapporto giuridico tra ordinamento interno (ossia 
Stato in senso proprio) e ordinamento internazionale di tipo “dualistico”, nel senso 
che l’uno e l’altro devono essere intesi come ordinamenti logicamente distinti e 
separati, oltre che dotati di diversi principi di legittimazione. L’ordinamento sta-
tale era visto infatti come un ordinamento, per così dire, “primario”, intendendo 
con ciò che la sua autorità si basa sul consenso dei governati (non importa qui in 
quale forma espresso) cioè delle stesse persone fisiche che sono sottoposte al po-
tere statale. L’ordinamento internazionale è invece un ordinamento “secondario”, 
nel senso specifico che la sua legittimità dipende dalla volontà e dal consenso dei 
singoli Stati che lo compongono, non già delle persone fisiche a questi corrispon-
denti.

In secondo luogo, e in conseguenza di quanto s’è detto, va precisato che, men-
tre l’ordinamento statale è un ordinamento “governante”, nello specifico senso che 
è espressione di un soggetto (lo Stato) che, godendo di una posizione generale di 
supremazia, emana norme e comandi e, in tal modo, esprime un “governo” nei 
confronti delle persone sottoposte coercitivamente al proprio potere sovrano, al 
contrario l’ordinamento internazionale è, come usualmente si dice, anarchico, cioè 
non esprime, né è in grado di esprimere, un “governo”, nel senso di autorità in-
vestita del potere di porre norme prescrittive, e neppure è in grado di ritenere con 
una ragionevole certezza che queste prescrizioni possano essere eseguite.

È in questo contesto storico e categoriale che fa la sua apparizione la prima 
distinzione moderna fra “guerra giusta” e “guerra ingiusta”.

È noto che la distinzione risale indietro nel tempo ed è altrettanto noto il di-
battito plurisecolare sviluppatosi fino ai nove dubia sollevati a proposito della con-
quista dell’America da Francisco de Vitoria, uno dei maggiori teologi e moralisti 

2 C. SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Köln, 1950 (trad. it. Milano, 
1991).
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del XVI secolo. Ma la distinzione medioevale era tutt’altra cosa. Essa aveva le sue 
radici nella respublica christiana, sicché i criteri di legittimità riposavano sul “diritto 
divino” e sull’idea di una superiore dignità dei popoli “cristiani” su quelli “infe-
deli”, e traevano forza più da una convinzione storico-spirituale di appartenenza 
ad una civiltà, quindi da un fattore che potremmo definire “esistenziale”, che non 
da un sistema formalizzato di regole presupposte come oggettive e razionali. (Lo 
jus gentium non era insomma una semplice somma di norme occasionali, recipro-
camente fungibili, ma rifletteva l’immagine sostanziale di una civiltà).

Al contrario, al termine della prima guerra mondiale, con il Protocollo di Gi-
nevra del 1924, per la prima volta l’umanità pretese di aver individuato una regola 
obiettiva e razionale di diritto internazionale identificando la “guerra ingiusta” 
con l’aggressione e quella “giusta” con la difesa dalla precedente aggressione. Una 
regola che si voleva obiettiva e razionale – s’è detto – ed anche chiara in astratto, 
ma – va subito aggiunto – tutt’altro che lineare e inequivoca come criterio pratico 
di risoluzione dei conflitti interpretativi su chi sia in concreto l’aggressore. (“Ag-
gressore” è solo “chi spara il primo colpo”? È una diagnosi semplicistica, come già 
notava Schmitt!)3.

Riguardo a tale distinzione è del resto noto il fallimento che ne seguì, – e que-
sto già fin dall’inizio, a causa soprattutto dell’opposizione della Gran Bretagna, la 
quale avanzò subito i dubbi che ho detto, relativi alla difficoltà di individuare in 
concreto chi fosse realmente l’aggressore e, specialmente, non nascose il sospetto 
che la regola proposta potesse favorire gli Stati più forti. Ancora maggiori sono 
poi i dubbi relativi a questa problematica distinzione (tra guerra “d’aggressione” 
e guerra “di difesa”) di fronte ai mezzi moderni di distruzione, che sovvertono il 
tradizionale parallelo tra principio di territorialità e potenziale tecnologico degli 
armamenti.

Quale che sia il credito da dare a tali critiche, sta di fatto che la riconduzione 
dell’”ingiustizia” della guerra all’aggressione segna un cambiamento radicale. 
L’aggressione, infatti, configura una violazione di una “integrità territoriale”, e 
quindi una sua illegittima lesione. L’analogia resta con la violazione dell’istituto 
della proprietà, dell’integrità della sfera individuale, la quale, come la sovranità 
nazionale, viene illegittimamente violata in presenza di chi cerca di usurparne i 
relativi poteri occupandola invito domino.

L’irrompere di tale imperativo etico del rifiuto della guerra d’aggressione nel 
diritto internazionale è senz’altro stravolgente rispetto alle antiche concezioni e 
introduce un elemento di contraddizione oggettivo in riferimento alle stesse pre-
messe del sistema del diritto internazionale.

L’affermazione (o la postulazione) di un principio come quello indicato, basato 
sul rifiuto della violenza come mezzo di risoluzione dei conflitti internazionali 
comportava chiaramente l’abolizione del principio di sovranità nazionale e la 
creazione di una societas internazionale capace di darsi un ordinamento giuridico 
effettivo, dotato di propri organi e di un proprio “governo”.

Non è un caso – ma, anzi, è il frutto di una piena coerenza logica – che il più 
autorevole sostenitore nel corso del XX secolo della “pace perpetua”, e perciò 
fautore della teoria “monista” e della conseguente superiorità dell’ordinamento 
internazionale su quelli nazionali – ossia Kelsen – giunga alle proprie conclu-

3 “Sparare il primo colpo o oltrepassare per primi i confini non coincide evidentemente con l’essere gli 
autori della guerra nel suo complesso” (C. SCHMITT, op. cit., trad. it. p. 357).
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sioni passando per la critica radicale allo Stato come “unità sostanziale”, come si 
esprimeva già in un’opera del 1911, gli Hauptprobleme der Staatsrechtslehre. Kelsen 
postulava come è noto la riduzione dello Stato a mero “ordinamento normativo” 
e quindi la distruzione della sovranità in quanto suprema “posizione” gerarchica, 
e inoltre l’eliminazione della territorialità come definizione dell’ambito spaziale 
di esercizio del potere, consentendo semmai a ridefinirla come puro “ambito di 
vigenza” di norme.

Ciò che però realmente conta è che, in linea di fatto, sulla scorta delle indica-
zioni intellettualistiche provenienti dal kantismo giuridico, di cui è intriso anche 
Kelsen (il “duro positivista” Kelsen) non si è, anche in seguito, realizzata nessuna 
delle condizioni che avrebbero potuto permettere lo sviluppo della distinzione 
prospettata dal Protocollo di Ginevra del 1924. La creazione di una societas uni-
versalis organizzata giuridicamente è rimasta obiettivamente un’idea lontana 
da un’effettiva realizzazione, semmai addirittura contraddetta da elementi nuovi 
agenti in senso opposto!

Si è creata, così, una situazione nella quale nessuno dei problemi cui era col-
legato il buon funzionamento della distinzione tra “guerra di difesa” (giusta) e 
“guerra di aggressione” (ingiusta) è stato risolto in particolare non è stato risolto né 
il problema dell’obiettiva e certa individuazione dell’”aggressore”, né quello della 
ricerca di un’autorità internazionale imparziale in grado di dirimere gli eventuali 
(e più che probabili) conflitti.

III. Ora, riguardo alla desiderabilità di un ordinamento giuridico mondiale 
come ordinamento legittimo di dirimere i conflitti internazionali su scala planeta-
ria, vanno fatte alcune considerazioni. 

Per lo svolgimento di questa funzione, è davvero impossibile pensare – anche 
se per la verità non mancano proposte di tal genere – alle attuali Nazioni Unite. È 
noto infatti che la competenza speciale per la sicurezza internazionale è affidata 
in seno all’ONU ad un organo non rappresentativo – il Consiglio di sicurezza – la 
cui composizione e i cui poteri riflettono ancora il periodo postbellico, al punto 
da assicurare ai Paesi vincitori dell’ultimo conflitto mondiale posizioni e poteri 
di assoluto privilegio, che non hanno già oggi alcuna giustificazione e l’avranno 
sempre meno nel futuro. 

E anche se si pensasse ad una riforma che rendesse il Consiglio di sicurezza 
una sorta di organo esecutivo dell’Assemblea Generale, non si tratterebbe altro che 
di un Direttorio a debolissima legittimazione politica, per il fatto che – come si è 
potuto constatare anche recentemente in occasione della discussione sulle proposte 
di riforma dello stesso Consiglio – la composizione dell’organo rifletterebbe una 
lotta di potere che rischierebbe di paralizzarne il funzionamento (o, ancor peggio, 
di consegnarlo nelle mani delle Nazioni più potenti, trasformandolo in uno stru-
mento di formale legittimazione dell’azione dei Paesi egemoni, di quelli che sono 
già i più forti).

Un’altra proposta è stata quella della possibile trasformazione dell’Assemblea 
Generale dell’ONU in una sorta di “Parlamento mondiale”, nel quale ogni Stato 
dovrebbe inviare un proprio rappresentante e attraverso il quale l’ONU stessa 
dovrebbe adottare, votando con determinate maggioranze, decisioni vincolanti 
(oggi riservate al solo Consiglio di sicurezza) dirette a prevenire o a risolvere i 
conflitti fra gli Stati. L’ostacolo più grande – oggi non superabile – che si frappone 
a tale proposta è che i singoli Stati aderenti dovrebbero rinunciare, in materia di 
sicurezza, a quel minimo di autodeterminazione dei propri interessi che ancora 
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avevano (cioè all’ultimo barlume della propria sovranità). Infatti gli Stati dovreb-
bero tener conto della assai reale possibilità di essere messi in minoranza in tale 
“Parlamento” e, perciò, di subire decisioni non volute, pur nei casi in cui fossero 
una delle parti interessate. È molto improbabile che su una materia così impor-
tante, che potrebbe essere vitale per la loro sopravvivenza, i singoli Stati rinuncino 
alla loro residua sovranità. 

Del resto, una proposta come quella appena indicata lascia alquanto scettici 
(e giustamente scettici) i conoscitori del diritto, o più ancora della storia delle 
istituzioni politiche. Infatti, in tutta la storia dei parlamenti nazionali non s’è mai 
visto – se non nei libri – un parlamento che si fosse rivelato in grado di esprimere 
indirizzi coerenti o effettivi e decisioni non compromissorie e, dunque, risolutive. 
Probabilmente ciò dipende dalla sua composizione, la cui ampiezza rende l’organo 
incapace, già in quanto tale, di seguire orientamenti coerenti in tutti quei casi in 
cui non sia supportato da un comitato direttivo molto più ristretto (ossia una sorta 
di “direttorio”, come è avvenuto storicamente per il Gabinetto del Parlamento 
inglese). 

L’impedimento maggiore al trasferimento ad una sede internazionale della 
competenza politica di risolvere i conflitti tra le nazioni sta nella mancanza di 
una vera e propria opinione pubblica internazionale. Quella che viene presentata 
come tale è in realtà una finzione, una costruzione mass-mediatica dipendente in 
massima parte da mezzi di stampa e televisivi organizzati nei Paesi occidentali. La 
verità è che, rispetto a tutte le proposte di istituire un ordinamento internazionale 
dotato di poteri supremi in materia di sicurezza e di pace, c’è un’obiezione radicale, 
la cui fondatezza ricaccia tutte le possibili proposte nel limbo della eterna utopia. 

Pace e sicurezza – come ci hanno insegnato i classici, a cominciare da Cicerone 
e da Kant – sono “valori modali” o, detto in altri termini, sono modi di essere che 
presuppongono una preventiva decisione sui valori supremi da salvaguardare e 
sui quali non si debba dare conflitto. Decisione che costituisca la risposta a precise 
domande. Ad esempio: quali sono le relazioni “secondo giustizia” fra le nazioni? 
quali sono i beni supremi la cui garanzia è necessaria per non mettere in pericolo 
il mantenimento della pace e della sicurezza fra le nazioni?

Quel che si vuole sottolineare è che un ordinamento internazionale superiore, 
volto ad assicurare in modo permanente e istituzionale la pace e la sicurezza tra 
le nazioni, presupporrebbe la condivisione da parte di tutti i popoli dei valori su-
premi ai quali riferire il senso effettivo della pace e della sicurezza internazionale. 

Ebbene, la realizzazione di tale condizione appare così lontana dalla realtà che 
immaginare una “societas juridica universalis” sembra proprio un esercizio di filo-
sofia astratta di natura assolutamente consolatoria, un modo per sedare taumatur-
gicamente le inquietudini di un mondo che sta perdendo gradualmente le regole 
tradizionali di valutazione e di risoluzione dei conflitti internazionali.

Né vale a tramutare questa logica in una logica di diritto e di giustizia il fatto 
che su singoli episodi si istituiscano Tribunali internazionali volti ad accertare im-
parzialmente la responsabilità. Così è avvenuto, ad esempio, nei decenni scorsi per 
la Bosnia e il Ruanda. In realtà, questi Tribunali ad hoc ricordano troppo quello di 
Norimberga, nel quale i vincitori giudicavano i vinti (“Il vincitore scrive la storia”). 
Oggi, alla luce delle esperienze passate, non si può in alcun modo pensare ad un 
tribunale che diventi il modello per un’azione permanente e continua di afferma-
zione di valori nella storia, tanto più che il “diritto” invocato da queste Corti di 
giustizia internazionali è così vago e indeterminato da non offrire le necessarie 
garanzie di certezza e di incontestabilità.
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L’assenza di una prospettiva realistica e attuabile di un ordo internationalis 
investito dei poteri di decisione sui conflitti fra le nazioni impone di esaminare in 
termini critici il presente e di cercare di capire che cosa si stia sostituendo al vecchio 
jus publicum Europaeum ereditato dalla pace di Westfalia.

IV. È un dato certo che il processo di globalizzazione possa procedere soltanto 
creando e ricreando differenze e squilibri, differenziali di potenza – che vanno 
quindi in primo luogo conosciuti. Ma allora il problema consiste propriamente 
nell’analizzare se questi squilibri possano evolversi, o possano essere concepiti, 
nel senso che è proprio del Nomos della terra di Schmitt, in una chiave di pluralismo 
poliarchico, di effettivo pluralismo poliarchico –: non si tratti cioè di semplici diffe-
renze nella distribuzione del potere all’interno di un sistema totalizzante. 

Altra cosa certa è che se l’epoca globale – l’epoca che potrebbe essere detta, in 
termini schmittiani, dello “sradicamento del nomos”, cioè dell’ordinamento senza 
radici, senza localizzazione territoriale (“Ordnung ohne Ortung”, diceva Schmitt) – se 
quest’epoca si affermerà compiutamente, cioè se quest’epoca dello sradicamento 
del nomos assumerà ancora forma politica, ciò avverrà al di fuori della forma sta-
tale. Quindi se l’attuale caotica pluralità delle fonti, data dall’interdipendenza tra 
organismi sopranazionali, autorità sopranazionali dotate di competenze specifiche, 
tecniche, lex mercatoria, e ancora altri fantasmi del diritto internazionale) se tutto ciò 
potrà mai assumere progressivamente la forma di istituzioni politiche globali, – al-
lora tutta questa congerie occasionalistica non potrà in nessun modo presentarsi 
come logico sviluppo della forma-Stato. La politica “oltre lo Stato” di cui parlava 
Gianfranco Miglio è diventata davvero il problema della nostra epoca4. (Problema 
però che potrebbe anche risolversi, in linea teorica, nel senso che non ci sarà più 
nessuna politica oltre lo Stato. Ma solo governments, polizie locali: non Stati sovrani 
in senso proprio ma governi deboli come fattori sempre decisivi nella distribuzione 
territoriale del potere: nella distribuzione del potere nello spazio, che potrebbe tut-
tavia ancora richiedere una residuale permanenza dell’attività legislativa). 

In ogni caso “oltre lo Stato” non ci attende lo “Stato mondiale”. L’espressione 
“Stato mondiale” (“Weltstaat”), che usava Jünger in un suo saggio degli anni 
Sessanta5, è sviante e non va evidentemente confusa con l’idea di uno Stato – di 
un Super-Stato – capace, in determinate circostanze, di svolgere una politica au-
tonoma su scala planetaria, ma per quanto forte, questo Stato sarà sempre una 
variabile dipendente del sistema di integrazione globale. Potrà fare tutto, questo 
“Stato”, ma non l’essenziale. Determinare cioè – e dare – un nuovo ordine globale 
garantito da istituzioni politiche globali.

Dall’ordine degli Stati all’ordine globale vi è in altre parole un salto: non si può 
dare tra essi una deduzione naturale, una transizione che dal sistema degli Stati ci 
conduca all’ordine globale, quasi non si volesse considerare che si tratta invece di 
due tipi di ordini qualitativamente diversi/incomunicanti. 

Questo ci riporta ad una vecchia ipotesi teorico-politica di Kojève, consistente 
nell’idea di impero, imperium, del tutto diversa rispetto a quella dello “Stato mon-
diale” di cui parlava Jünger. Secondo Kojève l’imperium sarà sopranazionale nel senso 

4 “La figura classica dello Stato, ossia lo Stato in quanto monopolio della politica e, insieme, in quan-
to progetto di spoliticizzazione, svanisce trascinando nel suo declinare la stessa “civiltà giuridica”. La 
politica si esprime ormai oltre lo Stato e lo Stato si rivela essere soltanto una transitoria e già superata 
manifestazione della politica” (G. MIGLIO, Oltre Schmitt, in: ID., Le regolarità della politica, vol. II, Milano, 
1988, p. 755).
5 E. JÜNGER, Der Weltstaat, Stuttgart, 1980 (trad. it. Parma, 1998).
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specifico del termine – cioè l’ordine sopranazionale sarà di forma “imperiale” – per-
ché comprenderà nationes, gentes piuttosto che Stati. Non dunque un ordine “sopra-
statale”, “meta-statale”, ma “sopra-nazionale”6. Questo ordine guiderà il processo di 
decostruzione delle artificiali entità statali, cercando la propria legittimazione politica 
proprio a partire da quegli organismi comunitari: nationes, gentes, ecc., il cui potere lo 
Stato aveva sempre tradizionalmente considerato un suo derivato. Essendo sopra-
nazionale, tale ordine sarà in costante riferimento alle nazioni, non intese però come 
entità statiche date una volta per tutte, ma come culture in divenire, politicamente e 
istituzionalmente “confederate”, ossia espressione dinamica di un foedus politico che 
collega le nazioni che lo compongono, e che contrasta – come è ovvio – con l’idea del 
comando “di uno solo”, nel quadro di una civitas maxima indifferenziata (si ricordi 
l’espressione kelseniana civitas maxima, che copriva un desiderio tutto intellettuali-
stico di omogeneità vista come estrema razionalizzazione, quasi che si trattasse di 
un necessario compimento universalistico della storia mondiale). 

Ebbene, l’idea di un foedus poliarchico tra entità territorialmente radicate in 
grandi spazi andrebbe in direzione esattamente opposta, consistendo in grandi 
spazi politici, tenuti insieme al proprio interno da una comunanza di interessi, 
economici, culturali, religiosi in una parola elementi radicanti di civiltà, pur nel 
quadro di rapporti divenuti ormai globali, giocati su scala globale. 

Si tratterebbe allora di un quadro “imperiale”, per usare il lessico di Kojève, 
ma di natura “confederale” determinato da un insieme di nationes o gentes che 
siano in grado insieme di dar vita a foedera tra entità politica dotate di affinità. Non 
si darebbe possibilità comunque di formare, attraverso di esso, una societas di tutte 
le nazioni: una società universale indifferenziata comprendente tutti: sarebbe una 
contraddizione antipolitica, una perfetta utopia. Si potrebbe creare societas tra na-
zioni e genti solo se queste fossero tra loro coerenti per ragioni storiche concrete. 

Ma occorre a questo punto tornare a chiedersi: è concepibile un simile spa-
zio imperiale come spazio sovranazionale coerente, politicamente-culturalmente 
strutturato – è concepibile oggi sulla base di accordi e patti non meramente con-
venzionali tra identità ricche di significato storico-culturale? 

È concepibile un “grande spazio” che viva di queste differenze? Ed è conce-
pibile che tali differenze possano produrre un foedus tra gli uomini? Che possano 
determinare tra gli uomini una lealtà, una fidelitas che non sia semplice vassallag-
gio dell’uno nei confronti dell’altro?

È praticamente impossibile, come si può ben comprendere, rispondere in 
maniera diretta a questo tipo di domande. Possiamo solo concludere osservando 
che l’unica cosa che è certa è che l’ipotesi di un foedus di questo genere, a cui si 
potrebbe giungere a partire dalla problematizzazione dello scritto di Kojève (oltre 
che naturalmente da una rilettura e da una opportuna riattualizzazione dell’idea 
dei “grandi spazi” di Carl Schmitt) – un’ipotesi come questa, tutta da vedere, 
tutta da elaborare, ma molto chiara nelle sue linee programmatiche fondamentali, 
costituisce l’esatto opposto rispetto a quella di uno “Stato mondiale” alla Jünger, 
come pure di una kantiana civitas maxima “costituzionalizzata”, sottoposta ad una 
illusoria regola costituzionale universale, magari garantita e sorvegliata, come al-
cuni vorrebbero, da un sistema giurisdizionale planetario di potentissimi “giudici-
Hercules”.

6 A. KOJÈVE, Esquisse d’une doctrine de la politique française (1945), trad. it. in: ID., Il silenzio della tirannide, 
Milano, 2004.
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Patricia Chiantera-Stutte*

Il tema della ritualità politica nelle riflessioni di Werner 
Kaegi e Delio Cantimori a cavallo degli anni Venti e Trenta

Il tema della religione politica e l’analisi, ad esso correlata, del totalitarismo, 
di destra e di sinistra, sono argomenti attuali dei dibattiti nelle ricerche storiche e 
politologiche. Le ricostruzioni storiche riguardanti la cultura e la politica fascista 
da questa prospettiva, ad opera dello storico tedesco Georg Mosse1 e di Emilio 
Gentile2, e alcune interpretazioni come quelle di lungo periodo proposte da Mi-
chael Burleigh, che vede nella religione politica una chiave di interpretazione 
dei fenomeni politici di massa, da “Hitler ad Al Quaeda”3, sono solo alcuni degli 
esempi più famosi della fecondità di un approccio che non valuta il fascismo o 
il nazismo come meri “movimenti politici”, ma come “religioni civili”: proprio 
alla loro eccentricità e la loro novità rispetto ai meccanismi e alle forme razionali 
politiche questi dovrebbero gran parte del loro successo per la mobilitazione delle 
masse4. Certamente l’importante trattazione in ambito filosofico delle “religioni 
politiche” in Eric Voegelin5 è uno dei canoni filosofici primari su cui si basano le 
successive interpretazioni.

Secondo l’ipotesi di questo breve saggio Voegelin non è l’unico e il primo a 
individuare i tratti del totalitarismo come relgione politica. Esiste, invece, un altro 
filone di interpretazione, non filosofico, ma prettamente storiografico, precedente 
a Voegelin, e che, in contemporanea con il fascismo, e cioè alla fine degli anni 
Venti, sviluppa i temi della religione politica nella politica contemporanea. Questo 
approccio, elaborato in Italia da Delio Cantimori e in Svizzera da Werner Kaegi, 
è caratterizzato da una prospettiva “realista” riguardo ai regimi fascista e nazio-
nalsocialista. Werner Kaegi – del quale, peraltro manca una completa biografia – è 
un autore quasi sconosciuto al pubblico italiano, eccetto che per le “Meditazioni 

* Università di Bari.

1 G. MOSSE, La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna, 1975.
2 E. GENTILE, Il culto del Littorio, Roma, Laterza, 1990, p. 184. Vedi anche ID.: Le religioni della politica. Fra 
democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma, 2001 e anche B. Henningsen. (a cura di). Politik, Religion und Ge-
meinschaft: die Kulturelle Konstruktion von Sinn, Nomos, Baden-Baden, 2005; C.-E. Bärsch, (a cura di). “Wer 
religion verkennt, erkennt Politik nicht”: Perspektiven der Religionspolitologie, Königshausen und Neumann,, 
Würzburg, 2005; M. BURLEIGH, In nome di Dio. Religione politica e toitalitarismo da Hitler a Al Quaeda, Riz-
zoli, Milano, 2006.
3 M. BURLEIGH, In nome di Dio. Religione politica e totalitarismo da Hitler ad Al Quaeda, Rizzoli, Milano, 
2006.
4 C. GALLI, Contingenza e necessità, Laterza, Roma, 2009.
5 VOEGELIN E., Die Politische Religionen, Bermann-Fischer, Wien, 1938. Trad. it. Le religioni politiche, in: La 
politica: dai simboli alle esperienze, Giuffré, Milano, 1993.



212

storiche” tradotte dallo stesso Cantimori per Laterza nel 19606. La sua grande 
opera biografica su Burckhardt di sette volumi non è stata ancora tradotta. Ancor 
meno si conoscono i suoi articoli sul fascismo editi in “Basler Nachrichten” tra il 
1927 e il 1929; anzi, essi non sono mai stati commentati nemmeno dagli studiosi 
svizzeri. Gli articoli di Cantimori sul nazionalismo dei giovani conservatori della 
repubblica di Weimar e sul nazionalsocialismo, invece, sono stati editi da Luisa 
Mangoni in un volume del 19917. 

Si deve sottolinare che questa lettura è di impostazione non filosofica, ma 
storica: Kaegi e Cantimori, storici dell’eresia, guardano ai fenomeni politici con-
temporanei usando gli strumenti e la “prospettiva” di storici della chiesa e dei 
movimenti ereticali. Kaegi scrive sul fascismo; Cantimori sul nazionalsocialismo. 
Il fine di questo breve intervento è mostrare come essi elaborino, a partire dalla 
loro visuale storiografica, una riflessione, che diventerà rilevante solo molto tempo 
dopo, sul fascismo e sul nazionalsocialismo come “religione politica”. Nella loro 
visione questi regimi contemporanei scardinano le categorie e i meccanismi attra-
verso cui la politica del Novecento veniva pensata ed esercitata. Le differenze fra 
i due storici, che diverranno amici solo dopo che Kaegi scrive i suoi articoli sul 
fascismo8, verranno sicuramente messe in luce; tuttavia interessa in questa sede 
sottolineare come entrambi, a prescindere dalle loro opposte concezioni politiche, 
elaborino una visione estremamente similare della politica contemporanea.

1. Kaegi e Cantimori: un liberale svizzero e un fascista italiano

Werner Kaegi, nato nel 1901, è negli anni Venti uno storico promettente e un 
buon conoscitore dell’Italia: frequenta a Firenze le lezioni di Salvemini nel 1920, in 
quell’occasione impara ad “apprezzare gli stratagemmi del mestiere di storico”9. 
Viene introdotto nella società italiana instabile, in una situazione politica e sociale 
in cui “qualcosa di vecchio era finito e il nuovo non esisteva ancora”10. Conosce 
Federico Chabod, Ernest Sestan, e solo successivamente, a partire dal 1935, inizia 
il suo profondo e duraturo rapporto di lavoro e di amicizia con Delio Cantimori, 
qualche anno dopo la recensione della tesi di questi su “Urico Von Hutten e e i 
rapporti tra Rinascimento e Riforma”11. Studia storia dell’arte ed economia nazio-
nale a Lispia e si laurea con una tesi su Erasmo e Hutten (Erasmus und Hutten. Ihr 
Freundschaft und ihr Streit). Nel corso della prosecuzione dei suoi studi in storia 
a Basilea traduce l’opera di Huizinga su Erasmo, conquistando una straordinaria 
attenzione e l’amicizia del famoso storico olandese12. A Basilea Kaegi conosce e fre-
quenta le lezioni degli storici Emil Dürr e Ernst Walser: gli studi di Kaegi verranno 
profondamente determinati da entrambi gli studiosi. Infatti, alla morte di Walser, 

6 WERNER KAEGI, Meditazioni storiche, Laterza, Bari, 1960.
7 CANTIMORI D., Politica e storia contemporanea, Einaudi, Torino, 1991.
8 La loro amicizia inizia a metà del 1935. Vedi la corrispondenza in Archivio della Scuola Normale di Pisa.
9 W. KAEGI, Das Werk Aby Warburgs mit einem unveröffentlichen Brief Jacob Burckhardts, in: “Neue schwei-
zerische Rundschau” I, 1933/34, p. 283.
10 Ricordo di Delio Cantimori, in: “Rivista storica italiana”, LXXIX, IV, 1967, pp. 883-901, qui p. 884. 
11 In Historische Zeitschrift, CXLVI, 1932, p. 400.
12 HUIZINGA, J., Erasmus, Schwabe, Basel, 1928. A Huizinga, rinchiuso in un campo di concentramento 
nel 1942 e morto un anno dopo, Kaegi dedicherà il secondo volume di “Historische Meditationen”, (Fretz 
und Wasmuth, Zürich, 1946) e diversi saggi contenuti nello stesso volume.
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Kaegi raccoglierà alcuni dei suoi scritti sul Rinascimento nel volume “Gesammelte 
Studien zur Geistesgeschichte der Renaissance” (1932) e approfondirà i temi della 
ricerca storicistica di Walser, e cioè la rivoluzione francese, nel libro “Michelet und 
Deutschland” del 1933. Colui che più incide sulla carriera e sulla formazione di 
Kaegi è Emil Dürr, di cui Kaegi porterà a termine, dopo la sua morte, l’imponente 
biografia su Burckhardt13.

Nel 1927 inizia la sua collaborazione con Albert Oeri, direttore di “Basler Na-
chrichten”, come corrispondente dall’Italia. Oeri, un liberale conservatore, indivi-
dua nel giovane storico Werner Kaegi, che era allora in visita in Italia, uno studioso 
informato, esperto della situazione politica e della cultura italiana capace di valu-
tare con sensibilità gli inquietanti avvenimenti politici del momento14. Nel 1927, 
quando su preghiera di Oeri inizia la sua collaborazione con “Basler Nachrichten”, 
Kaegi è ancora un giovane storico in visita in Italia. Ha studiato i movimenti ereti-
cali e sta preparandosi ad affrontare temi nuovi di lavoro e di considerare “la vita 
della terza nazione, la cui lingua è rappresentata nello stato unitario svizzero, e 
cioè la Francia”15. Kaegi scrive per “Basler Nachrichten” undici articoli, alcuni dei 
quali abbastanza lunghi, fino a giugno del 1929. Non decide di commentare diret-
tamente i fatti italiani, che siano di politica o di economia, ma piuttosto di osser-
varli attraverso i giudizi e le interpretazioni di altri italiani, fascisti o non fascisti. 
È così che Kaegi scrive articoli che sono a metà fra delle recensioni lunghe e dei 
saggi politici. Gli autori che Kaegi commenta sono quasi sempre uomini di cultura 
e insieme di politica: per esempio Camillo Pellizzi, Giuseppe Bottai, Luigi Sturzo. 
Non mancano però articoli su Mussolini e sul movimento del fascismo, studiato in 
alcuni suoi aspetti specifici: il suo richiamo a rituali sacrali, il suo potere di mobi-
litare la gioventù attraverso l’organizzazione della vita privata e del tempo libero, 
la sua poliedricità politica e ambiguità, ragione della sua capacità di entusiasmare 
sia i settori conservatori e industriali, sia i ceti operai e più umili. Il suo quesito 
principale riguardo al fascismo, alla fine degli anni Venti, è spiegare la ragione del 
suo successo, e cioè la capacità di mobilitazione di massa di un regime la cui poli-
tica economica era favorevole, secondo lo storico svizzero, ai settori conservatori. 
Kaegi, inoltre, tenta di capire perché, per esempio, un certo tipo di propaganda, 
come quella fascista dell’impero, che sembra “ridicola” agli Svizzeri e agli Europei, 
emozioni i gregari di Mussolini e il popolo italiano. Per questo scopo imposta la 
sua analisi da un punto di vista diverso da quello sia dei sostenitori italiani del 
fascismo, sia degli scettici conservatori svizzeri, tentando di capire dall’interno il 
fenomeno della mobilitazione politica del regime.

Delio Cantimori, lo storico italiano conosciuto per i suoi “Eretici italiani del 
Cinquecento”, alla fine degli anni Venti sta finendo il suo periodo di apprendi-
mento della professione di storico presso la Scuola Normale di Pisa. È un allievo 

13 All’imponente biografia di Jacob Burckhardt, fu iniziata nel 1947, Kaegi si dedicò lungo tutto l’arco del-
la sua vita – Kaegi morì nel 1979. I sei volumi, usciti durante la vita dello storico svizzero furono completati 
da un ulteriore volume, redatto da allievi di Kaegi. 
14 Nel Tagesbericht del 30 Aprile 1927 in Basler Nachrichten Oeri accenna all’inizio della collaborazione 
di Kaegi con Basler Nachrichten, collaborazione che inizierà con il numero successivo della rivista, e cioè 
col l’articolo di Keagi “Zur Entwicklung Mussolinis” del 1 Maggio 1927. In una lettera indirizzata a Kaegi a 
Gennaio 1928 Oeri dichiara di sperare di usufruire della sua “preziosa collaborazione” (citato in Teuteberg, 
Versuch ..., p. 25). Su questi articoli di Kaegi mi permetto di rinviare al volume P. CHIANTERA-STUTTE, Il 
fascismo: una nuova fede Corrispondenze di Werner Kaegi in Basler Nachrichten, CET, Firenze, 2010.
15 TEUTEBERG R., WERNER KAEGI, Versuch einer Biographie, in: Kaegi, Historische Meditationen, Sch-
wabe, Basel, 1994, p. 16.
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particolarmente stimato da Giovanni Gentile, la cui famiglia frequenta16. Canti-
mori è attualista, ammira Gentile come filosofo e come organizzatore della cultura 
fascista e “crede” al fascismo, come a una rivoluzione politica ed etica. I suoi 
scritti della fine degli anni Venti e il suo epistolario – in particolare nello scambio 
con l’antifascita Aldo Capitini17 – dimostrano il suo appoggio come cittadino e 
intellettuale al regime. Gli anni Trenta vedono il giovane Cantimori impegnato in 
particolare nell’analisi dal mondo culturale e politico tedesco. I viaggi in Germania 
e in Svizzera e la sua attività di assistente presso l’Istituto italiano di studi germa-
nici a Roma a partire dal 1934 e fino al 1936, gli permettono di approfondire il suo 
interesse. L’istituto, fondato nel 1932, inaugurato da Mussolini e presieduto da 
Giovanni Gentile, era, infatti un centro importante per la diffusione della cultura 
tedesca in Italia ed era diretto dal germanista Giuseppe Gabetti, che ebbe un ruolo 
essenziale nell’elaborazione del trattato di cultura Roma-Berlino del 193818. 

Cantimori è uno dei pochi italiani che osserva in prima persona gli avveni-
menti politici in Germania: non solo studia e intrattiene relazioni con alcuni storici 
e giuristi tedeschi – Köhler, Volker, ma anche Carl Schmitt – ma è da tempo esperto 
della letteratura e della politica mitteleuropee. I suoi scritti a tal proposito “rappre-
sentano un documento unico per penetrazione e informazione”, rileva a ragione 
Eugenio Garin19. In questa prospettiva, inoltre, è possibile inquadrare il progetto 
editoriale mai completato di Cantimori sul nazionalsocialismo20. A Cantimori, 
infatti, fu commissionato nel 1939 un libro sul nazionalsocialismo da Gioacchino 
Volpe, che era direttore della collana Documenti di storia e pensiero politico pubblicata 
dall’ISPI (Istituto per gli studi di politica internazionale) di Milano. Il libro, di cui 
sono conservati solo parzialmente alcuni manoscritti, ricostruiti e commentati con 
cura da Simoncelli, non fu mai edito. 

La ragione dell’interesse del giovane storico italiano per la vita culturale della 
Germania giovane è rinvenibile in un testo che scrive nel 1934 come recensore 
all’opera di Ernesto Codignola “Il rinnovamento spirituale dei giovani”. Egli di-
chiara di voler mirare, nelle sue analisi della politica contemporanea, a confutare 
“chi combatte con armi razionali ed intellettuali, con le armi della cultura, contro 
tutto ciò che si presenta come estraneo alla cultura [e che] è portato a considerare 
come non valevole (culturalmente, ed è giusto) e quindi come poco considerabile 
(politicamente, ed è falso) tutto ciò che è rozzo o ingenuo culturalmente”. Non bi-
sogna considerare la storia e la politica solo come creazioni della razionalità umana, 
secondo Cantimori: non considerare il fattore dell’irrazionalità nella storia e nella 
politica, in quanto non degno di far parte della cultura, è un grande errore degli 
uomini di cultura, liberali o fascisti che siano. Le opere che vengono disdegnate dai 
filosofi e dagli storici sono politicamente “efficaci”, sono diffuse e lette dai giovani 
e dalle masse e “fanno” la politica. “Ed allora pensiamo – chiosa Cantimori – che 
qualcosa ci debba pur essere sotto quelle valanghe di parole e insolenze [...] Qual-
cosa di non ben definito, né definibile, che sotto le apparenze rozze ed ingenue si 
fa strada sempre più, ed incalza: il filosofo forse lo ridurrebbe all’irrazionalità, il 

16 Mi permetto di rinviare a CHIANTERA-STUTTE P. (2005) Res nostra agitur. Il pensiero di Delio cantimori, 
Palomar, Bari e ID., Delio Cantimori, Carocci, Roma, 2011.
17 CHIANTERA-STUTTE P. (2005), Res nostra agitur.
18 D’ELIA N. (2007), Delio Cantimori e la cultura politica tedesca, (1927-1940), Viella, Roma. 
19 GARIN E. (1987), Intellettuali italiani del XX secolo, Ed. Riuniti, Roma, p. 201
20 SIMONCELLI P. (2008), Cantimori e il libro mai edito. Il movimento nazionalsocialista dal 1919 al 1933, Le 
Lettere, Firenze.
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politico lo chiamerebbe reazione, in verità non si sa bene che cosa sia. Ma pericoloso 
è certo, per la sottigliezza con la quale sa sempre porre i suoi avversari in istato 
d’accusa, come tiepidi, incerti, “bestie intellettuali”, di fronte alla sua teocratica 
sicurezza di fede”. E conclude lapidariamente in contrasto con Codignola: “Non 
basta aver mostrato la vanità dell’argomento dell’avversario perché l’avversario 
non esista più. Specialmente quando questo avversario offre argomenti facili e 
lusingatori alla pigrizia delle masse ed ai timori dei singoli”21. 

Insomma, a partire da un approccio diverso da quello di Codignola, recensito 
nel testo citato, Cantimori mira a mostrare come e perché si svolgano eventi che 
gli intellettuali non riescono a inquadrare, processi di cui la razionalità non riesce 
a rendere conto. La considerazione di una parte non razionale, di istinti che hanno 
un grande peso nella politica avvicina il grande storico degli ereitici a Carl Schmitt, 
il quale negli stessi anni scardina la concezione positivistica del diritto. Lo allon-
tana il suo proposito “illuminista”, quello di capire come maturi una “nuova epoca 
di guerre di religione ... [in cui] si combatte la lotta di una grande tradizione contro 
l’esplosione di sentimenti pericolosissimi quando siano diffusi tra le folle”22, e di 
osservare come nasce e perché ha successo un movimento di massa come il nazio-
nalsocialismo, individuando il ruolo della cultura allo sviluppo di tale movimento 
o le sue armi di difesa contro di esso. 

2. Gli articoli di Kaegi; gli articoli di Cantimori

“La forza interna che rivela la superiorità del fascismo su tutti gli avversari 
non è né l’olio di ricino, né il “santo manganello”, ma la sua idea, il suo romantici-
smo e, cioè, come si direbbe ora, il risveglio di un mito”23: su questa idea si fonda 
l’analisi kaegiana del fascismo nel 1927. Il mito è quella costellazione di idee non 
ben definita che è divulgata da personalità politiche e intellettuali fasciste come 
ad esempio Camillo Pellizzi, a cui Kaegi fa direttamente riferimento nei suoi 
articoli. Pellizzi, un intellettuale fascista legato al revisionismo di Bottai, avrebbe 
visto nella “rivoluzione fascista” il tentativo – “mancato” come scriverà nel dopo-
guerra24 – di trasformare la storia politica europea, edificando un regime che, pur 
ereditando dal socialismo i metodi e l’energia del sindacalismo, superasse il mate-
rialismo borghese e democratico e istituisse una società ordinata gerarchicamente 
e spiritualmente elevata25. In questa prospettiva uno degli obiettivi di Pellizzi era 
l’educazione dell’élite e la formazione di un’aristocrazia intellettuale e tecnica 
che avrebbe “depurato” il fascismo dalle sue tendenze demagogiche e lo avrebbe 
dotato di un impulso etico e spirituale superiore, in grado di permettere la sua 
affermazione come un nuovo movimento insieme politico, etico e spirituale. Per il 
cattolico Camillo Pellizzi, che condivideva il tema della necessità della formazione 

21 CANTIMORI D. (1991), Politica e storia contemporanea, Einaudi, Torino, 1991, p. 195.
22 ID., p. 208
23 WERNER KAEGI, Il fascismo romantico, in: “Basler Nachrichten” 1 maggio 1927, ora in CHIANTERA-
STUTTE, Il fascismo: una nuova fede, cit., p. 58.
24 Camillo Pellizzi Una rivoluzione mancata, Longanesi, 1949. Cfr. M. Salvati, Introduzione, in: Pellizzi C., 
Una rivoluzione mancata, Il Mulino, Bologna, 2009, pp. 7-43. 
25 Vedi BRESCHI D., G. LONGO, Camillo Pellizzi. La ricerca delle élites tra politica e sociologia, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2003.
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dell’élite fascista con Giuseppe Bottai, il fascismo e l’idealismo erano movimenti e 
correnti nuovi, perché erano vivificati dalla fede. Il fascismo era secondo Pellizzi 
“forza cattolica”26 e l’idealismo aveva insegnato “la realtà della fede e la irrealtà 
della cd. Natura”. “Questa mentalità filosofica – scriveva Pellizzi – ci aiuta a sal-
dare il nostro romanticismo alla nostra classicità e ci chiarisce in che modo e a qual 
punto il fascismo si riconnetta a una Fede, a una religione positiva”27. Il libro “Pro-
blemi e realtà del fascismo” (1924), che Kaegi recensisce ampiamente nel 192728, 
avrebbe dovuto dare avvio a un’opera di educazione dell’aristocrazia e fornire i 
capisaldi ideologici della fede fascista, caratterizzata da elementi classici e roman-
tici insieme29. Analizzando l’idea mitica di Pellizzi, Kaegi scorge l’impostazione 
profondamente elitaria del pensiero di alcuni intellettuali fascisti. Infatti, come lo 
storico svizzero sottolinea, Pellizzi individua nell’aristocrazia fascista il “centro 
motore” che guida il “nucleo di forze storico-politiche in cui la personalità è più 
marcata”30, e che si oppone alla moltitudine per realizzare un “società dinamica 
progressiva aperta”.31 La complessa visione di Pellizzi della contrapposizione fra 
società metessiche-fasciste – e cioè vitali perché gerarchiche e mobilitate grazie 
alla forza di un capo, ispirato a un mito forte – e società mimetiche – e cioè con-
servatrici e prive di forza ed energia storica – si poggia saldamente e chiaramente 
su principi elitisti e sulla dottrina paretiana, come osserva Kaegi. La divisione 
fra masse e capi è, allora, la chiave di volta della struttura politica fascista che 
si rigenera continuamente con il “mito”, incarnato nel capo e nell’aristocrazia. Il 
mito è pertanto una mera forza di propulsione, indipendentemente dal suo attuale 
contenuto: ciò che conta è che questo principio vivifichi il corpo politico dall’alto, 
e cioè dalle élites, per mobilitare le masse. È questa una delle conquiste più lucide 
della visione di Kaegi: la struttura profondamente gerarchica del fascismo, il suo 
funzionamento basato sulla divisione fra le élites e il popolo. Il mito, allora, è 
un’efficace propaganda politica proprio perché rinforza questo divario: è utile per 
mobilitare gli “umili gregari” e per unire le élites fasciste in una “fede”. Nessun 
programma, nessuna definizione e nessun “contenuto” possono spiegare la forza 
del fascismo, perché il fascismo non è contenuto, né programma, né un partito, nel 
senso classico politico del termine. Esso è una “fede”: “La fede romantica comune 
può essere colta solo molto vagamente attraverso le definizioni: nuova Italia, 
santa violenza, disciplina e gerarchia. Questi non indicano dei contenuti, ma delle 
formule spirituali. Funzionano in primo luogo come la propaganda: le formule si 
trasmettono più facilmente dei contenuti. Inoltre, il duce ha così il pieno arbitrio 
sulla possibilità di determinare di nuovo, sempre, e di giorno in giorno, i contenuti 
delle formule che esprime. Pronuncia delle parole e e tiene celati i concetti a cui 
esse dovrebbero corrispondere, senza spiegarli”32. È probabilmente anche la lettura 
del libro di Sturzo del 1926 sul fascismo, che Kaegi recensisce successivamente su 
“Basler Nachrichten”, ad aver orientato tali riflessioni.33

26 PELLIZZI, Problemi e realtà del fascismo, Vallecchi, Firenze, 1926, p. 173.
27 Ibidem, p. 181.
28 W. KEAGI, Il fascismo romantico..., in CHIANTERA-STUTTE, Il fascismo..., pp. 57 ss.
29 Il volume, nato da colloqui di Pellizzi con Ernesto Codignola, non ebbe il successo che Pellizzi si aspet-
tava, soprattutto per il suo linguaggio ostico (cfr. Breschi, Longo, Camillo ... pp. 50 ss.).
30 PELLIZZI, Problemi e realtà, p. 12. 
31 Ibidem, p. 22.
32 W. KAEGI, Il fascismo romantico, cit., p. 58.
33 W. KAEGI, Don Sturzo e il fascismo I, in: Basler Nachrichten 14 aprile 1927 e Don Sturzo e il fascismo II, 
ivi 15-16, aprile 1927, ora in CHIANTERA-STUTTE, Il fascismo..., cit., pp. 79 ss.
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Il fascismo in quanto “fede” non ha bisogno di contenuti, di definizioni logiche 
e stringenti: si rivolge alle passioni e non alla razionalità – questa è la sua forza. Esso 
così acquista un doppio vantaggio sugli altri movimenti e partiti politici: perché 
esercita una presa emotiva sulle masse, e non definisce dei programmi chiari su 
cui il capo politico potrebbe essere facilmente chiamato a rispondere. In tal modo il 
fascismo preserva anche la sua struttura gerarchica: mantenendo celati i programmi 
e i contenuti, da un lato, e mobilitando le masse attraverso formule vuote, dall’altro, 
preserva una differenza fra le élites e le masse che rafforza la disciplina. Kaegi sotto-
linea più volte la funzionalità dell’indeterminatezza degli slogan fascisti, che creano 
un linguaggio esoterico, introducendo delle riflessioni che solo successivamente 
riaffioreranno nelle pagine di De Felice34. Il fascismo fa propria la ribellione del mo-
vimento giovanile e antiborghese: l’esaltazione della forza e il rifiuto della sicurezza 
borghese e dello “stato del benessere” e l’apologia dell’“aristocrazia della guerra” 
sono segnali di un conflitto generazionale, che divide la società italiana e che il fasci-
smo sfrutta.35 Così, il successo del regime è basato sulla coesistenza di due gruppi di 
sostenitori: i giovani entusiasti, gregari di Mussolini, e gli altri, più cauti, opportuni-
sti che accettano di prendere parte alle “celebrazioni” del fascismo e così consolidano 
il regime. Per timore o per entusiasmo, il fascismo vince e “la disciplina tiene”.36 
Da questa complicità vengono esclusi gli oppositori politici, e, in modo particolare, 
gli intellettuali: essi “si sottraggono all’incantamento dei sentimenti del regime do-
minante attraverso uno scetticismo innato e una formazione francese. Essi restano 
mazziniani e repubblicani secondo l’antico stile e tengono fede alla democrazia”37. 
Una figura esemplare a proposito è Gaetano Salvemini, il cui insegnamento Kaegi 
aveva seguito nel 1920 e la cui opposizione e la cui persecuzione ad opera del fasci-
smo vengono raccontate con tristezza. Gli intellettuali – afferma Kaegi – non fanno 
parte di questa alleanza su cui si basa il consenso, perché sono critici, riescono ad 
accorgersi dei meccanismi e dei rituali attraverso cui Mussolini fa della politica una 
questione “sacra” e riescono a capire l’indeterminatezza delle frasi e dei programmi 
di Mussolini. Possono “ricordare”, usare la memoria storica, e capire così che gli 
slogan di Mussolini sono citazioni da altri.38 Tuttavia, nemmeno gli intellettuali e gli 
oppositori possono negare l’abilità di Mussolini, “un agente di borsa insuperabile 
nel vendere i valori spirituali”, il quale fa presa sulle folle, sull’“ignoranza”dei suoi 
gregari. Agli intellettuali i fascisti rispondono con il loro anti-intellettualismo: la con-
trapposizione fra “una generazione di uomini pratici vicini alla realtà e decisi nelle 
azioni” viene proclamata perfino dal maggior esponente culturale fascista, Giovanni 
Gentile, il quale, cosi, sostiene le tesi di coloro che dimenticano “troppo facilmente 
quante funzioni vitali e tuttavia molto differenziate vengano gestite dai disprezzati 
intellettuali, e quanti valori imperituri siano stati da essi creati”39. 

34 R. DE FELICE, Mussolini, 8 voll., 1966-1997, Einaudi, Torino. 
35 Una lettura molto simile, anche se non contiene né l’ironia, né il distacco di Kaegi, anche perché ori-
gina da una prospettiva più vicina al fascismo, è quella di Delio Cantimori. Cfr. Cantimori, Politica e storia 
contemporanea, Torino, Einaudi, 1991.
36 W. KEAGI, Il fascismo romantico, cit., p. 59.
37 ID., p. 65.
38 Lo stesso Kaegi sembra annoverarsi tra coloro che capiscono il valore propagandistico delle citazioni 
mussoliniane: Mussolini dice: “Se avanzo seguitemi; se indietreggio uccidetemi; se muoio, vendicatemi”. 
Non tutti hanno fatto, come un redattore di ‘Basler Nachrichten’, tante letture, da notare che le grandi 
parole erano una citazione – una reminiscenza letteraria del romanticismo storico.” (ID.)
39 W. KAEGI, Civiltà fascista, in: Basler Nachrichten 11 maggio 1929. CHIANTERA-STUTTE, Il fascismo..., 
p. 115.
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Gli articoli di Cantimori sul nazionalsocialismo sono successivi – nella prima 
metà degli anni Trenta. Cantimori, come Kaegi, studia come si forma e ha successo 
un movimento “inedito” nel panorama politico: il nazionalsocialismo. Confronta, 
a tal scopo, il nazionalsocialismo hitleriano con i movimenti neo-conservatori, 
che vengono per la prima volta distinti nell’analisi storiografica e politologica. 
Insomma, con precisione Cantimori avverte il lettore che il nazionalsocialismo di 
Hitler non corrisponde ai movimenti della “Germania giovane” – e cioè ai neocon-
servatori e nazionalisti della Repubblica di Weimar. Come caratterizzare, allora, 
generalmente il pensiero dei neoconservatori e la mentalità tedesca? Il platonismo 
è la chiave d’interpretazione che Cantimori usa a tal proposito per comprendere 
il pensiero dei neoconservatori. Il platonismo in letteratura, rappresentato nelle 
opere di Ernst Jünger e Moeller van der Bruck, procede per intuizioni, immagini, 
analogie, interpretando la real tà a partire da modelli ideali, da forme (Gestalt) e 
figure mitiche. Esso corrisponde all’“utopismo politico” proprio del socialismo alla 
tedesca. Questo afferma un ideale politico come assoluto, indipendentemente dalle 
condizioni storiche e dalla loro realizzazione nelle istituzioni esistenti. Il platoni-
smo e l’utopismo sono insieme il frutto del disordine e del rifiuto delle categorie 
razionali, della mancanza di separazione fra politica e cultura e conseguentemente 
dell’idealizzazione del capo politico come filosofo guerriero e del filosofo come 
attivista politico40. In questi scritti Cantimori adopera alcune formulazioni di 
Benedetto Croce, e in particolare la sua concezione del mito. Infatti, l’opera del 
mito orienta sia le ricerche di Cantimori sia, nello stesso periodo, quelle di Bene-
detto Croce. Questi nella Logica (Bari 1909) aveva rivalutata l’importanza del mito 
nella storia per la sua natura intermedia fra la religione e la prassi: attraverso la 
creazione di miti e il corrispondente passaggio di idee ed ideologie dalle classi 
dominanti alle masse, era possibile la trasformazione e la stabilizzazione politica. 
Il mito era pertanto un luogo di convergenza tra pratica e teoria, e, nello stesso 
tempo, l’unico modo per trasformare un’ideologia in un credo politico che avrebbe 
coinvolto le masse. Anche per Cantimori, in questa chiave, il mito ha una grande 
rilevanza nella storia. Esso è, però, nell’accezione del giovane Cantimori opera 
«degli animatori, dei maestri» dei filosofi, ma anche dei «fondatori di religioni e 
degli apostoli». In questa chiave, e cioè mirando ad analizzare miti, «schemi e tipi 
naturalistici», e col fine di «ammaestrali» in modo che, una volta ricostruiti i loro 
significati grazie ai metodi della storia della cultura, «non possano più fare il male 
che avevano già fatto e grande», Cantimori inizia lo studio dei movimenti culturali 
della Germania giovane41. 

La realtà politica, allora, di fronte a cui ogni teoria, ma anche forse ogni 
forma di pensiero razionale, deve ammettere la propria insufficienza è che la 
mobilitazione della masse avviene per opera di politici in grado di conferire un 
significato religioso alla propria opera e di istituire una vera a propria chiesa 
politica. Uno di questi politici è sicuramente Hilter, ma anche i fratelli Strasser, e 
cioè il settore del nazionalbolscevismo e, inoltre, il “socialismo alla tedesca”. Que-
sti ultimi movimenti sono riusciti a costruire una “nuova religione germanica”, 
quella del “Blut und Boden”, che pone al suo centro l’uomo “di carne e sangue”, 
condizionato non solo dalla sua razza, ma anche dal suo territorio, dal clima e 
dal paese. Il socialismo così inteso non considera gli individui, ma i popoli, il 

40 CANTIMORI D. (1991), Politica e storia contemporanea, Einaudi, Torino, pp. 344 ss.
41 Ivi, pp. 8-11.
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Volk, interpretato come il prodotto di fattori razziali e geopolitici di sviluppo42. 
Politicamente il successo di questi movimenti presso le masse è decretato dalla 
loro indeterminatezza e ambiguità: essi non propongono programmi, ma fanno 
appello al lato emotivo ed emozionale del pubblico, sfruttando la mentalità teo-
logica diffusa nella cultura politica della Germania43. Inoltre essi uniscono quello 
che sembra opposto, il motivo patriottico nazionale e il ribellismo rivoluzionario, 
il socialismo nazionale e il radicalismo – come era già successo nella rivolta di 
contadini disperati durante la Riforma luterana. Il socialismo così interpretato ha 
ben poco del movimento riformatore o comunista: esso ha carattere romantico e 
organico, s’ispira a Rousseau ed è religioso, perché “si rifà a un’entità mitica, e in 
nome di essa dissolve l’esigenza sociale ed economica concreta in un’aspirazione 
morale generica”44. Il divario e il conflitto fra le tendenze socialistiche e ribellisti-
che, da un lato, e un movimento nazionalista e reazionario, permangono nel na-
zionalsocialismo fino al 1934, quando si risolvono nella vittoria del secondo con 
il putsch interno di Hitler contro l’ala nazionalbolscevica di Strasser e contro le 
SA di Röhm. Hitler utilizza, fino a quanto diventano pericolosi per il suo poetere, 
i movimenti romantici, utopistici e “politico-religiosi” del nazionalbolscevismo e 
del “socialismo del cuore”. In tal modo, usando altri movimenti e facendo opera 
efficace di propaganda, il nazismo diventa l’unico movimento politico realista, in 
grado di elaborare un programma molto generico e di attuarlo grazie all’impiego 
dei militari e di nuove istituzioni. 

Durante il consolidarsi dell’ortodossia nazionalsocialista, e cioè alla fine degli 
anni Trenta, Cantimori nota così un’ulteriore involuzione del movimento di Hilter 
che radicalizza e tradisce i motivi originari del nazionalsocialismo45: il nazismo 
sfocia in un regime la cui Weltanschauung è acritica e intollerante, fondata su valori 
irrazionali46. La Weltanschuung, e cioè la forma tipicamente tedesca di “conoscenza 
sintetica” definita con precisione da Cantimori come “un’intuizione del mondo 
a carattere estetico-contemplativo e anti-intellettuale, soprattutto anticritico”, si 
sostituisce al consueto programma politico, stravolgendo, con successo, le regole 
del lessico e di quello che oggi chiameremmo la comunicazione politica. È infatti, 
proprio l’indeterminatezza dell’ideologia del nazismo a costituire un vantaggio 
rispetto alle altre forze politiche, perché coinvolge un insieme di vari strati sociali. 
Con l’esaltazione generica della Volksgemeinschaft la politica ritorna ad essere 
concepita come nel periodo precedente alla codificazione del diritto romano (che 
considera centrale l’individuo) e la storia viene sostituita dalla tradizione, «intesa 
come comunione col popolo dei morti della propria razza». L’insorgere dell’irra-
zionalità, la perdita di controllo sulle passioni degli individui e la mobilitazione 
delle masse sono gli elementi principali della nuova politica del Führer, che riesce 
apparentemente a creare l’unità e l’ordine. Dalla concezione razzista, trasformata 
in ideale politico, sorge la nuova «etica» nazionalsocialista: attraverso la diffusione 
dell’ideale etico-razziale, «forma temporale di un eterno contenuto razziale spiri-
tuale, imperativo vitale, non legge meccanica»47. In tal modo, il nazionalsocialismo 
allarga a tutta la nazione la concezione bündisch. Attraverso la diffusione di una 

42 Ivi, p. 186.
43 Ivi, pp. 142 ss. e p. 258.
44 Ivi, pp. 255-256.
45 Ivi, p. 191 (in nota).
46 Ivi, pp. 452-488. 
47 Ivi, p. 470.
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concezione teologale – in senso cantimoriano – e mistica dell’unità del popolo, esso 
riesce a unificare la nazione tedesca. 

Il motto del nazismo è, afferma Cantimori, «gegen den Intellekt das Herz», e il 
suo protagonista principale è il popolo, inteso però non come un “fatto”, ma come 
un ideale, un mito, il cui raggiungimento è rimandato al futuro. Infatti, la realiz-
zazione dell’ideale e del mito “popolo” consiste nella «purificazione del popolo 
esistente di fatto»48. È proprio in questa unità simbolica e non reale che si produce 
il consenso e l’unificazione della Germania nazista. La valutazione di Cantimori 
del nazismo evidenzia la suggestione e la forza della propaganda hitleriana, che 
riesce a mobilitare le masse e a farle sentire parti di una totalità. Il popolo diventa 
un «mito da realizzare» attraverso la costituzione e costruzione della sua unità et-
nica e razziale, che, a sua volta, diventa il presupposto indispensabile per iniziare 
il processo di purificazione collettiva. 

In tal modo Cantimori riesce a individuare uno dei meccanismi fondamentali 
su cui si regge il potere di Hitler: la purificazione razziale permette al grande 
demiurgo politico di creare l’unità e di fondare la legittimità politica del nazismo 
attraverso la biologizzazione del popolo e la promessa di una palingenesi della 
razza. Nel frattempo lo storico italiano spiega con chiarezza e acume come venga 
evitata e reinterpretata la concezione di libertà, in modo da evitare il conflitto fra 
la razza, il Führer, lo Stato e il singolo: “In questo concetto della comunità non ha 
luogo il problema della libertà, perché in essa non v’è contrasto fra comunità e 
individuo, in quanto la comunità vive nell’individuo stesso, nel suo sangue [...] la 
purezza del sangue equivale a libertà, perché impedisce ogni sentirsi estraneo alla 
comunione popolare, quindi di sentir questa come imposizione”49.

3. Conclusioni

La prospettiva da cui Kaegi e Cantimori giudicano gli eventi politici contem-
poranei è comune, e cioè è quella di studiosi dei fenomeni religiosi. Ciò è evidente 
nell’analisi di Kaegi, il giovane storico che aveva lavorato sugli “eretici”, sull’or-
todossia della chiesa, sulla sua saldezza e la sua chiusura di fronte alle critiche 
erasmiane50. La sua analisi, infatti, differisce profondamente da quella successiva 
filosofica di Voegelin. Lo storico dell’eresia non usa categorie filosofiche, ma studia 
le analogie fra le epoche e i contesti diversi, fra, ad esempio, i ragazzi educati da 
Savonarola e i Balilla51, e, inoltre, contestualizza il fascismo all’interno della società 
italiana, rilevando le caratteristiche della società e della cultura che permettono il 
successo del movimento di Mussolini. Riguardo al fascismo Kaegi studia analiti-
camente i meccanismi di chiusura dell’istituzione di fede – chiesa o fascismo – di 
fronte agli eretici, la creazione dell’ortodossia e dei miti fondanti. Così svolge le sue 
riflessioni non a partire da categorie politiche o anche morali, come la difesa della 
democrazia o dei diritti dell’opposizione – di cui comunque denuncia con preoc-

48 Ivi, p. 469.
49 Ivi, p. 471.
50 La tesi di Kaegi, discussa a Lipsia con Erich Brandenburg e Walter Goetz era su “Hutten e Erasmo. La 
loro amicizia, il loro conflitto” (Hutten und Erasmus. Ihr Freudschaft, ihr Streit).
51 W. KAEGI, Balilla, in: Basler Nachrichte, 13-14 aprile 1929, ora in CHIANTERA-STUTTE, Il fascismo..., 
pp. 105 ss.
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cupazione la scomparsa in Italia – ma a partire da una considerazione, fondata 
dal suo approccio storiografico, dei meccanismi, dei rituali e dei principi fascisti, 
non paragonabili con quelli dei suoi oppositori. Prendendo sul serio il fascismo, 
analizzando come origina e come si rappresenta, e, cioè la sua affermazione e il suo 
funzionamento in quanto “religione politica”, ne mette in luce tutta la diversità e 
la profonda novità. Per questo motivo, ad esempio, osserva che non ci si dovrebbe 
scandalizzare dell’intolleranza del fascismo nei confronti degli oppositori: non vi 
può essere tolleranza nel fascismo, perché la tolleranza, così come per la Chiesa 
cattolica ai tempi di Erasmo, rappresenta un pericolo per la “fede” fascista.

Kaegi contestualizza le sue affermazioni sul carattere religioso del regime fa-
scista e rintraccia una linea di continuità fra il cattolicesimo e il culto del fascismo. 
Non solo sottolinea più volte le analogie fra il fascismo romantico che scomunica 
gli oppositori52 e la chiusura e intolleranza della chiesa cattolica, ma individua nei 
modelli di educazione e di indottrinamento cattolici, propri di alcuni movimenti 
ereticali (“i bambini del Savonarola”) e della controriforma delle organizzazioni 
“parallele” a quelle del fascismo, e che pertanto, sono difficili da “esportare” in 
paesi in cui manca una forte tradizione culturale cattolica53. La valutazione di 
Kaegi è, insomma, dettata da una ricostruzione storica precisa, in cui solo un certo 
ambiente culturale e nazionale – quello dell’Italia tradizionalmente di cultura cat-
tolica, ora lacerata dalla corruzione e dal disfattismo politico – può dare origine al 
fascismo. Il fascismo, insomma, non va valutato come una forza politica qualun-
que, conservatrice, liberale o socialista: il fascismo è una religione, una chiesa, si 
rivolge al cuore. Esso, come tutte le chiese, fonda la sua ortodossia sull’esclusione 
degli “eretici”: “Nei discorsi pubblici gli oppositori e gli esuli vengono definiti 
come eretici. Li si scomunica per legge. Troviamo così sempre nuove analogie col 
mondo spirituale cattolico: è questa, infatti, una delle due radici del romantici-
smo fascista”54. Non serve allora scandalizzarsi o trascurare come mera “scena” 
la pomposità delle cerimonie fasciste, perché, come nelle chiese, le cerimonie, i 
rituali sono parte integrante nel processo di creazione del consenso. I giovani ne 
vengono affascinati e gli anziani o le persone più colte – “il professore Y” –, e cioè 
i più scettici, pur “pensando con amarezza a quando “dei ragazzotti diciassettenni 
li hanno costretti, revolver alla mano, a levarsi il cappello davanti alle loro bandie-
rine triangolari”55, omaggiano Mussolini pur di non incorrere in sanzioni. 

È sorprendente notare come Delio Cantimori, che ancora non conosce Kaegi, 
negli stessi anni degli articoli di Basler Nachrichten svolga un’analisi analoga ma, 
per certi versi, diametrale, rispetto a quella di Kaegi. A partire da questa prospet-
tiva Cantimori individua le ragioni storiche degli attuali mutamenti politici e so-
ciali tedeschi nella spinta religiosa (Streben) e nella storia religiosa, e precisamente 
nel luteranesimo, che assoggetta la fede al potere politico. Il carattere parziale, 
perché “militante”, della concezione culturale dei due neoconservatori tedeschi, 
deriva dall’impronta del modello “teologico” nella cultura mitteleuropea, rile-
vata sia nel riferimento di Moeller alla tradizione luterana tedesca, per la quale 
«l’azione politica diventava religione, movimento sociale»56, sia dalla presenza di 

52 ID. , Il fascismo romantico, cit.
53 ID., Balilla, cit.
54 ID., Il fascismo romantico, cit., p. 60.
55 ID.
56 CANTIMORI D. (1991), Politica e storia contemporanea, Einaudi, Torino, p. 235.
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schemi e autori della tradizione cattolica nella concezione schmittiana. Lo storico 
di Russi osserva con inquietudine, a tal proposito, la «torbida partecipazione 
delle sette religiose alla politica» e, d’altro canto, la «presenza della teologia nella 
vita culturale tedesca» che non permette agli uomini di cultura il «superamento 
filosofico»57 della politica e cioè un’elaborazione razionale e distaccata delle que-
stioni del presente. La conciliazione del potere e dell’attività dello spirito – Ver-
söhnung von Macht und Geist – conduce perfino al platonismo nell’educazione58 e 
al conseguente stravolgimento del delicato equilibrio fra educatore e allievo, sul 
quali Cantimori, seguendo l’opera di Giovanni Gentile, aveva focalizzato il suo 
impegno intellettuale. In Germania, così, prende il via un fenomeno inquietante, 
quale quello della «trasformazione della stessa vita dello spirito in “arma di com-
battimento”». La spinta religiosa, lo Streben, diventa ossessione teologica e viene 
usata dal potere politico: “Quel che una volta si richiedeva solo ai membri militanti 
di sette, ordini, partiti, ora si richiede a tutti i cittadini di un grande stato”. Il furor 
theologicus converte tutte le opere filosofiche, storiche, estetiche, in dottrine utili a 
scopi politici59: tutte, da quelle divulgative a quelle erudite e accademiche – come 
osserva Cantimori nella sua recensione del 1937 alle edizioni delle opere di Lutero 
promosse durante il nazionalsocialismo. “Sono [queste] posizioni pratiche, con-
tingenti, non posizioni storiografiche; questioni di atteggiamenti politici, non di 
conoscenza storica e critica”60. 

Come è possibile che la cultura sia diventata “arma di combattimento”? Le con-
dizioni che decretano il successo della letteratura platonica, ribellista e combatten-
tista, sono da ritrovarsi, per Cantimori, nella “germanicità”, e cioè nella mentalità 
tedesca caratterizzata dallo Streben, nel “caotico farsi” e soprattutto nella presenza 
forte della “teologia”. La forza della teologia protestante, che Cantimori aveva 
scoperto a Basilea nelle opere e lezioni del grande teologo antinazista Karl Barth, 
caratterizza il mondo culturale tedesco, spiegando l’intolleranza di alcune sue 
manifestazioni insieme con la profonda e sentita fede del popolo. Nel 1934, poco 
dopo il rogo dei libri decretato da Hitler il 10 maggio del 1933, Cantimori definisce 
la mentalità teologica come quella per cui “ è naturalissimo bruciare libri, perse-
guitare le idee [...] credere alla missione, alla Nazione trascendente”61. Confrontate 
con la durezza delle lotte teologali, la teoria liberale e, insieme, la difesa razionale 
della cultura e della sua indipendenza, perdono perché deboli, anche se giuste: “È 
follia liberale voler porre una sfera della cultura come indipendente da quella poli-
tica [...] non si tratta di conciliare, si tratta di decidere quale momento debba essere 
decisivo”62 afferma Cantimori in riferimento al decisionismo di Schmitt. 

 La prospettiva di Cantimori, sia pur parzialmente mutata rispetto a quella del 
192863 riflette la sua parziale condivisione dell’attivismo fascista e la sua fede nella 
rivoluzione delle nuove generazioni nazionaliste. Questo è evidente nel lessico 

57 ID., pp. 201-202.
58 CANTIMORI D. (1991), Politica e storia contemporanea, Einaudi, Torino, pp. 344 ss
59 CANTIMORI D. (1991), Politica e storia contemporanea, Einaudi, Torino, pp. 283-284.
60 ID., p. 324.
61 ID., p. 202.
62 ID., p. 194.
63 Sull’itinerario politico di Cantimori cfr. PERTICI, Mazzinianesimo, fascismo, comunismo. L’itinerario po-
litico di Delio Cantimori, numero monografico di Storia della storiografica, Jaca Book, Milano, 1997; M. 
CILIBERTO, Intellettuali e fascismo. Saggio su Delio Cantimori, De Donato, Bari, 1977, mi permetto anche di 
rinviare al mio Delio Cantimori, Carocci, Roma, 2011.
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usato per indicare il fenomeno della “fede” nel fascismo: laddove Kaegi parla di 
chiesa e di ortodossia, Cantimori usa i concetti di religione e religiosità. Il conser-
vatore Kaegi, al contrario del suo collega italiano, guarda sempre con distacco – e 
ironia – il fascismo italiano e valuterà con preoccupazione il movimento di Hitler64. 
Al di là, però, delle differenze politiche, e anzi, proprio in considerazione di esse e 
della mancanza di rapporto fra Cantimori e Kaegi, che diverranno corrispondenti 
solo dalla metà degli anni Trenta, emerge un’analogia nella considerazione da 
parte dei due storici dei movimenti politici contemporanei. Entrambi spiegano 
parte della politica contemporanea a partire da un salto categoriale: non si pos-
sono comprendere il fascismo e il nazionalsocialismo a partire dalle tradizionali 
categorie politiche: essi vanno studiati con i metodi impiegati dagli storici delle 
religioni – metodi che i due storici padroneggiano. Queste intuizioni costituiscono, 
malgrado il loro carattere embrionale, il contributo maggiore e più originale 
dell’approccio di Kaegi e di Cantimori allo studio dei movimenti politici del No-
vecento. Il loro tentativo di ricostruire l’humus culturale della politica contempo-
ranea e di rintracciare nelle religioni e nel tipo di religiosità dei due paesi – Italia 
e Germania – le condizioni fondamentali per la nascita di movimenti antiliberali 
e antiparlamentari è sicuramente rimasto abbozzato e non costituisce una spie-
gazione storica esaustiva, ma indica comunque una via di ricerca innovativa che 
verrà percorsa successivamente da altri con altri metodi. 

64 Cfr. W. KAEGI, Meditazioni storiche...
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Salvatore Cingari*
 

Appunti per uno studio sulla storia dell’industria-
lizzazione della cultura nell’ideologia italiana

La storia dell’industrializzazione culturale in Italia presenta alcune note carat-
teristiche rispetto agli altri grandi paesi dell’Occidente: essa si è infatti sviluppata 
quasi parallelamente alla formazione dello Stato unitario, senza che, perciò, tale 
stato – che si era peraltro formato proprio quando la forma statuale-nazionale 
andava declinando a seguito di incessanti processi di internazionalizzazione – po-
tesse in qualche modo governare il processo sulla base di una lunga esperienza 
acquisita e di una società da esso secolarmente strutturata. Ecco che dunque 
assistiamo a fenomeni come, ad esempio, la dipendenza dell’informazione dal 
capitale finanziario, triangolata con gli interessi della classe politica; oppure la 
scarsa diffusione della lettura del giornale quotidiano. Può essere inoltre regi-
strata, soprattutto a partire dal secondo Novecento, una particolare permeabilità 
del paese ai prodotti industriali non autoctoni, in specie di matrice americana (con 
tutta l’ambivalenza della cultura dei consumi, da un lato liberatoria rispetto ai 
costumi tradizionali e anti-autoriataria rispetto a ciò che esula dall’ingiunzione del 
mercato, ma allo stesso tempo potenzialmente standardizzante-omologante); negli 
ultimi anni, con il declino degli spunti più sperimentalistici della neo-Tv, anche 
nelle reti pubbliche è dilagata la televisione-spazzatura in misura che gli osserva-
tori stranieri giudicano in genere superiore a quella degli altri paesi europei. Per 
finire, l’Italia è da alcuni anni il laboratorio politico di una tendenza alla fusione fra 
elemento spettacolare e potere politico ed economico che, teorizzata da Guy Debord fra 
gli anni Sessanta e Ottanta del secolo passato1, sembra oggi diffondersi nel mondo 
ponendo nuovi problemi alla democrazia2.

In queste brevi pagine intendiamo dar solo l’idea di un possibile percorso 
nella storia delle idee e del pensiero politico italiani, al fine di ricostruire un filo di 
riflessione in presa diretta su tali fenomenologie.

Iniziamo da Giacomo Leopardi. È nota la sua polemica con i moderati toscani 
sulle sorti magnifiche e progressive e le sue ironie sulle “gazzette”. È altrettanto 

* Università per Stranieri di Perugia.

Mi è d’obbligo qui un ringraziamento ad Alessandro Simoncini, con cui ho spesso discusso i temi trattati 
in queste pagine.

1 G. DEBORD, La società dello spettacolo (1967), Baldini e Castoldi, Milano, 2004; Commentari alla società 
dello spettacolo (1988, ivi, pp. 187-252).
2 Cfr. Ad es. M. LAZAR, Democrazia alla prova, Laterza, Roma-Bari, 2007.
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noto tuttavia che Leopardi acquisì gradualmente un senso di accettazione della 
modernità stessa, unico orizzonte in cui poter ricostituire il valore dell’esistenza 
e della vita sociale3. In ciò egli condivideva, con le punte più alte del modera-
tismo toscano come Gino Capponi, la riflessione sull’essenza dei tempi, ma, a 
differenza della cultura sorta intorno al Vieusseux e all’“Antologia”, non rite-
neva di dover ripristinare il senso con il fondamento della tradizione religiosa, 
affrontando invece il nichilismo nell’ambito stesso della finitezza. Anche le ri-
flessioni leopardiane sul carattere degli italiani risuonano di questi motivi e sono 
importanti per il nostro tema. Nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli 
italiani (1824), l’autore si sofferma sul fatto che mentre la classe dirigente italiana 
condivide con quella degli altri paesi occidentali la cognizione della crisi delle 
illusioni e dunque dello sfondamento delle basi tradizionali del vincolo civile, 
essa sconta, rispetto a questi, l’assenza dell’opinione pubblica: spazio quanto 
mai fluido e ambiguo, soggetto a inquietanti fibrillazioni, ma unico antidoto alla 
disgregazione sociale, dato che in tale spazio si afferma il valore dell’”onore” e 
del “buon tuono”, che è un po’ quella virtù che Hanna Arendt enuclea nelle poleis 
antiche. Perché essa manca in Italia? Essenzialmente per due ragioni, secondo 
Leopardi: una di tipo antropologico-culturale e una di tipo politico-istituzionale. 
Scrive Leopardi:

“Il clima che gl’inclina naturalmente a vivere gran parte del dì allo scoperto, e quindi a’ pas-
seggi e cose tali, la vivacità del carattere italiano che fa loro preferire i piaceri degli spettacoli e gli 
altri diletti de’ sensi a quelli più particolarmente propri dello spirito, e che gli spinge all’assoluto 
divertimento scompagnato da ogni fatica dell’animo e alla negligenza e pigrizia; queste cose non 
sono che le menome e le più facili a vincere tra le ragioni che producono il sopraddetto effetto. 
Certo che il passeggio, gli spettacoli, e le Chiese sono le principali occasioni di società che hanno 
gli italiani, e in essi consiste, si può dir, tutta la loro società (…) perché gli italiani non amano la 
vita domestica, né gustano la conversazione o certo non l’hanno. Essi dunque passeggiano, vanno 
agli spettacoli e divertimenti, alla messa e alla predica, alle feste sacre e profane. Ecco tutta la vita 
e le occupazioni di tutte le classi non bisognose in Italia.

 Conseguenza necessaria di questo è che gl’italiani non temono e non curano per conto 
alcuno di essere o parer diversi l’uno dall’altro, e ciascuno dal pubblico, in nessuna cosa e in 
nessun senso”4.

L’altra causa della mancanza di “opinione pubblica”, in Italia, è la frammenta-
zione politico-istituzionale:

“la nazione non avendo centro, non havvi veramente un pubblico italiano; lascio stare la man-
canza di teatro nazionale, e quella della letteratura veramente nazionale moderna, la quale presso 
l’altre nazioni, massime in questi ultimi tempi è un grandissimo mezzo e fonte di conformità 
di opinioni, gusti, costumi, maniere, caratteri individuali, non solo dentro i limiti della nazione 
stessa, ma tra più nazioni eziandio rispettivamente (…) ristringendoci alla sola mancanza di so-
cietà, questa opera naturalmente che in Italia non havvi una maniera, un tuono italiano determi-
nato. Quindi non havvi assolutamente buon tuono, o egli è cosa così vaga, larga e indefinita che 

3 Sulla polemica fra Umberto Carpi e Sebastiano Timpanaro a proposito della “progressività” di Leopar-
di, vedi la recente ricostruzione di Gaspare Polizzi (Il “metafisico” e il “filosofo di società”: Leopardi e Gramsci 
dinanzi alla modernità, testo dell’intervento al convegno fiorentino dell’Istituto Gramsci Toscano del 15-
16-17 novembre 2007, Gramsci e la questione dell’identità nazionale, di prossima pubblicazione), che effettua 
altresì un’interessante ricognizione sui possibili parallelismi fra Gramsci e Leopardi in tema di modernità 
e di analisi della società italiana.
4 G. LEOPARDI, discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani (1824), in F. FERRUCCI, Nuovo 
discorso sugli italiani, Mondadori, Milano, pp.103-104.
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lascia quasi interamente in arbitrio di ciascuno il suo modo di procedere in ogni cosa. Ciascuna 
città italiana non solo, ma ciascuno italiano fa tuono e maniera da sé”5.

Si potrà osservare una sorta di incoerenza nell’autore, che pare attribuire alla 
mancanza di società, insieme, un eccesso di conformismo e un eccesso di indi-
vidualismo. Ma incoerenza non sussiste se si pensi che Leopardi individua una 
dinamica in cui non esiste uno spazio laico comune, da tutti riconosciuto, senza 
del quale l’individualismo diventa particolarismo. Tale particolarismo finisce 
poi nel conformismo nella misura in cui non c’è il rischio dell’azione individuale 
differenziante nello spazio comune della società, ma un dibattersi della propria 
particolarità nell’orizzonte protettivo ma omologante della comunità – comunità 
che per certi versi si riproduce nel carattere della moda in cui il soggetto si ade-
gua all’oggetto in una dinamica nichilistica nella cui enucleazione Leopardi, nel 
Dialogo sulla moda e sulla morte6, scritto negli anni stessi delle pagine sugli italiani, 
anticipava l’enucleazione simmelliana della tragedia della cultura moderna7 –. Da 
un lato c’è l’uguaglianza che genera libertà individuale, dall’altro uniformità che 
produce particolarismo. Tale situazione è ovviamente stimolata dalla mancanza 
secolare di un centro politico-amministrativo strutturante.

Le riflessioni leopardiane sulla mancanza di tessuto civile in Italia ricordano 
quelle di Cattaneo. Lo studioso lombardo riteneva che attraverso un’intensa opera 
di infrastrutturazione del territorio italiano se ne dovesse ricomporre l’antica pol-
verizzazione. Trattando inoltre il problema delle “interdizioni israelitiche”, Catta-
neo sottolinea come la segregazione sia socialmente disfunzionale. Scriveva infatti, 
quasi risuonando del pensiero del recanatese,

“grande eco ha sugli animi il godimento delle onoranze sociali. L’esempio dei pochi fortunati 
accende le aspettative dei molti. Chi ha riposto una volta le speranze della sua vita nelle dolcezze 
degli onori e nel gusto della lode pubblica, o almeno della pubblica approvazione, tende a pur-
garsi della scoria d’ogni pratica bassa e spregiata. Le più generose virtù sono facili a certi animi; 
ma in certi altri sono un faticoso omaggio teso all’amor della stima sociale”8.

Il liberista Cattaneo (ma in un’epoca in cui il cesarismo passava attraverso 
l’ingiunzione assolutistica degli stati e non per la loro destrutturazione) soste-
neva, con Romagnosi, che convivere è più che coesistere: “chi avvicina gli uomini 
agli uomini e ne avvalora la reciproca dipendenza, costringe l’individuo a condursi 
lodevolmente per provocare colle buone e generose azioni l’assistenza e la cordialità 
altrui”. In una lettera a Federico Bellazzi del 9/12/61, Cattaneo sosteneva che era 
necessario moltiplicare “le associazioni, sotto tutti i titoli e pretesti. L’uomo ascritto 
a una società è come un grano di sabbia incorporato in un cemento”9.

Il problema era sempre il paesaggio antropologico-sociale dell’Italia prevalen-
temente contadina, arroccata al castello e alla parrocchia, stagnante in una men-
talità chiusa maturata nella stagione provincializzante della Controriforma, della 
rifeudalizzazione, della mancata unità statuale con la successiva servitù politica. È 
allora che probabilmente si consolidano quei valori ostili al nuovo e all’altro che Da-

5 Ivi, p. 105.
6 Cfr. G. LEOPARDI, Dialogo della moda e della morte (1824, ma pubbl. nel 1827), in Opere. Tomo I, Ricciardi, 
2006, Milano-Napoli, pp. 247-250.
7 LARS FR. H. SVENDSEN, Filosofia della moda, Guanda, Parma, 2004, pp. 131-132. 
8 Cfr. C. CATTANEO, Interdizioni israelitiche (1837), Mondadori, Milano, 2002, pp. 142-143.
9 Cfr. C. CATTANEO, Lettere scelte, Mondadori, Milano, p. 213.
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vid Bidussa ha collocato all’origine del razzismo italiano autoctono10. La tendenza 
dell’italiano ai valori dell’immagine e dell’esteriorità rispetto a quelli che contri-
buiscono maggiormente al “capitale sociale” è la conseguenza del particolarismo 
e del familismo che matura in questa lunga stagione. Questo è un tema che viene 
ad esempio affrontato, dopo l’unità, da Renato Fucini, in Passaggio Memorabile e in 
Scampagnata, due delle Veglie di Neri11. Lo stato italiano accentrato era già nato, ma 
in un’epoca in cui era necessario includere nello spazio civile anche le masse che 
assediavano la scena pubblica; la mancata risoluzione istituzionale di tale esigenza 
condusse agli esiti carismatici e totalitari in certo modo prefigurati dal Thomas 
Mann critico di D’Annunzio nelle Considerazioni di un impolitico12 prima e in Mario 
e il mago qualche anno dopo13. Con D’Annunzio e il futurismo l’Italia era stata il 
grande laboratorio politico dell’estetizzazione politica del Novecento14.

Non si può dire però che la situazione italiana, pur mostrando di covare sotto 
la cenere le antiche tendenze, non presentasse cospicue novità. Da un lato infatti si 
era strutturato, dai tempi di Leopardi e Cattaneo, un forte associazionismo politico 
liberale e democratico, dall’altro era emersa la doppia novità di un associazionismo, 
politico e sindacale, delle classi lavoratrici, contadine, operaie e impiegatizie, di ma-
trice socialista e cattolico-popolare. Si assiste perciò al conflitto fra chi riteneva che 
tale esplodere di “parti” mettesse in discussione l’unità dello stato e il recente sor-
gere, con esso, dello spazio pubblico leopardiano e di chi, invece, sosteneva che sol-
tanto con una sostanziale democratizzazione della vita politica e socio-economica 
poteva davvero dispiegarsi nel paese quello spazio. È in tale contesto che vanno 
calate le pagine di Antonio Gramsci a cui andiamo subito a fare riferimento.

Fra la primavera e l’estate di guerra del 1917 Gramsci – che a quel tempo dia-
logava volentieri con la cultura liberale e con il liberismo anti-protezionista – la-
mentava come la monopolizzazione della proprietà dei teatri producesse uno 
scadimento dell’offerta culturale, oltre che un innalzamento dei prezzi:

“Lo spirito animatore è lo stesso: è lo spirito dell’accumulatore di quattrini, cieco, sordo, 
insensibile a tutto ciò che non sia cespite di guadagno. Se domani sarà provato che è più con-
veniente adibire i teatri alla rivendita delle noccioline americane e dei rinfreschi ghiacciati, 
l’industria teatrale non esiterà un’istante a farsi rivenditrice di noccioline e di ghiacciate, pur 
mantenendo nella ditta l’aggettivo “teatrale”.

Fa meraviglia una cosa soltanto: che l’autorità militare, così fiscale quando si tratta di re-
quisire le scuole o il Teatro del popolo di corso Siccardi, o il Teatro Regio, dove non vanno e non 
possono andare che compagnie che veramente vogliono offrire al pubblico spettacoli di teatro, 
utili per l’educazione estetica e che rappresentano il soddisfacimento di una necessità buona, 
risparmino invece i teatri (…) che ormai hanno perduto la loro genuina caratteristica d’arte e 
servono allo sfruttamento delle velleità di divertimento volgare (…) Non sarebbe male che alla 
autocrazia del capitale monopolizzato si contrapponesse un’altra autocrazia (…) È doloroso dover 
ammettere che in una grande città debba essere ristabilito il buon costume da un provvedimento 
autoritario. Ma purtroppo è così. Le esagerazioni del monopolio non possono che essere frenate 
dai calmieri di Stato”15.

10 Cfr. D. BIDUSSA, Il mito del bravo italiano, Feltrinelli, Milano, 1997.
11 Cfr. R. FUCINI, Le Veglie di Neri (1882), Newton Compton, Roma, 1993, pp. 71-75 e 78-96.
12 Cfr. T. MANN, Considerazioni di un impolitico (1918), De Donato, Bari, 1977.
13 Cfr. T. MANN, Cane e padrone/Disordine e dolore precoce/Mario e il mago, Mondadori, Milano, 1990, pp. 
XI-XV e 141-196
14 Cfr., su ciò, F. VANDER, L’ estetizzazione della politica: il fascismo come anti-Italia, Dedalo, Bari, 2001.
15 Cfr. A. GRAMSCI, in: “Avanti”, 28 aprile 1917 (in: Letteratura e vita nazionale, Editori riuniti, Roma, 
1971, pp. 354-355).
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Questo passo può essere utile nell’odierno dibattito gramsciologico per te-
stimoniare come il dirigente comunista, pur, come s’è detto, nutrito di classici 
del liberalismo e allora dialogante con il liberismo anti-protezionista, pur futuro 
teorico dell’egemonia come conquista della società civile e dei suoi valori, non 
disgiungeva da quest’ultima il ruolo centrale dell’elemento politico-statuale16. Ma 
mette conto di notare inoltre come tale elemento non fosse per il teorico sardo la 
leva per un uguagliamento meramente materiale, che avesse come fine esclusiva-
mente la dimensione economica. Questa dimensione, anzi, andava contenuta con 
la ragione politica, che da un lato riporta libertà nel mercato e dall’altro garantisce 
quella neutralità dello spazio civile in cui può effettuarsi l’elevamento spirituale 
delle masse, di contro all’interesse materiale del capitale monopolistico e da quel 
conservatorismo che, dietro la tutela dell’ideale, nascondeva la volontà di pre-
servare il privilegio materiale. I meccanismi di riequilibrio economico-sociale si 
configurano cioè come la leva materiale per una reale differenziazione psicologica, 
nella dialettica individuale-universale già configurata da Hegel. 

Continuava Gramsci:

“La preoccupazione ha una legittima ragione d’essere. A Torino c’è molta gente che frequenta 
i pubblici spettacoli. Constatiamo il fatto, senza tentare di darne una qualche spiegazione. Questa 
sempre maggior affluenza di pubblico agli spettacoli ha fatto fiorire in modo indecoroso i ritrovi 
di infimo ordine. La ditta Chiarella, che ha il monopolio dei teatri torinesi, contribuisce a questo 
abbassamento di livello del gusto generale. Si nota la tendenza, nel criterio degli affari della ditta, 
di sfruttare questa mania del varietà invece di indirizzarla a forme superiori di spettacoli (…) Gli 
affari in regime di monopoli, si deformano fatalmente, così come si sono deformati quelli della 
sua industria teatrale. Il monopolio è portato persino a distruggere dei valori economici, e fa 
sviluppare delle forme contorte e dannose di speculazione: dannose, s’intende, per la collettività 
(…) Il teatro ha una grande importanza sociale: noi ci preoccupiamo della degenerazione di cui è 
minacciato per opera degli industriali, e vorremmo reagire, per quanto ci è possibile, a essa. C’è 
un gran pubblico che vuole andare a teatro: l’industria lo sta lentamente abituando a preferire lo 
spettacolo inferiore, indecoroso, a quello che rappresenta una necessità buona dello spirito”17.

Ma gli anni successivi alla Grande Guerra non avrebbero visto all’azione uno 
Stato deciso a imporre la sua autorità contro le disfunzioni spirituali dei monopoli, 
bensì un soggetto cedevole agli interessi economici degli stessi, preoccupato di 
conservare gli assetti tradizionali per impedire che la dinamica del conflitto demo-
cratico andasse verso una deriva bolscevica. È proprio per riflettere sulle ragioni 
della vittoria del fascismo che Gramsci sviluppa le sue riflessioni nei “Quaderni 
dal Carcere”. Come quelle leopardiane sul carattere degli italiani, anche queste 
cercano di pensare le forme pubbliche della nazione, ma ora non solo di quelle 
della classe dirigente, ma di questa in relazione alle masse. Gramsci può essere 
visto anche come un critico dell’industria culturale proprio perché i meccanismi di 
quest’ultima contribuivano a spiegare il processo di egemonia attraverso cui si at-
tuava la “rivoluzione passiva” del capitalismo italiano. Ecco perciò che Gramsci si 
interroga, come già Ruggero Bonghi alcuni decenni prima, sulla “popolarità della 
letteratura italiana”, sul perché essa non abbia una diffusione di massa. Sono sor-
prendenti alcuni accenti comuni con il testo leopardiano surriportato a proposito 
della tendenza al melodramma dell’italiano incolto:

16 Cfr. su ciò, di recente, A. BURGIO, Per Gramsci. Crisi e potenza del moderno, DeriveApprodi, Roma, 2007.
17 Cfr. A. GRAMSCI, op. cit., pp. 357-358.
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“Come combattere il gusto melodrammatico del popolano italiano quando si avvicina alla 
letteratura, ma specialmente alla poesia? Egli crede che la poesia sia caratterizzata da certi tratti 
esteriori, fra cui predomina la rima e il fracasso degli accenti prosodici, ma specialmente dalla 
solennità gonfia, oratoria, e dal sentimentalismo melodrammatico, cioè dall’espressione teatrale, 
congiunta a un vocabolario barocco. Una delle cause di questo gusto è da ricercare nel fatto che 
esso si è formato non alla lettura e alla meditazione intima e individuale della poesia e dell’arte, 
ma nelle manifestazioni collettive, oratorie e teatrali. E per ‘oratorie’ non bisogna solo riferirsi ai 
comizi popolari di famigerata memoria, ma a tutta una serie di manifestazioni di tipo urbano e 
paesano. Nella provincia, per esempio, è molto seguita l’oratoria funebre e quella delle preture 
e dei tribunali (e anche delle conciliature): queste manifestazioni hanno tutte un pubblico di 
“tifosi” di carattere popolare, e un pubblico costituito (per i tribunali) da quelli che attendono 
il proprio turno, testimoni, ecc. In certe sedi di pretura mandamentale l’aula è sempre piena di 
questi elementi, che si imprimono nella memoria i giri di frasi e le parole solenni, se ne pascono 
e le ricordano. Così nei funerali di maggiorenti, cui affluisce molta folla, spesso solo per sentire 
i discorsi. Le conferenze nelle città hanno lo stesso ufficio e così i tribunali, ecc. I tea tri popolari, 
con gli spettacoli così detti da arena e (oggi, forse il cinematografo parlato, ma anche le didascalie 
del vecchio cinematografo muto, compilate tutte in stile melodrammatico), sono della massima 
importanza per creare questo gusto e il linguaggio conforme”18.

Mette qui conto di sottolineare l’utilizzo della parola “tifosi”. Questo è un luogo 
che può arricchire la silloge di riferimenti gramsciani allo sport, effettuata di recente 
da Guido Liguori19. Infatti Gramsci, seppure indirettamente, sembra inserire nel 
discorso la crescente passione degli italiani per gli sport agonistici, nati come nuova 
grande industria culturale, guardata infatti con diffidenza, all’inizio, dai socialisti. 

È noto come ancora oggi la tiratura della “Gazzetta dello sport” sia superiore 
a quella dei grandi giornali quotidiani nazionali, così come è particolarmente 
diffusa, in Italia, la lettura dei settimanali illustrati, in misura maggiore, cioè, dei 
periodici politico-culturali. Gli studiosi dell’industria culturale attribuiscono que-
sto fatto alla frammentazione linguistica ed etnografica che era ancora presente 
allorché si formò un unico mercato nazionale; all’originario diffuso analfabeti-
smo; all’altrettanto originaria mancanza di vie di comunicazione che limitava la 
distribuzione; alla dipendenza dei giornali dai potentati economico-politici, che 
sottrae loro credibilità; al linguaggio “aulico” che svela l’appartenenza dei giorna-
listi ad un ceto di intellettuali avulso dalla sensibilità popolare; ed infine alla sua 
inflessione pedagogico-ideologica, sempre legata all’esigenza di egemonia dei ceti 
dominanti. Sono note le pagine gramsciane sul concetto di nazionale-popolare20. 
L’impopolarità della letteratura italiana e la scarsa familiarità degli italiani con la 
lettura dei giornali è dovuta principalmente all’incapacità dell’intellettuale ita-
liano, dal rinascimento in poi, di sentirsi parte della stessa nazione con il popolo. 
Ecco che perciò i giornali devono puntare, per vendere su grande scala, sul “ro-
manzo d’appendice”. Ciò, scrive Gramsci, significa:

“Successo politico e successo finanziario. Perciò il giornale cerca quel romanzo, quel tipo di 
romanzo che piace “certamente” al popolo, che assicurerà una clientela “continuativa” e perma-
nente. L’uomo del popolo compra un solo giornale, quando lo compra (…) i giornali puramente 
politici o d’opinione non hanno mai potuto avere una grande diffusione”21.

18 Cfr. A. GRAMSCI, op.cit., p. 94.
19 G. LIGUORI, Sentieri gramsciani, Carocci, Roma, 2006.
20 Cfr. A. Gramsci, op.cit., pp. 136-141.
21 Ivi, p. 116.
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Perché sia popolare, scrive Gramsci,
“la ‘bellezza’ non basta, ci vuole un determinato contenuto intellettuale e morale che sia l’espres-
sione elaborata e compiuta delle aspirazioni più profonde di un determinato pubblico, cioè della 
nazione-popolo in una certa fase del suo sviluppo storico. La letteratura deve essere nello stesso 
tempo elemento attuale di civiltà e opera d’arte; altrimenti, alla letteratura d’arte viene preferita 
la letteratura d’appendice che, a modo suo, è un elemento attuale di cultura, di una cultura de-
gradata quanto si vuole, ma sentita vivamente”22.

Interessante ciò che Gramsci poi dice riguardo al fatto che anche la cultura 
cattolica, che teoricamente avrebbe dovuto permeare il popolo, non fosse riuscita 
ad assolvere allo stesso compito:

“Questa letteratura cattolica trasuda di apologetica gesuitica, come il becco di muschio, e 
stucca per la sua meschinità gretta. L’insufficienza degli intellettuali cattolici e la poca fortuna 
della loro letteratura sono uno degli indizi più espressivi della intima rottura che esiste tra la 
religione e il popolo: questo si trova in uno stato miserrimo di indifferentismo e assenza di una 
vivace vita spirituale: la religione è rimasta allo stato di superstizione, ma non è stata sostituita 
da una nuova moralità laica e umanistica per la impotenza degli intellettuali laici (la religione 
non è stata né sostituita né intimamente trasformata e nazionalizzata come in altri paesi, come in 
America lo stesso gesuitismo: l’Italia popolare è ancora nelle condizioni create immediatamente 
dalla Controriforma: la religione, tutt’al più, si è combinata col folclore pagano ed è rimasta in 
questo stadio”23.

Ecco che perciò il pubblico italiano cerca i suoi autori all’estero, perché sente 
alcune letterature straniere più “sue”. Subisce così, cioè, l’egemonia di altre 
culture come effetto della mancanza di egemonia del ceto intellettuale di casa 
propria. Lo stesso fascismo, secondo Gramsci, deve fare i conti con questo tipo 
di problema:

“È questo il paradosso più stridente per molte tendenze monopolistiche di carattere nazio-
nalistico e repressivo: che, mentre si costruiscono piani grandiosi di egemonia, non ci si accorge 
di essere oggetto di egemonie straniere, così come, mentre si fanno piani imperialistici, in realtà 
si è oggetto di altri imperialismi”24.

Il fascismo si accorse ad un certo momento del conflitto fra la nuova civiltà 
americana dei consumi e il tradizionalismo conservatoristico che aveva finito per 
difendere. E la cultura americana, anche attraverso i prodotti di consumo che il 
fascismo potè solo contenere nella loro diffusione, dato lo stretto legame che tutti 
stringeva agli interessi dell’industria culturale, gettò semi di visioni alternative 
nell’Italia che si avviava a totalitarizzarsi.

Siamo ora però in grado di capire meglio perché nei nostri anni la cosid-
detta TV spazzatura si sia potuta affermare più facilmente che negli altri paesi 
dell’Occidente. Da un lato, cioè, una predisposizione antropologica dell’italiano 
alla dimensione pubblica attraverso l’elemento spettacolare, che spiega anche il 
contemporaneo affermarsi, particolarmente spiccato, di forme di spettacolarizza-
zione mass-mediatica della politica, e dall’altro un deficit di egemonia della cultura 
nazionale, oggi denotato anche da quella di estrazione di sinistra, nel solco della 
tradizione moderata. La tendenza alla dimensione spettacolare sembra nell’ita-

22 Ivi, p. 110.
23 Ivi, p. 141.
24 Ivi, p. 113.
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liano avere origine nelle forme del vissuto tradizionale-folklorico. Sembrerebbe 
perciò che tale tesi, di cui alcuni elementi possono essere rintracciati in Gramsci, 
e sviluppati di recente da Fausto Colombo, contraddicano le teorie pasoliniane, 
secondo cui l’affermazione di una cultura omologante consumistica avrebbe eroso 
il mondo autentico dell’Italia di ieri. Quest’ultimo anzi sembrerebbe l’alveo in cui 
più facilmente si è potuto sviluppare la prima. In questo senso Sebastiano Timpa-
naro, dopo avere ricordato le posizioni di Pietro Giordani sulla poesia dialettale, 
spesso venata di un carattere “burlesco e macchiettistico”, “oppio dato al popolo 
per lasciarlo nella miseria e nell’ignoranza”, sosteneva che l’unico modo di “ren-
dere veramente progressivo il folklore sia di aiutarlo a morire”25 (un po’ come 
Corrado Alvaro salutava l’antica cultura dell’Aspromonte sostenendo che il modo 
migliore per onorarla non era quello di cercare di rievocarla, ma di conservarne 
il più possibile memorie). Secondo Fausto Colombo26, nel corso della prima metà 
del Novecento i vari immaginari locali si fondono nell’“imaginerie industriale”. La 
pervasività dei media sarebbe anzi legata alle forme classiche della socializzazione, 
come quella della “piazza”27. La prima diffusione ambulante del cinema nelle 
fiere è solo un esempio della continuità fra le forme di intrattenimento popolare 
e quelle di tipo industriale, tanto da far parlare di una “domanda anticipata del 
consumo”28. Scrive Colombo, alludendo alla fortunata serie radiofonica degli anni 
Trenta: 

“Se c’è una possibilità di cogliere il nesso fra il trionfo dei Quattro Moschettieri e lo svol-
gimento del sistema dei media durante e malgrado il fascismo, questa risiede nel radicamento 
dell’uno nell’altro, nel sottile eppure esplicito legame che univa il teatro “popolare” alle forme 
del consumo moderno”

Ma se è come Colombo dice, allora il fenomeno di inclusione delle masse nel 
senso condiviso della società mediatica avviene riproducendo tutti i valori sociali 
gerarchici in esse ab origine presenti allo stato di “natura”. L’artificio industriale, 
insomma, è parte di un più vasto circolo naturale. David Forgacs ha ad esempio 
sottolineato come fra gli anni Settanta e Ottanta sia appunto avvenuto in Italia 
un fenomeno di ritorno all’ordine senza ricorso a coercizione-repressione, ma 
attraverso il “controllo dei mercati e la gestione del consenso”29. Secondo Guy 
Debord, invece, l’Italia, assieme alla Francia del secondo Novecento, è il luogo 
paradigmatico della fusione fra potere coercitivo e potere disseminato, o meglio, 
nella sua terminologia, di “spettacolare concentrato e spettacolare diffuso” (e cioè 
lo “spettacolare integrato”), e ciò per i seguenti comuni fattori:

“ruolo importante del partito e del sindacato stalinista nella vita politica e intellettuale, scarsa tra-
dizione democratica, lunga monopolizzazione del potere da parte di un unico partito di governo, 
necessità di finirla con una contestazione rivoluzionaria apparsa di sorpresa”30.

25 Cfr. S. TIMPANARO, Calassicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-Lischi, Pisa, 1969, p. 51.
26 Cfr. F. COLOMBO, La cultura sottile, Bompiani, Milano, 1998.
27 Cfr., ivi, p. 206.
28 Cfr., ivi, pp. 82, 89, 124-126, 271-273.
29 Cfr. D. FORGACS, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-2000), Il Mulino, Bologna, (1992), 
2000, pp. 230-231.
30 Cfr. G. DEBORD, op.cit., p. 194.



233

Nell’epoca della crisi della politica, con lo sgranamento delle forme di asso-
ciazionismo partitico e sindacale che, provando ad invertire la tendenza secolare, 
avevano consentito alla democrazia stessa di farsi in parte sostanziale, includendo 
nella partecipazione vaste masse prima escluse e conquistando diritti universali di 
carattere anche economico-sociale, l’italiano sembra ritornare alla sua antropologia 
prima del Quarantotto. Il consumo e l’intrattenimento rischiano di rimanere soli 
a produrre egemonia e senso, producendo una sfera pubblica ad essi informata 
che impoverisce sempre più la democrazia, in un mondo “spettacolare” in cui va 
segnalata tuttavia la possibilità del soggetto di rielaborare gli stimoli simbolici con 
cui l’ordine viene riprodotto.
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Sandro Ciurlia*

L’ermenetica come logica per le scienze umane: 
il contributo di Richard E. Palmer

Sull’ermeneutica come “ontologia del comprendere” si è scritto molto. Non 
altrettanto e con eguale incisività sull’ermeneutica come procedimento d’indagine 
basato su un utilizzo calibrato dell’ipotesi. Il vero nocciolo del problema è: cosa 
significa per l’ermeneutica dirsi un metodo applicato, una possibile logica per 
le scienze umane? E se l’ermeneutica è in grado di accreditarsi come tale, quale 
configurazione critica assume? L’analisi del pensiero di Richard E. Palmer, allievo 
e traduttore di Gadamer, può apportare qualche elemento di chiarificazione alle 
questioni sottese alle suddette domande, anche in considerazione della recente 
traduzione in italiano della sua opus majus1, sulla quale concentrerò soprattutto la 
mia attenzione in questo saggio.

1. Richard E. Palmer ‘allievo’ di Gadamer

Il pensiero e l’opera di Richard E. Palmer si definiscono all’insegna di un cu-
rioso paradosso, purtroppo abbastanza consueto. Per uno dei tanti capricci della 
fama, si tratta di un autore assai spesso citato, ma non conosciuto ed apprezzato 
come meriterebbe. Questo accade in particolar modo nella cultura italiana, pur 
così incline ad accogliere – sebbene, sovente, con clamorose intempestività – pro-
spettive critiche o autori in voga in altri paesi. Eppure, la sua opera costituisce uno 
dei maggiori contributi intesi ad illustrare i contenuti dell’ermeneutica filosofica 
contemporanea e, in particolare, della prospettiva critica elaborata da Hans-Georg 
Gadamer.

Nato il 6 novembre 1933 a Phoenix, in Arizona, Palmer si addottora in ‘lette-
rature comparate europee’ (tedesco, francese e spagnolo). Perfeziona i suoi studi 
presso l’Università di Zurigo, nel 1964, e, poi, si trasferisce ad Heidelberg, dove, 
in qualità di Gastwissenschaftler, partecipa a più riprese – dal 1964 sino al 1992 – al 
celebre ‘Seminario filosofico’ diretto da Gadamer. La sua carriera accademica si 
svolge, per lo più, presso il MacMurray College di Jacksonville, nell’Illinois, dove da 

* Università di Camerino.

1  Cfr. R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica? [1969], a c. di S. Ciurlia e G. Gallo, Besa, Nardò (LE) 
2008.
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docente di materie letterarie diviene – dal 1980 al 1991 – Full Professor di filosofia, 
assumendo importanti cariche istituzionali. Nel 1999, è nominato Professore Eme-
rito della stessa disciplina2.

Com’è facile intuire, il passaggio-chiave nella vita di Palmer è stato l’esperienza 
ad Heidelberg con Gadamer. È difficile dire quale palestra critica e metodologica 
sia stata quel celeberrimo ‘Seminario’ heidelberghese per un’intera generazione di 
giovani pensatori europei tra gli anni Sessanta e Settanta. Lo stesso Gadamer, con 
un pizzico di civetteria, lo ricorda nell’autobiografia, quando sottolinea che “nel 
corso degli anni Heidelberg si acquistò una certa fama come centro di formazione 
filosofica, ed io fui orgoglioso che, dopo il pensionamento di Heidegger, battesse la 
stessa Friburgo”3, luogo di culto della filosofia tedesca novecentesca. 

Facciamo un passo indietro. Siamo abituati, ormai, ai giudizi di lode e di 
gran fervore che filosofi del calibro – per esempio – di Karl Löwith, del medesimo 
Gadamer, di Hans Jonas, Hannah Arendt, Max Horkheimer, Günter Anders, Leo 
Strauss, Herbert Marcuse, Emmanuel Levinas ed Eugen Fink ebbero modo di pro-
nunciare a proposito dell’irruenza speculativa del pensiero di Heidegger, avendo 
loro assistito alle sue lezioni tra Marburgo e Friburgo sul finire degli anni Venti4. 
Risuonano ancora le parole di Löwith, autore – forse – della più suggestiva de-
scrizione della ‘magia’ che promanava dalla figura di Heidegger5. Uno “sciamano 
del pensiero” sembrava avesse preso per mano la tradizione filosofica occidentale, 
conferendole una nuova direzione, dando ‘voce nuova’ alle sue grandi pagine, 
indotte ad esprimere il loro giudizio dinanzi all’incessante incedere delle domande 
della modernità. 

Simili testimonianze sono ormai una parte costitutiva della storia della filoso-
fia del Novecento6. Non era, tuttavia, da meno il ‘Seminario’ di Heidelberg, pre-

2  Ulteriori dati biografici possono essere tratti dal sito di Palmer, all’indirizzo: http://www.mac.edu/
faculty/richardpalmer/bio.html. Interessante segnalare come alla sua attività di ricerca si sia associato 
un forte interesse politico ed umanitario, volto alla promozione di programmi di formazione culturale ed 
educativa per le classi meno abbienti, che lo ha indotto a collaborare con l’Illinois Humanities Council e con 
il Bernard College di New York.
3  H.-G. GADAMER, Maestri e compagni nel cammino del pensiero. Uno sguardo retrospettivo [1977], tr. it. a c. 
di G. Moretto, Queriniana,Brescia, 1980, p. 146.
4  “Nel suo martellante confronto con i testi della tradizione occidentale, nella sua capacità di farli pulsare 
e dare loro nuova vita, si avvertiva un’aura [unica ed incancellabile, n.d.r.] dalla quale si lasciarono attrarre 
schiere di giovani studenti” (A. GNOLI, F. VOLPI, Introduzione, in: ID., ID. (a c. di), L’ultimo sciamano. Con-
versazioni su Heidegger, tr. it. a c. di A. Gnoli e F. Volpi, Bompiani, Milano, 2006, pp. 5-6).
5  “Tra di noi, Heidegger era soprannominato il “mago di Mebkirch” [...]. Era un piccolo grande uomo mi-
sterioso, un sapiente incantatore [...]. La sua conoscenza era sconfinata quanto la diffidenza dalla quale essa 
scaturiva. Il frutto di questa diffidenza era una magistrale critica di tutto ciò che della tradizione restava in 
piedi. [...] Gesuita per vocazione, divenne protestante per indignazione, dogmatico scolastico per formazio-
ne e pragmatico esistenziale per esperienza, teologo per tradizione e ateo come studioso [...]. Esistenzialista 
come Kierkegaard, con la volontà sistematica di uno Hegel, tanto dialettico nel metodo quanto monolitico 
nel contenuto, apodittico e assertorio per spirito di negazione, taciturno con gli altri eppure curioso come 
pochi, radicale nelle cose ultime e pronto al compromesso nelle penultime: così ambiguo era l’effetto che 
quest’uomo faceva ai suoi allievi, che nondimeno ne rimanevano incantati perché egli sovrastava di gran 
lunga per l’intensità del suo volere filosofico tutti gli altri filosofi universitari” (K. LÖWITH, La mia vita in 
Germania prima e dopo il 1933 [1986], tr. it. a c. di E. Grillo, Il Saggiatore, Milano, 1988, pp. 69-72).
6  Tra le tante ormai disponibili, cito la raccolta di scritti di F. VOLPI (a c. di), Su Heidegger. Cinque voci ebrai-
che, tr. it. a c. di N. Curcio e A. Ferrara, Donzelli, Roma, 1998. Il volume raccoglie interventi di rievocazione 
e di analisi critica, pubblicati in vari luoghi ed anni, di Günter Anders, Hannah Arendt, Karl Löwith e Hans 
Jonas, In questo caso, si tratta di “allievi ebrei di Heidegger [...] – sottolinea Volpi nell’Introduzione – che 
ne subirono il fascino, ma al tempo stesso furono tremendamente colpiti dalle sue scelte politiche” (Ivi, p. 
VIII). Ma il numero di coloro che rimasero sedotti dalla maestria speculativa e dalla sagacia didattica di 
Heidegger è davvero impressionante.
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sieduto da Gadamer. Lo animava la stessa passione per una pratica filosofica come 
dialogo ininterrotto sui grandi problemi del pensiero. Non senza l’adozione di 
una rigorosa disciplina filologico-storiografica, che permetteva di contestualizzare 
questioni ed autori. Come confessa lo stesso Gadamer, “fu il mio radicamento nella 
tradizione umanistica [...] ad insegnarmi ad avere un rapporto meno radicale con 
il mondo”7 e più incline a valutare le tante insopprimibili voci della storia. Fu una 
grande lezione di metodo, di rispetto filologico per i testi e di ‘stile’ di ricerca per 
decine di studiosi d’ogni parte del mondo. Palmer compreso, come vedremo.

La vocazione gadameriana per l’insegnamento era totale e senza condizioni. 
Il gusto d’instaurare un confronto spregiudicato con i grandi temi della filosofia e 
con le giovani generazioni, nonché con studiosi appartenenti alle più diverse tra-
dizioni culturali fu pieno e convinto. Contribuì in larga parte a sprovincializzare 
la cultura tedesca del dopoguerra ed a far dimenticare le angosce del presente ad 
una Nazione divisa al suo interno da muri materiali e spirituali. Gadamer ne era 
orgoglioso. Il suo ‘Seminario’ era, ormai, un’istituzione. Esso aveva un seguito 
negli incontri privati settimanali tenutisi nel suo studio in Marsiliumplatz o nell’ap-
partamento in Bergstraße, sempre a Heidelberg, in cui “[si, n.d.r.] discuteva per tre 
ore un testo classico della filosofia”8. 

Anche qui, le testimonianze si rincorrono. Ricordando le lezioni ed i seminari 
di Gadamer, immersi in “[...] quell’inverno [tedesco, n.d.r.] che sembra fatto appo-
sta per impedire ogni distrazione verso l’esterno e per potenziare il più possibile la 
concentrazione e la riflessività”9, Gottfried Boehm ha sottolineato che “erano luo-
ghi esigenti e ispiratori di una prassi ermeneutica, dove raramente l’ermeneutica 
veniva trattata come una teoria universale, più spesso, al contrario, si lavorava sui 
testi classici, con predilezione per la filosofia antica. La discussione e la spiegazione 
di essi si realizzava nella comunanza di una conversazione. Un’esatta lettura era 
all’ordine del giorno, l’ascolto volto ai concetti e alla loro origine, l’addestramento 
dell’orecchio a consonanze e mezzitondi, l’attenzione alla corrispondenza del 
‘tutto’ e delle parti del suo senso. ‘Filosofia come filologia’: una svolta di modestia, 
in cui Gadamer amava ritirarsi, specialmente se era necessario riportare sulla terra 
teorie e tesi altisonanti”10.

Dunque, un insegnamento fatto di invenzione interpretativa e di adeguata 
contestualizzazione storica, incline a confrontarsi con i grandi classici ed a valutare 
le motivazioni storico-critiche da cui discendevano le loro istanze. C’è, tuttavia, un 
nume tutelare, una musa speculativa intransigente e potente che ispirava la rifles-

7  H.-G. GADAMER, I tormenti di un maestro. Intervista [1999], in: A. GNOLI, F. VOLPI (a c. di), L’ultimo 
sciamano, cit., p. 89.
8  ID., Maestri e compagni etc., cit., p. 139. “[...] Durante [...] queste riunioni – continua Gadamer – [...] 
nessuno fungeva da maestro. Si trattava infatti di un libero scambio tra tutti, e tutti vi abbiamo imparato 
qualcosa” (ivi, p. 140).
9  R. DOTTORI, La questione della dialettica in Hegel, Heidegger, Gadamer, in: H.-G. GADAMER, La dialettica 
di Hegel [1971], a c. di R. Dottori, Torino, Marietti, 1973, p. 152.
10  G. BOEHM, La linea del viso, in: G. GIRGENTI (a c. di), Incontri con Hans-Georg Gadamer [2000], tr. it. a c. 
di G. Girgenti, Bompiani, Milano, 2000, p. 85. Ha aggiunto D.J. SCHMIDT: “Era affascinante vedere come, 
nei suoi seminari, pensasse al di fuori dell’unico curioso spazio che sembra esistere tra le lingue. Esiste una 
strana e potente libertà che caratterizza questo spazio, che non appartiene a nessuna lingua in particolare, 
e Gadamer era meravigliosamente esperto nel lavorare al di fuori di esso. Lui preferiva parlare partendo 
da semplici appunti [...] e questo conferiva una straordinaria immediatezza alla sua lettura dei testi, che 
sembravano tornare in vita, mentre ognuno di noi aveva la sensazione di essere l’unico destinatario della 
lezione” (Socrate con il bastone, in: G. GIRGENTI (a c. di), Incontri con Hans-Georg Gadamer, cit., p. 113).
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sione di Gadamer, rischiarandola: Heidegger. Infatti, è – in principal luogo – dal 
filosofo di Meßkirch che Gadamer trae spunti e stimoli, pur senza perdersi nelle sue 
voragini e, soprattutto, senza farsene l’epigono o l’ennesimo estimatore alla moda. 
La relazione di autonomia e di dipendenza, di concordia discors tra Gadamer ed il 
suo maestro è cosa nota ed assai studiata11. Esula da queste righe anche solo accen-
narvi. Ma mi colpisce molto una considerazione di Günter Figal, il quale esprime il 
contrasto e l’affinità tra i due grandi pensatori con efficace raffinatezza: “Heidegger 
[...] era un grafico del pensiero. [...] Gadamer [un, n.d.r.] acquerellista. Del resto, 
grafica e acquerello sono due possibilità dell’arte equivalenti”12. Secco ed efficace!

A questa fulgida e composita scuola di pensiero attinge Palmer negli anni in 
cui frequenta i ‘Seminari’ di Gadamer, consapevole del debito teorico di quest’ul-
timo verso Heidegger, eppure conscio dell’originalità del metodo di ricerca messo 
a punto dal pensatore di Marburgo e della sua estrema rilevanza per un’erme-
neutica affidabile sia come tecnica d’indagine sui testi, sia come filosofia della 
comprensione.

Per Palmer, Gadamer è il “Maestro”. Tale rimarrà per tutta la vita. Non a caso, 
gran parte dell’attività critica dello studioso americano è stata dedicata alla rac-
colta di materiali relativi al dibattito ermeneutico ed alla loro traduzione in inglese, 
allo scopo di far conoscere al pubblico americano il pensiero gadameriano, le fonti 
da cui trasse ispirazione (Husserl ed Heidegger), le molte polemiche in cui fu coin-
volto (Habermas, Derrida). La conoscenza personale di Gadamer, del suo metodo 
di lavoro, del suo argomentare fatto di sottili rilievi speculativi, il riconoscimento 
del valore che il dialogo e lo scambio interpersonale assumono nella costruzione 
del suo pensiero rappresentano – per Palmer – le motivazioni su cui poggia tale ri-
conoscimento e, ancor più, le ragioni per cui “l’ermeneutica filosofica [...] ha molto 
da offrire al pensiero moderno”13. 

È dopo la permanenza di cinque mesi ad Heidelberg, fra il 1964 ed il 1965, che 
Palmer pubblica, presso la Northwestern University Press di Evanston nel 1969, un 

11  La differenza tra i due coinvolge anche una questione di approccio a problemi. La lapidarietà di Hei-
degger colpiva l’interlocutore e sortiva una reazione immediata. L’atteggiamento di Gadamer dava esiti 
intesi a sedimentarsi in un lasso di tempo più ampio. L’affabilità della conversazione aveva sempre la me-
glio, a differenza dell’“atteggiamento di Heidegger, insinuante, in cui non era assolutamente rintracciabile 
alcuno spazio libero, né alcuna sensibilità per quella prossimità che svanisce in una comunicazione indi-
retta” (D. HENRICH, Scacchi con il maestro della maieutica, in: G. GIRGENTI (a c. di), Incontri con Hans-Georg 
Gadamer, cit., p. 36). La loro differenza era anche una questione di ‘sguardi’. Scrive Silvio Vietta: “Quando 
da studente, negli anni Sessanta, ebbi il permesso di andare a trovare Heidegger, ammiravo spesso in si-
lenzio i suoi occhi. [...] Di frequente, il suo sguardo andava vagando pensieroso dalla finestra sui campi al 
margine del bosco di fronte o anche oltre. [...] Il suo sguardo aveva qualcosa di visionario. Sembrava scan-
dagliare le sorti di un’umanità che si definiva sempre più tecnica. [...] Quando Heidegger parlava, il suo 
sguardo, più volte, non si fissava sull’interlocutore. E si apriva piuttosto in quella lontananza di uno spazio 
spirituale alla quale egli rivolgeva il suo pensiero e dalla cui visione formulava le sue riflessioni. [...] Il suo 
sguardo era meno rivolto a chi l’ascoltava che a quella figura dello spirito che aveva messo a fuoco [...]. 
[...] Lo sguardo di Gadamer, invece, era sempre rivolto durante il dialogo sull’interlocutore. Il suo sguardo 
rimaneva nello spazio nel quale la conversazione si svolgeva e accanto a colui che vi prendeva parte. [...] 
Quando fissava chi conversava con lui, stringeva talvolta l’occhio sinistro. L’occhio destro, di conseguenza, 
sembrava allargarsi, si ingrandiva e si fissava come una luce indagatrice su chi gli stava di fronte. Ma per la 
maggior parte del tempo gli occhi di Gadamer tenevano anche l’altro nella calda presenza di una comune 
conversazione” (S. VIETTA, Avvertenze, in: H.-G. GADAMER, S. VIETTA, A colloquio. Frammenti di memoria 
di un grande saggio [2002], tr. it. a c. di R. Rizzo, Marietti, Torino, 2007, pp. 25-26). Lo stesso H.-G. GADAMER 
si sofferma sullo “sguardo” di Heidegger in L’ultimo dio. Un dialogo filosofico con Riccardo Dottori, Meltemi, 
Roma, 2002, p. 135.
12  G. FIGAL, Gadamer scritto e orale, in: G. GIRGENTI (a c. di), Incontri con Hans-Georg Gadamer, cit., p. 97.
13  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. VIII.
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libro dal titolo: Hermeneutics. Interpretation Theory in Schleiermacher, Dilthey, Hei-
degger and Gadamer, di recente tradotto in italiano14. È questo testo a renderlo “il 
pioniere dell’ermeneutica nel Nordamerica”15. Si tratta di uno studio che ha tutto il 
carattere di un’introduzione alla filosofia ermeneutica. Si caratterizza per una gra-
devole freschezza espositiva, ponendosi come un’efficace sintesi d’impegno critico 
e di accuratezza storiografica. Proverò ad esporne, ora, i principali contenuti, per 
poi discuterne le luci ed i coni d’ombra. 

2.  Palmer e l’analisi dei fondamenti storico-teorici dell’ermeneutica filosofica contempo-
ranea

Com’è noto, il termine ermeneutica risale alla notte dei tempi. Palmer è consa-
pevole della lunga storia della filosofia dell’interpretazione. Programmaticamente, 
egli concentra la sua attenzione sull’ermeneutica moderna, a partire dagli erme-
neuti romantici e, in particolare, da Schleiermacher. Del percorso critico che da 
qui si diparte, il pensatore americano individua il punto d’approdo nelle opere di 
Heidegger e Gadamer. 

Palmer sottolinea, da subito, di esser stato mosso da intenti di carattere teore-
tico, non da propositi meramente storiografici. L’intenzione originaria era quella 
di studiare la teoria bultmanniana dell’interpretazione biblica, anche a seguito 
dei proficui contatti fra lo stesso Palmer e l’allievo di Bultmann, Gerhard Ebeling, 
artefice di una prospettiva (detta “Nuova ermeneutica”16) attenta a valorizzare 
non solo la componente esistenziale della comprensione, ma segnatamente la fun-
zione linguistica come sede della composizione storica tra soggetto ed oggetto. In 
un secondo momento, resosi conto delle straordinarie potenzialità della filosofia 
dell’interpretazione, si è concentrato sui fondamenti teorici e sulle origini storiche 
di tale indirizzo di pensiero.

Palmer avverte la necessità di una trattazione “non teologica” dell’ermeneu-
tica, allo scopo di farne uno strumento utile all’interpretazione letteraria, la quale 
è definita – non senza accenti decostruzionistici – un “esercizio di “dissezione” 
concettuale [...] dell’oggetto letterario (o “essere”)”17. L’ermeneuta ‘smonta’ un 
oggetto, nella fattispecie un dato fenomeno linguistico-letterario. Non basta. Deve 
intrecciare con esso un dialogo volto a dischiuderne i sensi possibili, interrogan-
dosi su ciò che comporta e si propone di conseguire l’interpretazione di un’opera. 
Qui emerge il ruolo della “comprensione”, come umana disposizione ad intendere 
i testi e le manifestazioni del mondo, onde esprimere giudizi sulla loro configura-
zione possibile o – più estesamente – sul loro significato. La disciplina che regola-
menta, studia e codifica tali processi storico-critici di comprensione si chiama – per 
l’appunto – “ermeneutica”.

Di fatto, l’interpretazione possiede una dimensione di “ubiquità”18. È in ogni 
dove. Tutto è interpretazione. In ogni gesto, c’è un contenuto ermeneutico. Per 

14  Cfr. ivi, pp. IV-VIII.
15  A sostenerlo, è il maggiore biografo di Gadamer, J. GRONDIN, Gadamer. Una biografia [1999], a c. di 
G.B. Demarta, Bompiani, Milano, 2004, p. XXX.
16  Sulla “Nuova Ermeneutica”, è ancora indispensabile AA.VV., Die Neue Hermeneutik, hrsg. von J.M. 
Robinson und J. Cobb, 2. Bde., Zürich-Stuttgart, Zwingli V., 1965.
17  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 4.
18  Ivi, p. 6.
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questo, “l’interpretazione è [...] l’atto più elementare del pensiero umano”19. Per 
essere tale, essa utilizza il linguaggio, che, in quanto insieme di segni dotati di 
significato, trasmette messaggi e crea progetti condivisi. Lo aveva colto già Aristo-
tele, quando definiva l’uomo “zõon politikón”, in quanto “zõon lógon ecón”, cioè 
animale innanzitutto dotato di ragione e di linguaggio e poi essere sociale, dispo-
sto – per sua natura – a vivere nel contesto della pólis, dove si parla, si ragiona, si 
costruisce un percorso comune rivolto al futuro20.

Ora, se l’ermeneutica è tanto un fenomeno gnoseologico-epistemologico (in 
quanto descrive i processi di comprensione), quanto un fenomeno ontologico 
(perché esibisce l’oggetto compreso), è evidente che interrogarsi sul suo statuto 
equivale a cercare di rispondere ad un’impegnativa domanda: cos’è la compren-
sione e cosa comporta? Ecco perchè, quando si parla di ermeneutica – avverte 
Palmer –, si discute dei principî su cui si fondano tutte le ‘scienze umane’ (o ‘dello 
spirito’)21. Queste ultime – a loro volta –, mediante l’illustrazione del senso dei 
procedimenti di comprensione, operano su di sé una progressiva chiarificazione 
dei propri metodi.

Come sempre succede, prima di esprimere qualsivoglia valutazione sui mecca-
nismi d’interpretazione, bisogna capire le parole. Solo una ricostruzione dei signi-
ficati storico-critici del concetto di ermeneutica soddisfa tale esigenza. Il termine 
‘ermeneutica’ traduce il sostantivo greco hermenéia, dotato di due accezioni: ‘inter-
pretazione’, per l’appunto, ma anche ‘dichiarazione’, ‘spiegazione’, ‘traduzione’, 
‘elocuzione’. Si tratta di esprimere qualcosa mediante il linguaggio; di spiegarlo per 
renderne ragione; di tradurlo, nel senso di condurre tali contenuti da un mittente 
ad uno o più referenti, ciascuno in possesso di una lingua e ritenuto in grado di 
comprendere. Linguaggio e comprensione coinvolgono un altro da sé, qualcosa 
che si evoca e si reifica nella forma della rappresentazione e del giudizio. 

Il sostantivo hermenéia è tradotto, in latino, con interpretatio, sostantivo d’in-
certa etimologia22. Da qui, la sua assunzione di un significato più limitato rispetto 
alle origini.

Per i greci, Hermes, aduso all’arte ermeneutica, era il messaggero degli dei23. 
Platone presenta tale tecnica come legata all’interpretazione degli oracoli (Politico, 
260 d-e; 290 c) e, nonostante il noto giudizio negativo sull’arte, finisce con l’acco-
starla alla poesia (Ione, 534 e), in quanto capacità di penetrare, attraverso la via 

19  Ibid.
20  Cfr. ARISTOTELE, Politica, a c. di R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari, 20057, 1253 a 1-41, pp. 6-7.
21  Accontentiamoci, per ora, non senza una certa approssimazione, di considerare come analoghe le 
espressioni “scienze dello spirito” e “scienze umane”. È chiaro che tra le “scienze dello spirito” di stori-
cistica memoria e le odierne “scienze umane” c’è differenza. Ciononostante, al di là degli aspetti nomi-
nalistici, è indubbio che le “scienze dello spirito” erano quelle caratterizzate da un approccio idiografico 
ai fenomeni, proprio come accade per le nostre “scienze umane”, dall’antropologia all’economia, dalla 
sociologia alla scienza politica, tutte interessate a studiare l’irripetibile singolarità degli eventi umani.
22  Il termine viene da “inter-pres” (tra le parti): cfr. F. BIANCO, Introduzione all’ermeneutica, Laterza, Roma-
Bari, 19992, p. 3. Secondo G. FOLENA, “[...] il latino interpres -etis è originale elaborazione di materiali latini 
(il secondo elemento del composto è certo connesso con pretium), proveniente dalla sfera economico-giuridi-
ca, cioè in origine ‘mediatore, sensale, arbitro del prezzo’, e l’estensione alla ‘mediazione linguistica’ appare 
autonoma anche se in seguito sulla evoluzione semantica astratta di interpres, interpretari, interpretatio ha 
pesato l’equazione ermeneús, ermeneúo, ermeneía, ecc.” (Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino, 1994, p. 6).
23  Va detto che, nella mitologia greca, Hermes assume varie vesti e funzioni. Sui molteplici significati 
della figura di Hermes, cfr. R. GRAVES, I miti greci [1955], tr. it. a c. di E. Morpurgo, Milano, Il Saggiatore, 
1983, pp. 53-57; K. KERÉNYI, Gli dei della Grecia [1962], tr. it. a c. di V. Tedeschi, Il Saggiatore, Milano, 1998, 
pp. 138-153. 
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dell’intuizione, la verità delle cose, cogliendone l’origine divina. Hermes inter-
preta, ipotizza e, dunque, scrive24. Non è un caso, infatti, che, secondo un’ipotesi 
etimologica sicuramente successiva, il messaggero degli dei corrisponde al dio 
Theuth degli egizi, inventore della scrittura25.

Emerge, da subito, un dato: in un orizzonte culturale come quello greco, ge-
rarchicamente organizzato, dominato dallo splendore analitico delle scienze teore-
tiche, l’ermeneutica non riveste né un ruolo prestigioso, né una posizione elevata. 
Rimane un’ars, un sapere strumentale, che riferisce qualcosa che gli pre-esiste. 

Questo fa Hermes. E ciò segna la supremazia lirica e carismatica dell’oralità 
sulla scrittura, come lo stesso Platone non aveva esitato a sottolineare. La concre-
tizzazione della parola ne statizza l’espressività tonale, la creatività inesauribile26. 
Anche per questo, in fondo, Socrate aveva rinunciato a scrivere. Il pensiero come 
la parola sono processi inesauribili. Fermarli, affidandoli ad un segno, significa 
arrestarne l’incessante movimento noetico ed inventivo.

Ma – ricorda Palmer – la scrittura è storia. Permane nel tempo. È garanzia della 
trasmissione di significati tra le generazioni. Per questo, è indispensabile. La scrit-
tura come segno da decifrarsi introduce una dimensione dialettica nella compren-
sione. Afferrare i termini significa tornarci su, conferendo loro l’enfasi necessaria 
a cogliere i contenuti di un enunciato. È necessario lasciarsi trasportare dal suono, 
perché prima del segno c’è la ‘voce’ della parola, il suo timbro sonoro, valido come 
il sigillo del suo significato. Per questo, “è necessario capire un qualcosa per po-
terlo esprimere e, tuttavia, la stessa comprensione deriva da una lettura interpre-
tativa, l’espressione”27. Siamo alle origini, secondo Palmer, dell’idea gadameriana 
di “circolo ermeneutico” e della concezione della parola come Ereignis.

L’ermeneutica è anche – e soprattutto – sinonimo di ‘spiegazione’, elemento 
che permette di insistere sul carattere discorsivo della comprensione interpretativa. 
Palmer si adopera a sottolineare le differenze tra il concetto ermeneutico moderno e 
quello classico di spiegazione. Con Aristotele, ‘spiegare’ significa enunciare concetti 
formalmente corretti e volti a costruire sequenze inferenziali valide. Senza dimenti-
care la legittimazione metafisica su cui si fonda – secondo lo Stagirita – ogni ricerca 
logica, nel senso che la verità che si prova con il ragionamento esiste indipendente-
mente dal suo essere pensata. Ad ogni modo, l’enunciazione è l’elemento prelimi-
nare necessario al dis-correre, al ragionamento logicamente sorvegliato, attiene alle 
discipline teoretiche ed è funzione gnoseologica dell’intelletto razionale.

L’ermeneutica finalizza la spiegazione alla comprensione – insiste Palmer –, 
riconoscendo come interpretazione lo stesso movimento di rivolgimento all’og-
getto. Non va, tuttavia, distinto il metodo (logico) dalla spiegazione (retorica), 

24  È assai suggestivo quanto riferisce Gadamer nell’intervista a Vietta: “Vede, per me è decisivo che 
Ermes non abbia mai trasmesso una citazione. [...] Giove non gli ha mai detto quello che doveva dire”. 
Allora, gli domanda Vietta, “cosa dice Ermes? Dice ciò che pensa o dice qualcosa di diverso?”; “Sì – ri-
sponde Gadamer – [dice qualcosa, n.d.r.] sempre di nuovo, naturalmente [...] perché sa che gli dèi sono 
per così dire esseri umani” (H.-G. GADAMER, S. VIETTA, A colloquio. Frammenti di memoria di un grande 
saggio, cit., p. 24).
25  Cfr. M. FERRARIS, L’ermeneutica, Laterza, Roma-Bari, 1998, p. 3.
26  Palmer insiste a lungo sul problema, criticando la New Criticism americana, responsabile di una con-
cezione statica ed atemporale del testo letterario, il quale – viceversa – deve configurarsi come un “evento 
orale pieno di significato nel tempo, un essere che può far risplendere la sua vera natura, la sua integrità. 
[...] L’essere di un’opera letteraria è un “evento verbale” che avviene come esecuzione orale” (R.E. PAL-
MER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 16).
27  Ivi, p. 14.
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perché entrambi legittimamente riconducibili nell’alveo dei processi ermeneutici 
di comprensione del dato e di disposizione cognitiva a coglierlo, onde offrirne una 
giustificazione credibile. 

Qui, si aggiunge un ulteriore elemento di complicazione, allorché si tiene in con-
siderazione il ruolo ed il valore del contesto, una vera “arena per la comprensione”28. 
Il contesto dà significato al significante e soggettivizza la percezione, se è vero che 
l’elemento individuale di ricezione del mondo è ciò su cui si fonda ogni meccanismo 
di comprensione. Naturalmente, il sapere ermeneutico implica sempre un’espe-
rienza extrametodica della verità, prevede cioè la presenza di “preconcetti” – parte 
del patrimonio culturale e sociale del singolo – detti “precomprensioni”. Queste 
ultime sono necessarie, anche se apportatrici di un atto di ‘violenza ermeneutica’, 
in quanto possono attentare al significato letterale dei dati. Ne emerge la celebre 
“fusione di orizzonti” tra il mondo del soggetto e quello dell’oggetto (o del testo-
documento). Tale processo di sintesi è ininterrotto. Non assume una configurazione 
trascendentale. Presenta un carattere soggettivo ed individuale; si rigenera di conti-
nuo e non è fungibile, poiché ognuno è portatore delle proprie “pre-comprensioni”.

Palmer si affretta a chiarire – a questo punto – la distanza dell’ermeneutica 
filosofica dallo psicologismo, al fine di comprendere le modalità ed i metodi at-
traverso cui si configurano i procedimenti di comprensione interpretativa. L’erme-
neutica esita, inoltre, a definirsi una forma di ‘realismo gnoseologico’. Il contatto 
con l’oggetto non è mai riproducibile – e, dunque, universalizzabile –, proprio in 
funzione del carattere soggettivo delle “pre-comprensioni”.

Interpretare, dunque, significa comprendere e spiegare. La declinazione dei 
significati di tale concetto sarebbe incompleta, se si prescindesse dall’ermeneutica 
come forma di traduzione. La lingua sintetizza un mondo. Tradurre significa porre 
in comunicazione lingue e culture diverse, pur operando affinché, nella resa di un 
testo in un’altra lingua, ne rimanga inalterato il senso.

La traduzione è, soprattutto, il luogo in cui si realizza uno “scontro” tra universi 
distinti. Per questo, non è solo un problema linguistico. È una grande metafora tesa 
a combinare mondi e linguaggi. Ecco perché – come scrive Gadamer – “ogni tradu-
zione è un’interpretazione”29, vale a dire è il coronamento dell’atto di penetrazione 
di un certo “mondo linguistico” operato dal traduttore-interprete. Il confronto con 
una parola appartenente ad un altro lessico e tradizione culturale è lo scontro con 
un universo che insieme accoglie e respinge. Il traduttore è la vittima che s’immola 
sull’altare di quello “scarto” costitutivo tra linguaggi e mondi, da cui non si può 
sfuggire30. Con tutti i rischi, le perdite e gli acquisti che ciò comporta.

Si realizza, così, quel fenomeno detto di ‘contaminazione semantica’, mediante 
cui il traduttore, nel vertere, offre un proprio contributo di senso al testo, il quale 
ne risulta modificato31. Questa condizione di reciproca violazione ed arricchimento 

28  Ivi, p. 21.
29  H.-G. GADAMER, Verità e metodo [1960], a c. di G. Vattimo, Bompiani, Milano, 19863, p. 442. Mi sono 
occupato della questione in La traduzione come esperienza ermeneutica, in: G. GALLO, P. SCOLETTA (a c. di), 
La traduzione. Un panorama interdisciplinare, Besa, Nardò (LE), 2004, pp. 45-57 [ora in S. CIURLIA, Ermeneu-
tica e politica. L’interpretazione come modello di razionalità, Il Prato, Saonara (PD), 2007, pp. 95-116].
30  Cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., pp. 442-443.
31  Non a caso, come scrive U. ECO, “tradurre significa sempre ‘limare via’ alcune delle conseguenze che 
il termine originale implicava. In questo senso, traducendo, non si dice mai la stessa cosa. L’interpretazione 
che precede ogni traduzione deve stabilire quante e quali delle possibili conseguenze illative che il termine 
suggerisce possano essere limate via. Senza essere mai del tutto certi di non aver perduto un riverbero 
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tra traduttore e testo conferisce alla traduzione un’inconfondibile patina ermeneu-
tica e conduce l’attività del traduttore nel vivo dei processi di comprensione prima 
descritti.

Naturalmente, per capirsi, bisogna sempre ripartire dalle definizioni. Dell’er-
meneutica, Palmer ne elenca sei. Vediamo di scorrerne cursoriamente i principali 
significati. Innanzitutto, l’ermeneutica nasce come metodo esegetico di testi biblici. 
Diviene, così, specie in Germania, una pratica preziosa per l’analisi delle Scritture. In 
quest’ottica, si può stabilire persino una ‘storia lunga’ dell’ermeneutica, volta a risa-
lire ai primi tentativi di lettura del Vecchio Testamento, se è vero che un’attenzione 
volta ad interpretare il messaggio dei testi sacri della cristianità è sempre esistita.

L’ermeneutica, per tradizione, ha chiamato in causa la filologia, per liberare 
lo ‘spirito’ dei testi dalla prigione della ‘lettera’. Palmer considera corifei di tale 
recupero ermeneutico della filologia Schleiermacher, Wolf ed Ast.

L’ermeneutica si è, inoltre, storicamente classificata – fra Otto e Nove-
cento – come “scienza della comprensione linguistica” (con Schleiermacher), come 
“fondamento metodologico delle Geisteswissenschaften” (con Dilthey), come “feno-
menologia del Dasein e della comprensione esistenziale” (con Heidegger) e come 
“sistema di interpretazione” (con Ricoeur).

Il quadro, come si intuisce, è assai complesso. Il fronte delle posizioni, così 
come si configura nel Novecento, è riassumibile nelle idee di quanti si sono dichia-
rati attenti a difendere l’oggettività del dato (per esempio, Betti), intendendo l’er-
meneutica come metodo rigoroso d’indagine e di rispetto della storicità dell’esi-
stente, e nelle valutazioni di quanti valorizzano l’ermeneutica come teoria della 
comprensione storica ed esistenziale (si pensi a Gadamer). Palmer sa che il primo 
fronte può sfociare in un fragile oggettivismo metodologico ed il secondo nel rela-
tivismo, ma si dimostra molto condizionato dalla prospettiva gadameriana.

Nel descrivere le funzioni critiche dell’ermeneutica contemporanea, Pal-
mer parte da Bultmann. La ‘demitizzazione’ bultmanniana deve molto – com’è 
noto – all’analitica esistenziale di Heidegger ed alla sua tesi della linguisticità 
dell’essere. L’ermeneutica di Bultmann, però, rimane soprattutto esegesi te-
stuale. Ciononostante, è sempre presente una robusta componente di “precom-
prensione”, che governa gli intenti di colui il quale si accinge ad interpretare i 
testi. La compenetrazione di tali elementi raggiunge due risultati: sancisce l’im-
possibilità tanto di descrizioni oggettive dei fatti della storia, quanto di forme di 
storicismo assoluto. In sintesi, “non si può parlare di significato oggettivo della 
storia, perché la storia non può essere conosciuta se non attraverso la soggetti-
vità dello storico”32.

Certo, si parte sempre dall’esegesi dei documenti. Ma non si può prescindere 
dal soggetto. A quest’impostazione radicalmente soggettivistica dell’ermeneu-
tica, reagisce Emilio Betti. Va salvata l’oggettività del dato, per rendere credibile 
un’interpretazione. L’oggetto non va mai ridotto al suo osservatore, altrimenti un 
bieco relativismo dominerebbe sovrano. Per questo, bisogna tenere conto della 
distinzione tra Auslegung e Sinngebung, riconoscendo sia il ruolo dell’interprete, 
sia l’inviolabilità dell’oggetto. Così, Betti tradisce l’appartenenza ad una posizione 

ultravioletto, un’allusione infrarossa” (Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano, 
2003, p. 94).
32  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 44.
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di sostanziale ‘realismo gnoseologico’. L’oggetto è un ente autonomo. L’inter-
pretazione va calata in un contesto e ne va recuperato l’elemento di permanente 
legittimità, in modo che presenti una valenza inter-soggettiva. Il problema vero di 
ogni interpretazione è – nelle preoccupazioni di Betti – la sua validità, la possibilità 
di fare affidamento su di essa33. In ciò, si evidenziano la mentalità del giurista e 
l’ordine metodico dello storico.

La proposta di Palmer è volta a sintetizzare tali concezioni ‘soggettivistica’ 
ed ‘oggettivistica’ dell’ermeneutica, apparentemente distanti. Domande circa la 
validità e la natura della comprensione sono consustanziali, se è vero che “il pro-
blema ermeneutico, nel suo insieme, [è, n.d.r.] troppo importante e complesso per 
divenire proprietà di una singola scuola di pensiero”34. Per questo, è necessaria 
una concezione più ampia ed esaustiva di ciascuno dei due “punti focali” prima 
descritti, per fare luce sia sul fenomeno del comprendere, sia sul problema dei 
principî rispetto ai quali può dirsi valida un’interpretazione.

A tal fine, Palmer ricostruisce le posizioni di alcuni grandi classici del para-
digma ermeneutico. Si parte da Friedrich Ast. A suo giudizio, la filologia assume 
uno “scopo pedagogico-etico”, risultando strumento indispensabile per cogliere 
lo “spirito” del passato. La filologia serve a ricostruire l’humus del tempo in cui 
germoglia l’opera che s’intende studiare e ne rivela l’armonia. Con Ast, si fa avanti 
l’idea che quello del comprendere è un fenomeno complesso, perché esistono tanti 
e vari livelli di comprensione-interpretazione. Inoltre, secondo Palmer, l’attenzione 
rivolta al linguaggio rivela la stupefacente modernità di quest’autore, pur immerso 
in molte suggestioni romantiche.

Lungo una prospettiva per molti versi affine, si colloca Friedrich August Wolf, 
intento a definire l’ermeneutica come l’insieme di regole che sovrintende lo studio 
dei documenti e, in generale, l’approccio al passato. La pratica interpretativa prov-
vede ad intrecciare un “dialogo” con il testo. Per questo, onde appropriarsi della 
complessità del fenomeno ermeneutico, occorre una rigorosa conoscenza storica. 
Così, l’ermeneutica si ritrova a constare non solo di processi di comprensione, ma 
anche di spiegazione, visto che quanto si è appreso dev’essere pur comunicato.

Schleiermacher rappresenta – nel giudizio di Palmer – un punto di svolta35. 
Il suo intento è unificare le varie direzioni d’indagine raccolte nel concetto di 
interpretazione, per mettere a punto un’“ermeneutica generale come arte del com-

33  Palmer associa a questa preoccupazione anche la riflessione di Hirsch, il cui pensiero, attento a rile-
vare l’importanza della filologia nelle elaborazioni interpretative, è collocato nel solco del dibattito fra “i 
difensori dell’oggettività e della convalidazione, che considerano l’ermeneutica come una fonte teoretica 
di norme per la convalidazione [...]” ed “i fenomenologi dell’evento del comprendere, i quali sottolineano 
il carattere storico di questo ‘evento’ e, di conseguenza, i limiti di ogni affermazione di ‘conoscenza ogget-
tiva’ e ‘validità oggettiva’” (ivi, p. 55).
34  Ivi, p. 56.
35  Com’è noto, il risveglio dell’attenzione della critica su Schleiermacher si avvia con Dilthey, prosegue 
con Heidegger e subisce un ulteriore impulso con Gadamer. Palmer segue le indicazioni di quest’ultimo 
e beneficia dell’intero percorso. È utile ricordare, però, che negli stessi anni in cui Palmer è interessato ad 
affinare gli strumenti di un’ermeneutica letteraria, scrivendone anche la storia, un altro grande cultore del 
medesimo ambito di studi offre il proprio contributo di analisi sull’opera ermeneutica schleiermacheriana: 
si tratta di P. SZONDI, allievo di Emil Staiger a Zurigo, autore di un’Introduzione all’ermeneutica letteraria 
[1975], tr. it. a c. di B. Cetti Marinoni, Pratiche Editrice, Parma, 1979, pp. 139 ss. Lo stesso Staiger ebbe 
con Heidegger un intenso scambio epistolare, a partire da una conferenza tenuta dal primo a Friburgo 
sul tema Die Kunst der Interpretation nel 1950: i contenuti di tale controversia sono ora raccolti, in italiano, 
nel volume di E. STAIGER-M. HEIDEGGER, Disputatio hermeneutica [1955], tr. it. a c. di R. Sega, Gabriele 
Corbo, Ferrara, 1989.
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prendere”, capace di applicarsi alle discipline più disparate, in quanto ogni testo 
si esprime in un qualche linguaggio e quest’ultimo si regge su regole. L’ermeneu-
tica si focalizza, dunque, sul tema della comprensione, si riveste di componenti 
gnoseologiche ed etiche. Le prime si raccolgono intorno alla ricerca dei principî 
in base ai quali diviene possibile intendere il senso di un enunciato. Le seconde 
si concentrano sull’idea che l’esercizio ermeneutico sia una forma di dialogo e di 
ascolto delle posizioni dell’altro.

Tuttavia, il problema è complesso. Non basta ascoltare un messaggio e volgersi 
ad interpretarlo. Né è sufficiente approcciarsi ad esso con perizia filologica, come 
avevano asserito Ast e Wolf. Occorre – secondo Schleiermacher – ricostruire il 
“contesto psichico” da cui un messaggio o un testo è scaturito. Da qui, il “circolo 
ermeneutico” tra autore ed interprete, relazionati dalle tecniche filologico-lingui-
stiche d’indagine. Il “circolo” è anche una forma di ‘organicismo ermeneutico’, 
perché un termine o un enunciato assumono significato sempre all’interno di un 
contesto. Un contenuto va ‘intuito’ in seno al detto “circolo”, il quale permette 
di spiegare il tutto e le parti e di ricostruire i processi di elaborazione da cui certi 
contenuti sono discesi.

L’“interpretazione psicologica”, il momento più alto dell’indagine ermeneu-
tica secondo Schleiermacher, permette di penetrare il “genio” di un autore. Perciò, 
è necessaria una sorta di affinità tra interprete ed interpretato. L’“interpretazione 
grammaticale”, invece, si occupa solo delle strutture linguistiche del testo. Combi-
nando tali momenti, è possibile “ricostruire lo stesso pensiero di un’altra persona 
mediante l’interpretazione della sua espressione”36. Dunque, si giunge all’“inter-
pretazione psicologica” solo partendo dalle analisi linguistiche. Dal particolare 
all’universale e dall’universale al particolare. Questi elementi rendono quella 
schleiermacheriana, secondo Palmer, un’“ermeneutica dialogica”37. 

Ciò che consente di effettuare un decisivo passo avanti, con Schleier macher, 
è l’individuazione del problema del comprendere come problema decisivo della 
filosofia ermeneutica, nonostante un certo psicologismo ne indebolisca la valenza 
speculativa, trascurando la dimensione storica della comprensione.

Il passaggio successivo, agli occhi di Palmer, è quasi intuitivo. Il progetto 
ermeneutico di Schleiermacher ottiene – infatti – un significativo sviluppo con 
l’opera di Dilthey, attento a considerare l’ermeneutica come fondamento delle 
Geisteswissenschaften. Dilthey si colloca nel vivo della cosiddetta Methodenstreit. 
Tra fine Ottocento ed i primi del Novecento, si era sollevata la questione del rap-
porto tra le “scienze nomotetiche” (le scienze empirico-matematiche), dotate di 
uno statuto autonomo e di un metodo sicuro per raggiungere la verità di ciò che 
descrivono, e le “scienze idiografiche” o “scienze dello spirito”, le quali si occu-
pano dei fatti umani nella loro irriducibile differenza ed individualità. Le prime 
sono garantite dalla matematica. E le seconde? Da qui il problema del metodo più 
opportuno di cui devono dotarsi le “scienze dello spirito”, per rendere credibili i 
risultati delle loro ricerche. Infatti, la vita storica come la realtà quotidiana sono 
costituite da facta, dati singolari, aspetti non ripetibili. Ciò non significa che non 
siano conoscibili. Tutt’altro. Lo sono in modo diverso.

Quest’attenzione per il particolare ha l’effetto di liberare dal condizionamento 
delle grandi ontologie storicistiche. Insegna a guardare alla storia non come ad un 

36  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 73.
37  Ib.
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progresso incentrato sulla categoria di evoluzione necessaria, ma alla maniera di 
una sequenza di dati singoli da correlare tra loro, per comprendere la complessità 
dei processi culturali e perseguire l’obiettivo di definire adeguati criteri, per co-
struire su fondamenti certi e storicamente verificabili i nessi tra le cose. 

Per realizzare tale proposito, è necessario partire dalla vita e dal vissuto indivi-
duale. I processi di comprensione ermeneutica vanno calati nella storia. Perciò, Dil-
they si propone di realizzare una critica della ragione storica, un’analisi del mondo 
della vita, partendo dalla vita stessa.

Secondo Dilthey, “la parola chiave delle scienze dello spirito è “comprendere”38. 
Il filosofo tedesco fa di più. Arricchisce il concetto di esperienza della dimensione 
psico-gnoseologica del vissuto. Dunque, l’esperienza è un atto della coscienza 
individuale orientata verso un dato oggetto. Questo non rende l’esperienza un 
orizzonte che si frange sullo scoglio della soggettività, ma chiama in causa i mec-
canismi della percezione.

Palmer rileva, inoltre, in Dilthey, la presenza di un’efficace idea di esperienza 
come “contesto di relazioni”39 e come tessuto di eventi intriso di temporalità e, 
dunque, dotato di processualità storica. Tutto quel che si manifesta e che dev’essere 
percepito assume una forma linguistica, cioè si esprime. La comprensione indica lo 
sforzo di cogliere l’individualità dell’esperienza e del vissuto; è lo strumento che 
permette di interagire con gli altri e di coglierne l’identità, intuendone gli Erlebniße. 
A quest’altezza, interviene la storia, perché l’autocomprensione umana è sempre 
storicamente determinata. L’uomo ha necessità di rendere ragione della sua na-
tura, ma anche delle trasformazioni culturali cui è soggetto. Ne consegue un’ac-
quisizione imprescindibile: la temporalità del comprendere. Ogni comprensione 
va sempre calata nel Zusammenhang, perché solo lì acquista significato.

Palmer individua alcuni motivi che fanno del pensiero diltheyano il vero 
punto di movenza dell’ermeneutica contemporanea. Innanzitutto, il rispetto della 
temporalità dell’esperienza come Anfangsgrund di ogni processo di comprensione. 
Ancora: l’attenzione per l’opera d’arte come mezzo privilegiato per intendere la 
complessità del mondo della vita e per intuire il flusso dei vissuti. Certo, molti conti 
non tornano. Per esempio, nonostante certe dichiarazioni d’intenti diltheyane, si 
ravvisa un’inequivocabile prossimità all’idealismo classico tedesco, così come 
la distinzione tra le due forme di scienza appare sovente ingenua e preconcetta. 
Ma tant’è. A Dilthey, spetta il merito inequivocabile di aver rinnovato – introdu-
cendo nuovi contenuti psico-gnoseologico-storici – metodi e stile dell’ermeneutica 
contemporanea, rappresentando il Wegmark del futuro approccio di Heidegger, 
secondo Palmer “il filosofo più [...] ermeneutico sin dai tempi di Platone”40.

3. Due punti d’approdo critico: Heidegger e Gadamer

In Essere e Tempo, Heidegger declina il concetto di ermeneutica sul registro 
della ricerca di un’“ontologia fondamentale”. Confrontandosi con le istanze del 
coscienzialismo husserliano, egli si orienta ad analizzare la situazione dell’uomo 

38  Ivi, p. 86.
39  Ivi, p. 89.
40  Ivi, p. 117.
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nel mondo, la sua fatticità, il modo in cui essa si manifesta. In questo, si nota tutta 
l’influenza di Husserl. Ma anche le loro profonde differenze. Husserl è attento a 
fondare una filosofia come scienza rigorosa, volta a cogliere i moti della coscienza ed a 
schiuderne i significati. Heidegger cerca di attingere alla voce di un ‘originario’ che 
gli sfugge, anche affidandosi alla lettura ed all’interpretazione testuale dei classici. 
Palmer enfatizza l’idea heideggeriana della verità come “dischiudimento”, cioè 
l’assunto secondo cui l’essere viene al soggetto attraverso le cose che sono perce-
pite. La comprensione di tali percezioni costituisce l’ermeneutica del Dasein cui si 
riduce la filosofia, coniugando ontologia e fenomenologia. Essa è il fondamento di 
qualsivoglia procedimento interpretativo ed è cooriginaria all’esistenza umana. In 
più, si orienta verso il futuro, diventando “progetto (Entwurf)”.

Palmer procede all’illustrazione – del resto, molto nota – del concetto heideg-
geriano di “mondo”, per far capire su quale orizzonte si stagli l’umana capacità di 
comprensione. Sintetizza con efficacia le posizioni di Heidegger.

L’intelletto è la facoltà mediante cui si conosce il mondo. Facendo uso del 
metodo analitico, quello di cui si serve la scienza, si ‘scioglie’ la complessità degli 
oggetti, se ne distinguono le componenti. Ma c’è una dimensione di senso che 
sfugge. Esiste un significato pre-predicativo delle cose, che rinvia alla sostanzialità 
dell’essere. Anche quando esso si esprime nel linguaggio, è lecito chiedersi a quale 
significato originario dell’essere il linguaggio stesso rinvii. Come ribadisce Hei-
degger in una frase rimasta celebre, “il linguaggio è la casa dell’essere”. Le forme 
linguistiche rappresentano, a loro volta, non tanto parole volte a richiamare oggetti 
od a diffondere significati, ma si connotano come determinazioni situazionali che 
si esplicitano mediante segni, in seno ad un processo cognitivo posto in essere da 
“presupposti”, volti a guidare le traiettorie d’indagine dell’interprete.

Le analisi heideggeriane s’innestano sul tronco di una critica radicale del pen-
siero meramente rappresentazionale, quello che riduce gli oggetti ad idee e guarda 
al pensiero come all’umana facoltà cognitiva intesa a costruire rappresentazioni, 
cioè immagini mentali delle cose. È, questa, la posizione tipica del soggettivismo 
moderno, da Cartesio in poi. Ma non basta. È necessario rincorrere il nascosto, 
l’occultato oltre il velo di Maya dietro cui si nasconde il senso dell’essere. Dal sog-
gettivismo ad una concezione strumentale del pensare, tipico dell’età della tecnica, 
il passo è breve. Viceversa, bisogna insistere per recuperare l’originaria dimensione 
di senso dell’ente, dis-velandolo o dis-chiudendolo.

Palmer accenna alle trasformazioni intercorse nel pensiero heideggeriano, 
allorché s’imbeve di una sorta di misticismo. L’uomo si trasforma nel “pastore 
dell’essere”, ne attende gli esiti manifestativi, la “voce” intimante. La linguisticità 
dell’essere, tipica del secondo Heidegger, assegna un ruolo di primissimo rilievo al 
“dire” ermeneutico e, spesso, fa leva sull’esegesi di passi di grandi classici poetici o 
filosofici. Così, “il processo ermeneutico [...] è [...] il processo del pensare originante 
con cui il significato che non era esplicitamente presente perviene alla luce”41.

A questo punto, Palmer accomuna il metodo di Heidegger a quello del cosid-
detto New Criticism americano. Per entrambi, è necessario l’“argomento” di un og-
getto o di un’opera artistica, premessa principale per cogliere l’essenza dell’evento 
indagato. Nel porre tale parallelo, Palmer allude alle riflessioni heideggeriane 
sull’opera d’arte come strumento privilegiato per penetrare la verità dell’essere. E 

41  Ivi, p. 132.
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non dimentica, così, quanto vario e notevole possa considerarsi l’apporto di Hei-
degger all’ermeneutica novecentesca. Si tratta di un contributo “veramente ricco 
di sfaccettature. In Essere e Tempo, egli riconcepisce la comprensione in un contesto 
radicalmente nuovo, modificando così il carattere fondante di ogni successiva 
teoria dell’interpretazione. Ridefinisce la stessa parola ‘ermeneutica’ identifican-
dola con la fenomenologia [...] e con la funzione primaria che le parole espletano 
di apportare il significato. Nelle sue opere più mature egli fa dell’esegesi testuale 
il suo tipico metodo di filosofare, proponendosi come filosofo ‘ermeneutico’ nel 
senso più tradizionale del termine. Ma il senso più profondo della parola, per 
Heidegger, è quello del processo misterioso di dischiudimento in virtù del quale 
l’essere perviene all’esistenza manifesta. Heidegger si accosta al linguaggio, alle 
opere d’arte, alla filosofia e alla stessa comprensione esistenziale seguendo questo 
processo essenzialmente ermeneutico”42.

A giudizio di Palmer, un’ermeneutica pienamente ontologica si giunge solo con 
l’opera di Gadamer. Nel suo approccio, fortemente influenzato dalla matrice hei-
deggeriana, trovano una felice sintesi la necessità di una definizione esaustiva del 
concetto di comprensione e la tendenza a riconoscerne la dimensione ontologica, 
riferendosi al linguaggio. L’obiettivo non è più calare l’interpretazione nella sua 
storicità (Dilthey) o farne il metodo par excellence delle “scienze dello spirito” (Betti) 
o trasformare l’ermeneutica nella via privilegiata d’accesso all’essere (Heidegger), 
ma rendere il comprendere l’emblema della condizione ontologica umana.

Quella gadameriana vuole essere – innanzitutto – una presa di distanza dal 
soggettivismo più ingenuo. La conoscenza è – a suo modo – una dimensione 
dell’essere, non un mero parto della coscienza individuale. Possiede una dimen-
sione dialettica che le permette di non cristallizzarsi attraverso l’utilizzo di uno o 
più metodi. Ciò non deve far pensare all’utilizzo di un’idea di dialettica di matrice 
hegeliana. Tutt’altro. Per Gadamer, Hegel è ancora del tutto immerso nell’idolatria 
del soggetto. Il filosofo di Stoccarda concepisce la dialettica come attività metodica 
del soggetto, cioè come il metodo attraverso il quale si colgono le verità sancite 
dallo Spirito Assoluto nello scacchiere del Mondo e della Storia. Data una tesi e 
trovata la sua antitesi – ragiona Hegel –, si dovrà giungere ad una sintesi, tale da 
porsi come il superamento e la conservazione degli opposti.

Secondo Gadamer, la verità è, invece, “evento (Ereignis)”, si situa in uno spazio 
ed in un tempo. Accade, senza l’ipoteca di un “metodo” (in greco “via”) che la ca-
ratterizzi e ne garantisca la legittimità, come nella tradizione della logica formale 
classica, pregna di legittimazioni ontologiche, nel senso che la verità provata con il 
ragionamento esiste indipendentemente dal suo essere pensata. 

La concezione gadameriana della dialettica – soggiunge Palmer – ha più a che 
vedere con la struttura del dialogo platonico. Interpretare significa, soprattutto, 
dialogare. Ed il dialogo – dice Gadamer – “è un qualcosa in cui si capita, in cui 
si viene coinvolti, del quale non si sa mai prima cosa ne ‘salterà fuori’, e che si 
interrompe non senza violenza, perché c’è sempre qualcosa d’altro ancora da dire 
[...]. Ogni parola ne desidera una successiva; anche la cosiddetta ultima parola, 
che in verità non esiste”43. Tutto ciò, per l’appunto, rende la verità un evento tutto 
da viversi.

42  Ivi, p. 135.
43  C. DUTT-H., G. GADAMER, Dialogando con Gadamer [1995], tr. it. a c. di A. Pinotti, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 1995, p. 45.
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Palmer si dimostra particolarmente interessato alla concezione gadameriana 
dell’arte. La prima parte di Verità e metodo – com’è noto – è dedicata alla trattazione 
proprio di questo problema, letto in chiave di teoria della comprensione. Se tra la 
realtà ed il soggetto che cerca di comprenderla si frappone il medium del linguaggio, 
l’opera d’arte è un oggetto privilegiato di riferimento, per intendere la logica su 
cui si fonda la dialettica soggetto-oggetto. L’arte è un mezzo adeguato a cogliere il 
mondo sotteso all’oggetto/fenomeno artistico che si contempla.

L’opera d’arte non è un oggetto che si contrappone ad un soggetto: nell’incontro 
con l’opera noi siamo sedotti, siamo presi in un gioco che ci supera e dispone di noi. 
Grazie a ciò, l’arte si riduce a “gioco linguistico” suscettibile d’essere compreso44. La 
vera essenza del bello è trasformare chi incontra. Dire che l’arte è un incontro con la 
verità equivale a dire che nell’espressione artistica vediamo attuarsi un’esperienza 
che modifica realmente chi la fa. Se l’incontro con l’opera d’arte è capace di segnare 
profondamente la vita di una persona significa che essa assume – a suo modo – un 
valore conoscitivo. Se è così, allora alla base del vero c’è una verità più originaria, 
che è l’evento nel quale si istituiscono le strutture di base entro cui soggetto e og-
getto diventano accessibili l’uno per l’altro. L’opera è vera perché nasce inserita in 
una realtà, ma, appena l’opera si pone a confronto con il lettore-interprete, s’instaura 
un rapporto tra il mondo dell’opera artistica ed il mondo del lettore-interprete. Tale 
relazione si configura come il problema ermeneutico per eccellenza. 

Anche qui, Palmer ravvisa una sostanziale armonia tra le posizioni gadame-
riane e quelle del New Criticism, a proposito del comune riconoscimento dell’auto-
nomia dell’opera d’arte e dell’inconsistenza della distinzione tra ‘forma’ e ‘conte-
nuto’. Palmer, tuttavia, intravede nel New Criticism residui soggettivistici e plaude, 
invece, al tentativo gadameriano di ricondurre il problema estetico al tema del 
comprendere.

Per Gadamer, s’è detto, il punto di partenza di ogni analisi filosofica è il lin-
guaggio, lo strumento di cui l’uomo dispone per interpretare la realtà e per scam-
biare messaggi con i suoi simili.

Il linguaggio, a sua volta, è immerso nella storia. La comprensione storica è 
sempre condizionata dalla nostra percezione del presente. La coscienza storica 
implica un’esperienza extrametodica della verità ed è basata su alcuni presupposti, 
le “precomprensioni”, le quali agiscono sul nostro processo di comprensione della 
realtà. Da qui l’importanza della tradizione. Il continuo rapportarsi del soggetto con 
l’esperienza storica del testo che giunge fino a noi dal passato è il solo modo per 
raggiungere la verità come evento.

La tradizione è un potente strumento di riconoscimento. Sapere di provenire 
da un analogo patrimonio di valori e di esperienze (il traditum) crea un’identità 
comune tra gli uomini, i quali, pur riconoscendosi diversi, individuano elementi 
condivisi con alcuni loro pari, anziché con altri. Questo crea le comunità umane (le 
póleis) e le consolida. 

Alla tradizione bisogna di continuo fare riferimento per avviare quel processo 
di comprensione della realtà auspicato dall’ermeneutica. Infatti, ogni progettualità 

44  L’insistenza di H.-G. GADAMER sul tema della riduzione dell’arte a “gioco linguistico” testimonia 
quanto grande sia stata l’influenza di un’altra sua ‘fonte nascosta’: Wittgenstein, il cui “concetto di Spra-
chspiele [...] – sostiene con forza il filosofo di Marburgo – mi pare del tutto legittimo” (Verità e metodo, 
cit., p. 15n). Sul problema, ritorna – tra l’altro – in Autocritica [1985], in ID., Verità e metodo 2. Integrazioni 
[1986/1993], a c. di R. Dottori, Bompiani, Milano, 20012, pp. 496-497.
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politica – o culturale in senso lato – è legata alle condizioni storiche che sono parte 
di un popolo e dalle quali bisogna ripartire per proiettarsi verso il futuro. 

Per questo – scrive Gadamer –, il rapporto che s’instaura con la tradizione 
riproduce la relazione tra un io ed un tu45, in una condizione dialettica di recipro-
cità tra presente e passato, tra esperienza esistente e tradizione, tra bilancio delle 
esperienze trascorse e nuove forme di programmazione. In ragione di ciò, non 
può esistere una forma di conoscenza obiettiva degli eventi storici, come sostenuto 
dalla cosiddetta ‘scuola storica’ di matrice positivistica.

Gadamer distingue tre livelli di tale confronto tra l’io immerso nel tempo ed 
il portato della tradizione. Quello in cui il tu è un elemento di relazione all’in-
terno di un certo campo d’esperienza; quello in cui costituisce un ‘riflesso’ dell’io; 
infine, quello volto a designare il carattere della tradizione46. Solo quest’ultimo 
permette una piena comprensione storica degli eventi, in quanto “autentica aper-
tura al tu”47.

Uno dei fondamenti teorici dell’idea gadameriana di storicità della compren-
sione è quello relativo alla questione del pregiudizio. Secondo la prospettiva di 
Gadamer, “non può esserci alcuna interpretazione “senza presupposizioni”48. 
Gadamer rivaluta radicalmente il valore del pregiudizio. Non bisogna vederne 
la negatività, ma intenderlo come una possibilità. C’è di più. I pregiudizi sono, in 
real tà, le condizioni del nostro “incontro” con le cose. In sintesi, ogni lettura dei 
fatti del mondo è compiuta dal soggetto, il quale reca con sé un universo di vissuti, 
di convinzioni, di credenze. Ogni individuo è diverso dall’altro, pertanto è indotto 
a giudicare le cose in modo diverso. Tutto questo è una risorsa, non un limite. “Ciò 
non significa – commenta Palmer – che noi riprendiamo dal presente, in modo 
sconsiderato, dei modelli esterni per calarli nel passato al fine di trovare irrilevanti 
Shakespeare o la Bibbia. Al contrario, significa semplicemente riconoscere che il 
‘significato’ non è la proprietà immutabile di un oggetto, ma è sempre ‘per noi’. Il 
sostenere che un testo sia visto entro l’orizzonte della nostra storicità non implica 
che il ‘significato’ sia per noi del tutto differente da quello dei suoi primi lettori. 
Vuol dire, piuttosto, che il significato è in rapporto al presente che emerge nella 
situazione ermeneutica”49.

La distanza temporale e l’educazione all’utilizzo rigoroso del metodo erme-
neutico di consultazione dei testi e delle fonti aiutano a calibrare le giuste “pre-
comprensioni”, a centrare l’attenzione sui documenti, conducendoli al presente, 
per poi restituirli al loro tempo. Ecco l’importanza dell’“applicazione”, cioè del 
“rapportare il significato del testo al presente”50. La storia offre insegnamenti, che 
vanno utilizzati. In questo risiede tutto lo storicismo di Gadamer51, anche se lo 
stesso si affretta a chiarire che le dinamiche storiche non sono regolate dalla dialet-
tica della Ragione, ma riflettono la “struttura” stessa dell’esperienza.

45  Queste le parole di Gadamer: “La tradizione non è semplicemente un evento che nell’esperienza si 
impari a conoscere e a padroneggiare, ma è linguaggio, cioè parla come un tu. Il tu non è un oggetto, ma si 
rapporta a noi” (ID., Verità e metodo, cit., p. 414).
46  Cfr. ivi, pp. 323 ss.
47  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 161.
48  Ivi, p. 152.
49  Ivi, p. 153.
50  Ivi, p. 155.
51  “In realtà – scrive H.-G. GADAMER nel 1960 – non è la storia che appartiene a noi, ma noi apparte-
niamo alla storia. [...] L’autoriflessione dell’individuo non è che un barlume nel compatto fluire della vita 
storica” (Verità e metodo, cit., p. 573).
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L’ermeneutica utilizza il dialogo come punto di raccolta delle interpretazioni. 
Il dialogo è uno spazio aperto in cui si realizza l’incontro con l’altro. Il confronto 
dev’essere sempre carico di rispetto e di capacità di ascoltare. L’esperienza er-
meneutica riproduce tale situazione della vita vissuta. Ad un testo vanno poste 
domande ed è necessario ascoltarne le risposte, per ricalibrare ulteriori quesiti. 
Tale relazione dialettica di scambio si realizza nel ed attraverso il linguaggio. La 
parola cessa d’essere solo segno e diviene elemento di trasmissione di contenuti di 
pensiero e vero motivo attraverso il quale il dialogo come forma storica ed erme-
neutica si realizza. 

L’esperienza, dunque, è linguaggio. Quest’ultimo crea le comunità umane e fa 
sorgere quel fenomeno culturale e storico detto “appartenenza (Zugehörigkeit)”, su 
cui torneremo più avanti. Condividere un linguaggio permette di fare esperienze 
comuni, di costruire un collante culturale in base al quale identificarsi in qualcosa, 
rispettando la propria individualità nel contesto della pólis. Tutto questo traduce 
l’ideale aristotelico dell’uomo come “zõon politikón”.

Se l’appartenenza è, a suo modo, un linguaggio, allora ha una voce. E tutto 
ciò che emette un suono può essere ascoltato. Per questo, il fenomeno dell’“udire 
(Hören)”, nella fattispecie dell’ascoltare la lezione del vissuto, è ciò su cui si fonda 
l’“appartenenza”52, una volta stabilito il primato sia dell’ascolto, sia del linguag-
gio che può essere ascoltato. Il passaggio è delicato e sottile: ascoltare è cogliere 
qualcosa dell’altro, ma è anche l’azione di riflesso dell’atto dell’interpellare. Ora, 
l’appartenenza è l’essenza più profonda della tradizione. Ascoltarla, per cogliere 
le traiettorie di senso del presente, significa porgerle delle domande, consultarla. La 
tradizione, così, viene a noi come risposta ad una domanda che affonda le proprie 
motivazioni nel presente, si volge poi verso il passato e ritorna ancora al presente, 
in un interscambio simultaneo e continuamente variabile. Il filtro critico della 
“coscienza storica” garantisce da falsi usi ideologici della tradizione, ristabilendo 
il primato del presente e l’alterità della storia.

Sulla spinta di questa serie di valutazioni, Gadamer “universalizza” l’erme-
neutica, rendendola uno strumento universale di comprensione dell’esperienza e 
della storia. E, qui, si addensano molte ombre, come vedremo.

La comprensione assume un valore ontologico (in quanto universale e sto-
rica) e un aspetto fenomenologico (poiché legata alla dimensione manifestativa 
dell’evento). Di estremo interesse l’analogia proposta da Palmer tra il pensiero di 
Gadamer e quello di Hegel. Che ci sia in Gadamer una robusta componente storici-
stica e dialettica non c’è dubbio. Eppure, non è una considerazione facile da giusti-
ficarsi. Gadamer parte dall’idea heideggeriana della fatticità dell’esistenza. Palmer 
sostiene che “nella misura in cui Gadamer si allontana da Heidegger, egli tende a 
riavvicinarsi a Hegel”53. Addirittura – scrive lo studioso americano – “l’hegelismo 
dell’ermeneutica fondamentalmente heideggeriana di Gadamer probabilmente 
rappresenta un miglioramento della concezione di Heidegger”54. Quest’ultimo usa 
termini passivi per descrivere il problema della comprensione. Non così Gadamer, 
per il quale l’esperienza non attende la ‘chiamata’ dell’essere, ma assume carattere 
attivo e relazionale. Ciò non salva del tutto il suo pensiero dall’accusa di porre in 
posizione periferica la volontà umana rispetto al linguaggio ed alla tradizione, 
come – del resto – è facile attendersi da uno storicista suo malgrado.

52  Cfr. R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 528.
53  Ivi, p. 180.
54  Ib.
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4. Il programma palmeriano di un’ermeneutica letteraria

Ad ogni modo, Gadamer è un punto d’approdo, a partire dal quale è possi-
bile – secondo Palmer – riflettere sui fondamenti di una nuova teoria dell’interpre-
tazione, valida, segnatamente, per la critica letteraria. Ripensare i grandi tornanti 
teorici dell’ermeneutica moderna e contemporanea può essere un utile modo per 
liberarsi dalla staticità del rapporto con i testi esemplato sul modello del rapporto 
soggetto-oggetto. L’interpretazione è sempre storica. Varia a seconda del punto di 
vista adottato. Deve utilizzare i meccanismi sottili dei processi di comprensione. 
Molti dei problemi – Palmer ne è convinto – derivano dal soggettivismo esaspe-
rato di cui è ostaggio un’ampia parte del pensiero contemporaneo. La volontà e 
l’azione del soggetto divengono la misura di tutte le cose, senza alcuno spazio per 
la storia e per la trasversalità della critica. L’‘opera’ non va vista come un oggetto. 
Né può darsi un’analisi ‘obiettiva’ della stessa, come se esistesse un punto di vista 
oggettivo ed esterno al sistema, dal quale guardare all’uomo ed alla storia. Per 
questo, va recuperato il senso del rapporto io-tu à la Gadamer. Ne consegue che il 
linguaggio, attraverso il quale si comunica e si costruiscono simboli, fa il resto. Ciò 
significa che “ogni atto del comprendere contiene l’azione della storia nella comprensione 
e attraverso la comprensione”55.

Qui, Palmer non esita a recuperare il nocciolo duro del pensiero di Heidegger, 
per il quale la comprensione possiede una dimensione ontologica e riflessiva, perché 
riproduce il processo di manifestazione dell’essere al Dasein per il tramite del lin-
guaggio. Questo permette di fare un passo avanti nella direzione del superamento 
delle secche soggettivistiche. Non è poco. Il linguaggio esprime una situazione non 
solo perché la significa, ma soprattutto per il fatto che gli permette di venire all’es-
sere. E se può dirsi linguisticamente, allora c’è. Ecco la conferma heideggeriana del 
carattere originario della parola. Non esiste una dimensione privata del linguaggio: 
“L’uomo non inventa e manipola il linguaggio a proprio piacimento, ma prende 
parte al linguaggio e fa sì che una situazione giunga a darsi nel linguaggio. Il lin-
guaggio, al pari della comprensione, non può mai essere semplicemente un oggetto 
nel mondo, perché esso permea il mondo in quanto mezzo in cui e attraverso cui 
l’uomo vede ogni oggetto”56.

L’invito è ad un ricorrente – e salutare – bagno nell’esperienza. La relazione er-
meneutica con qualsivoglia oggetto è sempre vincolata al confronto con i dati espe-
rienziali. È da essa che si diparte ogni rettifica o conferma delle ipotesi elaborate 
per fornire soluzione ai problemi. Pertanto, la dialettica domanda-risposta è inces-
sante e permette non solo di calibrare la legittimità delle ipotesi di soluzione delle 
questioni, ma scolpisce meglio i problemi. “L’interpretazione letteraria – scrive 
Palmer – richiede un domandare dialettico che non interroghi semplicemente il 
testo, ma consenta che la cosa detta nel testo interroghi di rimando, che metta in 
questione l’orizzonte dell’interprete e che operi una fondamentale trasformazione 
della sua comprensione dell’argomento”57. Da qui, l’imprescindibile valore del 
dialogo, che Palmer vede emblematizzato dal pensiero di Socrate58.

55  Ivi, p. 189.
56  Ivi, p. 191.
57  Ivi, p. 194.
58  “Nell’abile astuzia di Socrate – sostiene Palmer – c’è la seria intenzione di lasciare che sia l’argomento 
in discussione a guidare il cammino. Egli gira intorno all’argomento, flessibile, aperto, non dogmatico, 
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Naturalmente, una buona interpretazione deve rintracciare anche il ‘non detto’, 
indagando tra le pieghe dei testi, esplorando le voragini del dire, dei sottintesi, dei 
silenzi. Per questo, un conto è il ‘rispetto’ filologico dei documenti, per evitare ‘vio-
lenze ermeneutiche’, ed un altro è, invece, la disamina degli strati di significato dei 
testi stessi, per investigarne ogni possibile direzione di senso. In ciò, si nota una certa 
eco del pensiero di Wittgenstein. Per realizzare tali propositi, occorre creatività e 
libertà. Non serve considerare l’ermeneutica come una pratica restauratrice di forme 
o fenomeni del passato, né intenderla come un ausilio del proprio tempo, nel senso 
che il passato vada attualizzato, per renderlo funzionale alle esigenze del presente. 
Piuttosto, la lettura ermeneutica di un’opera va vista come un’operazione che prende 
le mosse dal passato, opera nel presente e guarda al futuro, senza secondi fini.

Il tentativo di Palmer è chiaro. Si tratta di applicare i principî della teoria 
dell’interpretazione alla definizione dell’opera d’arte, considerata tale non in nome 
dei meccanismi di percezione o in funzione di astratti concetti di forma o sostanza, 
ma in nome della categoria della comprensione. Palmer va oltre. Le attribuisce un 
valore di verità, nella misura in cui conduce a cogliere l’essere: “Il modo di essere 
dell’opera d’arte è un dischiudersi, un dischiudersi di un mondo, un evento in 
cui l’essere viene a darsi”59. Ecco i motivi per i quali “l’estetica deve essere assorbita 
nell’ermeneutica”60. L’arte da fenomeno puramente estetico diviene fenomeno inter-
pretativo ed ontologico. La prossimità a Heidegger qui è assai evidente.

A partire da simili presupposti, il pensatore americano enuncia trenta tesi 
per il rinnovamento dell’interpretazione letteraria, facendo tesoro delle lezioni 
dell’esperienza critica e metodologica elaborata dal paradigma ermeneutico hei-
deggeriano-gadameriano. Ne analizzeremo alcune, le più interessanti rispetto al 
nostro problema, evitando di considerare altre proposte troppo strettamente legate 
al contesto culturale americano della fine degli anni Sessanta.

Innanzitutto, per Palmer, l’esperienza ermeneutica è legata alla storia, perché 
va calata nell’orizzonte critico della cultura che si va analizzando. In più, assume 
una dimensione linguistica, perché linguaggio che parla di linguaggi (dialettica), 
perché frutto dell’incontro con quell’altro da sé che è l’oggetto o il testo da inter-
pretarsi. Ne consegue – heideggerianamente – che l’ermeneutica si intride di una 
netta dimensione ontologica, dotata di un valore di verità da valutarsi alla maniera 
di un evento volto a manifestarsi61. Essa non rappresenta un’“attività riflessiva 
della mente”62, ma un dato immerso nella storia. 

Per questo – Palmer ne è convinto –, “il fondamento dell’obiettività non sta 
nella soggettività di un parlante, ma nella realtà che giunge all’espressione nel 
linguaggio e attraverso di esso”63. Il tutto all’insegna dell’imperativo della “com-
prensione”, immerso in una situazione dialogica, in cui interprete ed interpretato 
interagiscono, realizzando una piena “fusione di orizzonti”.

Così descritta, l’ermeneutica è un’esperienza – per così dire – inter-metodo-
logica. Non si chiude nell’unicità di un metodo, perché altrimenti cadrebbe nel 

sempre alla ricerca di nuovi approcci. Invece di cercare di indebolire le tesi del suo avversario, egli cerca di 
trovarne la vera forza, in modo da poter trasformare la propria comprensione” (Ib.).
59  Ivi, p. 200.
60  Ivi, p. 205.
61  Scrive Palmer: “Il linguaggio non è [...] uno strumento dell’uomo, ma il modo in cui l’essere può giun-
gere ad apparire. Quando vogliamo comunicare l’essere di una situazione, non inventiamo il linguaggio 
adeguato alla situazione, troviamo piuttosto il linguaggio che questa richiede” (ivi, p. 203).
62  Ib.
63  Ib.
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dogmatismo o nell’odiato soggettivismo, per il quale la volontà ed il punto di vista 
del singolo danno leggi alle cose.

Notevole è quanto afferma Palmer nella “tesi 18”: “Non è l’interprete ad affer-
rare il significato del testo; il significato del testo afferra l’interprete”64. Non a caso, 
il senso di un’opera è sempre un ‘per noi’, non possiede mai un valore oggettivo 
o assoluto. Ed ancora: “Non è l’interprete a manipolare l’opera, perché l’opera 
rimane fissa; è, invece, l’opera ad imprimersi su di lui modificandolo [...]”65. Rea-
lizzando la detta “fusione”, i destini dell’interprete e dell’interpretato s’intrecciano 
e partecipano l’uno dell’altro. Così, si attua la Wirkungsgeschichte di un’opera, parte 
integrante della sua storia, perché tutto ciò che si realizza è un soggetto che pro-
duce e genera effetti storicamente determinati.

Palmer non elude il confronto con il problema del metodo. Già declinarlo al 
singolare è fuorviante. Memore della lezione di Gadamer, lo studioso americano 
sostiene che il metodo non è mai unico, ma risulta valido solo se produce risultati. 
Mediante ciò, si può “udire” l’indicazione di senso che promana da un’opera e 
che porta all’essere. Tale operazione è impossibile, prescindendo da un’accurata 
coscienza storica degli eventi, la quale permette di calarsi nel tempo passato, ‘col-
mando’ la distanza temporale rispetto ad esso.

“Il compito dell’interpretazione odierna [...] – conclude Palmer – consiste nel 
rifuggire l’obiettività [...] e il modo di vedere scientifico per recuperare il senso della 
storicità dell’esistere”; “nessuna interpretazione è, “una volta per tutte”, la “cor-
retta interpretazione”66. La coscienza della storicità dell’esperienza si trasforma nel 
mezzo inteso a promuovere le ragioni del pluralismo, della critica e del continuo do-
mandare, considerati elementi caratterizzanti ed imprescindibili della modernità.

5.  La polisemanticità del concetto di ermeneutica e le istanze di Dilthey e Betti. Qualche 
considerazione critica

Sin qui Palmer. Il suo libro si segnala come una riuscita sintesi d’impegno teo-
rico e di perizia storiografica. Certo, non tutti i capitoli dedicati ai grandi protago-
nisti della storia dell’ermeneutica hanno lo stesso pregio. Ma alcuni sono notevoli. 
Dopo averne esposto i contenuti nelle pagine precedenti, vorrei discuterne ora le 
principali componenti critiche.

Innanzitutto, risulta assai interessante la definizione composita di interpre-
tazione proposta in apertura del volume. Palmer distingue i significati di fondo 
dell’ermeneutica, scindendola nelle accezioni di ‘interpretazione’, ‘comprensione’ e 
‘traduzione’. Oggi è un dato di fatto condiviso, specie in relazione al concetto di tra-
duzione, ritenuto parte integrante di quello d’interpretazione67. Forse, non del tutto 
nel 196968. Palmer comprende da subito l’aspirazione dell’ermeneutica filosofica 

64  Ivi, p. 207. È interessante notare come tale tesi richiami molto da vicino alcune successive considera-
zioni molto note di H. BLOOM, intellettuale corrosivo ed ascoltatissimo della critica letteraria contempo-
ranea di area anglosassone: cfr., per esempio, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle età [1994], tr. it. a c. 
di F. Saba Sardi, Bompiani, Milano, 1996.
65  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 208.
66  Ivi, p. 211.
67  Si pensi ad un testo giustamente fortunato ed assai utile come quello di F. BIANCO, che ricorre proprio 
a tale distinzione, ormai canonica: cfr. Introduzione all’ermeneutica, cit., p. 3.
68  Per non parlare – intorno a questo punto – della storia dell’ermeneutica ottocentesca. C’è un passo 
significativo in un’opera molto diffusa dell’Abate A. GENOVESI: “Le regole che compongono l’Arte Er-
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a presentarsi come un sistema (trascendentale) della comprensione. Ed altrimenti 
non avrebbe potuto porsi, senza disperdere la propria originalità critica nei mille 
rivoli della tradizionale considerazione dell’ermeneutica come ars interpretandi. In 
altri termini, non basta utilizzare tecniche adeguate a studiare testi e documenti 
del passato. È necessario avere ben chiari i meccanismi della comprensione, cono-
scere i procedimenti mediante cui si elaborano congetture interpretative ed avere 
un’idea piena della teoria dei segni attraverso la quale interpretans ed interpretatum 
si fondono nell’interpretatio. È un procedimento complesso di natura gnoseologica e 
semiotico-linguistica. In più, coinvolgendo la traduzione, la comprensione interpre-
tativa assume rilevanti significazioni interculturali. In questa maniera, l’ermeneu-
tica filosofica può definirsi un paradigma svincolato dai lacci della mera filologia 
e posto in essere come una critica della ragione comprendente. Palmer dà una delle 
migliori prove di sé, quando insiste sulla costitutiva complessità del fenomeno della 
comprensione interpretativa, insistendo sulla molteplicità dei processi di compren-
sione e sulla varietà indefinita delle ermeneutiche possibili. Così, coniuga l’unità dei 
processi ermeneutici con la pluralità delle interpretazioni.

Come s’è visto, secondo Palmer, l’ermeneutica moderna comincia con Schle-
iermacher, il quale le conferisce una svolta metodologica e critica, superando molte 
ingenuità e dogmatismi dell’ermeneutica pre-romantica. Schleiermacher viene 
restituito alla temperie del suo tempo, mettendo in giusto rilievo la sua distinzione 
fra un’”ermeneutica storica”, una “biblica” ed una “filologica”. Dalla riflessione 
schleiermacheriana, si traggono gli elementi da cui prende le mosse l’analisi con-
temporanea del fenomeno dell’interpretazione. 

Forse, Palmer pone un po’ troppo in ombra l’ermeneutica pre-romantica. Tale 
scelta interpretativa fa intendere l’impronta metafisica che c’è alle spalle. Si pro-
pone un terminus a quo più critico che storico in senso stretto, proprio per creare 
una linea di continuità con Gadamer, ritenuto il punto d’approdo di tale percorso 
speculativo.

Qualche ulteriore considerazione va spesa a proposito della trattazione pal-
meriana di Dilthey, accurata e snella come di consueto, ma non del tutto capace 
di esprimerne la complessità di pensiero, visto che quella interpretativa è solo 
una delle preoccupazioni diltheyane. Palmer sembra trascurare la complessità dei 
passaggi preliminari da cui discende l’attenzione di Dilthey per i fenomeni inter-
pretativi. In un senso preciso: i processi percettivi e di comprensione sono parte in-
tegrante del “mondo della vita”. Quest’ultimo si fonda su un elemento affascinante 
e sfuggente al contempo: l’Erlebnis, fonte di infinite preoccupazioni gnoseologiche 
per un pensatore come Dilthey, attento a redigere una critica della ragione storica. Il 
perché è intuitivo, se si considera che la valorizzazione della dimensione soggettiva 
ed irriproducibile dell’Erlebnis è inversamente proporzionale al riconoscimento 
della dignità gnoseologica della conoscenza storica. L’Erlebnis crea e derealizza, al 
contempo, la storia. Ecco il motivo per il quale Dilthey comprende le potenziali de-

meneutica sono [...]: I. Saper la lingua originale, e saperla il meglio che si può. La ragione è, che l’Autore 
ha connesso i suoi pensieri con quella lingua, e non con altra. Né è poi possibile, che un libro si traduca in 
un’altra lingua perfettamente bene; poiché niuna lingua corrisponde esattamente ad un’altra: e vi è una 
infinità di luoghi, che se si traducono letteralmente, perdono il loro senso; se a senso, è ben da sospettare, 
che il traduttore non ci dia le sue idee per quelle dell’Autore, siccome è avvenuto alle traduzioni anche le 
più dotte. [...]” (La logica per gli giovinetti, Seguin, Napoli, 1817, pp. 103-104). Come si può osservare, dell’er-
meneutica non fa parte il concetto di traduzione. Anzi, un prerequisito indispensabile è quello relativo alla 
conoscenza del testo da interpretarsi, per non incorrere nelle ambivalenze traduttive. Caso emblematico, 
questo, di un certo riduttivistico modo d’intendere la traduzione.
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rive relativistiche di ogni procedimento interpretativo in generale e storico in par-
ticolare. Non a caso, le sue teo rie nascono nel solco di un ripensamento sanamente 
anti-ontologico dello storicismo classico tedesco ed avevano contribuito a mettere 
a punto la distinzione tra “scienze idiografiche” e “nomotetiche”, pur non essendo 
immune da una certa aura neokantiana. Anzi.

Il tentativo di Dilthey è, infatti, quello di pensare ad una logica per le “scienze 
dello spirito”. Proponimento incomprensibile, però, se si tralascia la componente 
psicologistica al fondo dell’opera diltheyana, per la quale il vissuto individuale giu-
stifica la diversità di giudizi sul mondo. Eppure, bisogna rendere credibili gli enun-
ciati delle scienze storiche, fondate proprio su giudizi individuali. Da qui, l’atten-
zione per l’ermeneutica e per il tipo di legittimazione conoscitiva cui aspira, come 
espresso nel celebre scritto di Dilthey del 1900 sulle origini dell’ermeneutica69. 

Dunque, il tema dell’interpretazione è parte di una preoccupazione più gene-
rale sul valore di verità delle scienze del particolare e sull’affidabilità e la possibile 
classificazione dei vissuti, la stessa preoccupazione che dà vita al celebre Metho-
denstreit, di cui Dilthey è una delle voci più acute, assieme a numerosi intellettuali 
di sensibilità neokantiana, interessati a definire metodo e condizioni di possibilità 
delle “scienze idiografiche”. 

La questione gnoseologica è centrale70. Quasi esclusiva. Per tali motivazioni, 
la concezione diltheyana dell’ermeneutica è la punta di un iceberg, la vetta di un 
complesso procedimento di pensiero fondato su inquietudini critiche e propositi di 
varia natura. Se questo è vero, allora può risultare alquanto riduzionistico isolare 
dal contesto problematico e critico diltheyano – come fa Palmer – solo l’aspetto 
interpretativo, piegandolo con troppa disinvoltura sul piano delle vicende relative 
al fenomeno della comprensione. Tale considerazione non riduce la rilevanza di 
Dilthey come grande ‘classico’ dell’ermeneutica filosofica, ma è soltanto volta a 
restituirgli la complessità che gli appartiene, sapendo modulare con efficacia il 
valore della teoria con la necessità di tenere conto dei contesti storico-culturali in 
cui si esprime. 

Un altro dato rilevante nella monografia palmeriana è lo spazio offerto a Betti. 
In anni in cui quest’ultimo stenta ad imporsi, Palmer ne riconosce l’originalità a 
livello europeo. Teoria generale dell’interpretazione, com’è noto, è del 195571. È l’opera 
nella quale Betti, accanto al sacrosanto principio della soggettività dell’interprete, 
si dimostra intento a salvaguardare – da giurista e da storico – l’oggettività del 
dato. Non solo. Occorre un criterio di controllo, per distinguere interpretazioni le-
gittime da fantasticherie, altrimenti si frantuma la possibilità stessa di intendersi e 
di adottare criteri intersoggettivamente validi per denotare le cose e per descrivere 
gli eventi attraverso enunciati dotati di senso, cioè suscettibili di essere giudicati 
veri o falsi. 

69  Cfr. W. DILTHEY, Le origini dell’ermeneutica [1900], tr. it. a c. di M. Ravera, in “Rivista di Estetica”, XVIII, 
1 (1973), pp. 5-33 [ora in: M. RAVERA (a c. di), Il pensiero ermeneutico. Testi e materiali, tr. it. a c. di M. Ravera, 
Marietti, Genova, 1986, pp. 175-198].
70  A conferma di ciò, si pensi al caso di Max Weber, concentrato a fondare il metodo delle scienze storico-
sociali sul principio di causalità, proprio per accreditarne il valore epistemologico: cfr. i saggi metodologici 
raccolti in: M. WEBER, Il metodo delle scienze storico-sociali, a c. di Pietro Rossi, Einaudi, Torino, 1958. 
71  Nel 1962, E. BETTI pubblica a Tübingen, presso Mohr, una sorta di riduzione della sua opera principa-
le del 1955, dal titolo Die Hermeneutik als allgemeine Methodik der Geisteswissenschaften, con la quale si propo-
ne sia di introdurre in area tedesca i propri assunti, sia di avviare un dibattito con Gadamer, il quale aveva 
dato alle stampe due anni prima Wahrheit und Methode. Il libro è stato tradotto in italiano ed ottimamente 
introdotto da Gaspare Mura per le edizioni romane di Città Nuova, nel 1987.
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Secondo Betti, non va enfatizzata oltremodo la funzione soggettiva dell’“at-
tribuzione di significato”. La prima preoccupazione dev’essere la salvaguardia 
del documento. Solo così – sostiene Betti, erede, in questo, del miglior ‘realismo’ 
vichiano – si può davvero trasformare l’ermeneutica nell’órganon delle “scienze 
dello spirito”. Betti aveva un severo intento polemico nei riguardi di Heidegger, 
Gadamer e Bultmann. Si considerava il propositore di un paradigma ermeneutico 
alternativo, il corifeo una “teoria ermeneutico-esegetica”, impensierita principal-
mente dal problema del metodo. Lo stesso Gadamer tenne conto dei rilievi bet-
tiani, ritenuti utili a definire meglio il suo punto di vista72. 

Palmer si pone in un’ottica in cui le due proposte non si definiscono come 
alternative, ma complementari pur nella loro diversità. Infatti, i rilievi di Betti 
sono inviolabili per un’ermeneutica che non voglia ridursi a mero chiacchiericcio 
ed aspiri a proporsi come fautrice di proposte interpretative plausibili, ancorché 
finite e sostituibili l’una con l’altra. Le insidie dietro tutto ciò sono numerose. In-
fatti, un conto è coinvolgere il ruolo supremo della soggettività nell’espressione 
“tutto è interpretazione”, un altro è cadere in ingenue forme di berkeleysmo, 
derealizzando gli oggetti, i documenti, i fatti73. Pur affidandosi alla prospettiva 
di Gadamer, Palmer prende molto sul serio le proposte di Betti, discutendole con 
il dovuto riconoscimento. Non sono convinto che la soluzione gadameriana al 
problema dell’affidabilità delle interpretazioni ne sciolga del tutto le preoccupa-
zioni, perché è troppo coinvolta dal soggettivismo heideggeriano, ma questo è un 
discorso che porterebbe molto lontano. Rimane l’enfasi palmeriana sui filosofemi 
di Betti, in particolare il proposito di presentare l’ermeneutica come la metodica 
principe delle scienze umane, capace di darsi come imperativo categorico il ri-
spetto tanto dell’oggettività del dato, quanto della soggettività dell’interprete, la 
qual cosa sarebbe garantita – secondo Palmer – proprio dalla soluzione di Gada-
mer. Forse – lo ripeto –, una convinzione – questa di Palmer – troppo radicale e 
fiduciosa. Bisognerebbe riflettere di più su quanto scrisse Löwith a proposito del 
programma gadameriano: “Un’ermeneutica che pretende di essere universale e 
filosofica si contraddice da sé, perché essa non si chiede affatto come qualcosa sia 
in se stesso, ma, invece di fare questo, interpreta come qualcosa è stato inteso di 
volta in volta”74. Ho la netta impressione che con tale rilievo i conti non si siano 
fatti del tutto. 

6.  La linea di continuità Heidegger-Gadamer: l’importanza della tradizione per la com-
prensione ermeneutica

Nel libro, una grande attenzione viene dedicata a Heidegger, segnatamente 
ai problemi del linguaggio e dell’originarietà del mondo. Colpisce, tuttavia, una 
certa oscurità del linguaggio, circonfuso di suggestioni e cadenze heideggeriane 

72  Cfr. H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., pp. 5, 6, 10, 11, 307, 360, 361, 377, 378, 380; ID., Ermeneutica 
e storicismo [1965], in ID., Verità e metodo 2, cit., pp. 378-381, 385.
73  Ho cercato di riflettere su tale questione, evidenziando il paradosso di un’ermeneutica che o scade 
nel relativismo più bieco o si deve porre alla ricerca di un fondamento, collocandosi così nel paradigma 
trascendentalistico, in Ermeneutica e politica, cit., pp. 42 e ss.
74  K. LÖWITH, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche [1967], tr. it. a c. di O. Franceschel-
li, Donzelli, Roma, 2000, p. 51.
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un tantino oltre il dovuto, elementi piuttosto inconsueti per un anglosassone. 
Un’oscurità, quella di Heidegger, che si scambia sovente per ‘abissale’ e neces-
saria per raggiungere le radici delle tematiche, per quanto rasenti molto spesso 
i limiti dell’artificiosità, sfociando nella complicazione fine a sé75. Ciononostante, 
Palmer sintetizza con efficacia i filosofemi heideggeriani. Si ha come l’impres-
sione – però – che non si lasci oltremodo trasportare nelle voragini dell’essere, 
perché quasi ‘vaccinato’ contro le ierofanie di Heidegger tanto dal richiamo dilthe-
yano alla storia ed al “mondo della vita”, quanto dalla prudenza metodologica con 
cui Gadamer guarda al passato, per interpretare il presente. 

Luci ed ombre, anche qui: per un verso, è chiaro il riconoscimento del pensiero 
di Heidegger a monte dell’ermeneutica filosofica contemporanea e di Gadamer 
in particolare; per l’altro, avrebbe forse meritato una più approfondita indagine il 
problema heideggeriano della Kehre76, per far comprendere come l’orizzonte del 
Dasein si immerga nella dimensione originaria del Sein, custodito dal linguaggio, 
definito la sua “dimora”, per cui il problema della comprensione da eminentemente 
gnoseologico-esistenziale diventa ontologico-linguistico77.

Finalmente, si giunge a Gadamer. Leggendo i capitoli conclusivi del libro dedi-
cati al paradigma gadameriano, emerge la netta sensazione che Palmer sia legato ad 
una visione cumulativa della parabola critica dell’ermeneutica filosofica. Mi spiego. 
Gadamer è ritenuto il bacino d’ormeggio di tale tradizione speculativa. Sui limiti 
di una simile prospettiva metodologica non è il caso d’indugiare troppo. Un cenno, 
però, è d’obbligo. Leggere la storia di un problema all’insegna delle regole di una 
logica cumulativistica induce ad utilizzare categorie come “progresso”, “unità”, 
“superamento” e “precorrimento”. Secondo tale prospettiva, una questione ha 
sempre una fisionomia magari composita, ma sempre unitaria. Si scandisce storica-
mente all’insegna di un lento – ma progressivo e necessario – processo di autochia-
rificazione critica. Considerando il punto critico d’approdo come l’unico “vero”, 
ogni autore assume senso solo nella misura in cui lo “precorre”, intuendone alcuni 
aspetti, e “supera” precedenti posizioni, oramai desuete. È chiaro che chi esprime 
tali giudizi lo fa sub specie infinitatis, cioè alla luce del processo critico di maturazione 
di un problema considerato ormai concluso, ed offre giudizi di legittimità ad autori 

75  Lo aveva ravvisato R. CARNAP con fini intenti polemici in un celebre saggio del 1932, uscito su “Er-
kenntnis”, su Il superamento della metafisica attraverso l’analisi logica del linguaggio (in: A. PASQUINELLI (a c. 
di), Il Neoempirismo, tr. it. a c. di A. Pasquinelli, U.T.E.T., Torino, 1969, pp. 504-532), nel quale rileva alcune 
‘frettolosità’ logico-linguistiche heideggeriane. Il fatto che, poi, un personaggio come Wittgenstein, nume 
tutelare della filosofia analitica, abbia dichiarato di intuire la sofferta problematicità di molte delle analisi 
esistenziali di Heidegger (per esempio, sull’“Angst”, sul “Sein”) non toglie l’impressione di un’oscurità e 
di una complicazione portate all’estremo e, talvolta, persino abbastanza gratuite. Al riguardo, cfr. l’utile 
saggio di F. VOLPI, L’etica dell’inesprimibile tra Wittgenstein e Heidegger, in: “Micromega. Almanacco di 
filosofia”, 2 (1998), pp. 180-195.
76  Sulla Kehre, si rimanda al bel saggio di L. SAMONÀ, La “svolta” e i Contributi alla filosofia: l’essere come 
evento, in: F. VOLPI (a c. di), Guida a Heidegger, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 159-198.
77  Sorprende ancora il fatto che non si alluda al problema della compromissione con il nazismo, proprio 
in quegli anni in cui montavano le accuse di molti suoi allievi e colleghi. Cosa c’entra con l’interpretazione, 
si potrebbe dire? Direi molto, perché se l’ermeneutica vuole essere un sistema ed un metodo di compren-
sione dei fatti del mondo, non è questione tale da lasciare indifferenti quella di osservare il modo in cui 
Heidegger abbia interpretato un passaggio così rilevante della storia tedesca ed europea. Non a caso, 
quantomeno dalla pubblicazione del controverso libro di V. FARIAS (Heidegger e il nazismo [1987], tr. it. a 
c. di M. Marchetti e P. Amari, Bollati Boringhieri, Torino, 1988) in poi, quello dei rapporti tra Heidegger ed 
il nazionalsocialismo e, più in generale, quello delle relazioni tra biografia e pensiero sono stati costanti 
temi di discussione.
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od idee in funzione del loro grado di approssimazione al punto di vista definitivo, 
considerato assoluto, vale a dire sciolto da ogni condizionamento temporale.

I limiti di una storiografia cumulativistica sono sotto gli occhi di tutti78. Lo 
storico guarda ai problemi nella loro determinazione storica, non in funzione della 
loro coerenza logica rispetto ad un certo modello di soluzione ultimo. Natural-
mente, le sue indagini non sono prive di militanza teorica. Ma egli è molto più 
legato alle anomalie che alle analogie. Si riferisce di continuo ai contesti, alle varia-
zioni, perché la storia non è retta da un piano sovraindividuale, ma è un cumulo di 
fatti casuali, come lo è la vita d’ogni giorno. Lo storico va a scuola di pragmatismo 
e di rigore filologico, non maneggia principî logico-metafisici di causalità, per or-
dire i suoi teoremi. Li lascia volentieri ad altri.

Con questo, non si vuol proporre l’immagine di un Palmer cultore a pieno re-
gime dei criteri di una logica storica di tipo cumulativistico, ancorché qualche conto 
non torni del tutto. Non ci si può non insospettire, infatti, dinanzi ad impostazioni 
che riconoscono programmaticamente una prospettiva critica come più euristica 
delle altre, come accade a Palmer a proposito di Gadamer. In simili casi, sorge più 
di qualche perplessità quando s’intende fare la storia di un problema, la quale 
rischia di essere condizionata più del dovuto da presupposti teoretici o dall’idea 
della conclusività di un certo punto d’approdo critico, nella fattispecie – per l’ap-
punto – Gadamer. L’osservazione non credo sia fuori luogo, considerando che 
la monografia di Palmer vuol essere sì un’introduzione critica all’ermeneutica 
filosofica contemporanea, ma il cui impianto coinvolge un’ampia ricostruzione di 
carattere storico relativa alla storia moderna e contemporanea della disciplina er-
meneutica. Il che rende coerente tanto l’osservazione metodologica prima esposta, 
quanto la convinzione che Palmer pecchi, suo malgrado, di cumulativismo.

Fatte salve tali considerazioni, Palmer incentra la sua esposizione su una di-
retta linea di continuità Heidegger-Gadamer. È legittimo chiedersi se sia davvero 
un unico paradigma, nonostante la riconosciuta dipendenza di Gadamer da Hei-
degger, ma anche le ripetute prese di distanza del primo rispetto al secondo. 

Su quest’ultimo punto è bene insistere, proprio perché rimane alquanto in om-
bra in Palmer. Con un’espressione ormai celebre, Habermas ha definito l’ermeneu-
tica filosofica di Gadamer come l’“urbanizzazione della provincia heideggeriana”, 
intendendo il termine “provincia” come sinonimo di “limitatezza”, sì, ma anche 
di “caparbietà” ed “originalità”79. Dunque, Gadamer si sarebbe emendato dalla 
“dimora ‘quadrata’ e stravagante di Heidegger”. La distanza tra i due aumenta, se 
si mettono a confronto “il misticismo con cui Heidegger affonda nell’essere ogni 

78  Su tali questioni di metodo s’è discusso a lungo in Italia, nel secondo dopoguerra, quando era urgente 
l’esigenza di liberarsi dalla ‘storiografia speculativa’ del neoidealismo. Ne è scaturito un dibattito fecondo 
ed assai utile ancor oggi sul piano del metodo dell’indagine storiografica. Sul problema, si vedano i contri-
buti raccolti in M. PASINI-D. ROLANDO (a c. di), Il neoilluminismo italiano. Cronache di filosofia (1953-1962), 
Il Saggiatore, Milano, 1991; G. COTRONEO, Il dibattito sulla storia della filosofia nel Novecento, in ID., L’in-
gresso nella modernità. Momenti della filosofia italiana tra Otto e Novecento, Morano, Napoli, 1992, pp. 252-290. 
Per una bibliografia, si veda F. MOLTENI, Storia e metodologia della storiografia filosofica in Italia (1945-1995). 
Una bibliografia, in: M.C. FORNARI, F. SULPIZIO (a c. di), La filosofia e le sue storie. Atti del seminario “La 
filosofia e le sue storie” (Lecce, gennaio-maggio 1995), Edizioni Milella, Lecce, 1998, pp. 371-392. Sull’avven-
turosità del mestiere dello storico, il cui cammino è costellato da anomalie, ha scritto pagine molto belle 
P. ROSSI, nel volume Un altro presente. Saggi sulla storia della filosofia, Il Mulino, Bologna, 1999, p. 22. Per 
un’analisi critica di questo libro, si permetta di rinviare al mio La storia: un altro presente o il nostro passato?, 
in: “Arché”. Rivista di filosofia”, IV (2002), pp. 169-222.
79  Cfr. J. HABERMAS, Profili politico-filosofici [1981], tr. it. a c. di L. Ceppa, Guerini e Associati, Milano, 
2000, p. 254.
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articolata figura della tradizione e il tentativo di Gadamer di rinnovare l’umanesimo 
ricostruendo le idee di “formazione”, “senso comune”, “facoltà del giudizio”, “gu-
sto” eccetera, a partire da Platone sino alle “scienze dello spirito” ottocentesche (pas-
sando attraverso il Rinascimento, Vico e la filosofia morale degli scozzesi) [...]”80. 

Gadamer ha chiosato, dicendo che “con quell’espressione Habermas inten-
deva fare un complimento a me e una critica a Heidegger. In realtà, ha indicato 
indirettamente anche la debolezza del mio pensiero rispetto alla forza di quello 
heideggeriano”81. In effetti, urbanizzare significa, letteralmente, ‘portare nella 
città’, dunque ‘condividere’. L’espressione di Habermas è, ormai, un classico, 
perché ha reso bene la relazione di corrispondenza ed il distacco di Gadamer da 
Heidegger. Lasciamo pure stare quella certa autocommiserazione presente nell’ul-
tima citazione di Gadamer a proposito della sua debolezza speculativa rispetto a 
Heidegger. Del debito – quasi della soggezione82 – del primo s’è detto ed esiste 
tutta una bibliografia. Pertanto, l’ermeneutica filosofica gadameriana individua il 
suo Anfangsgrund in Heidegger, eppure intraprende una via autonoma di pensiero. 
Ecco l’”originalità” della prospettiva di Gadamer cui allude Habermas, con cui ci 
confronteremo nelle considerazioni successive, per cercare di comprendere cosa 
rimanga al nostro tempo della lezione di questo “grande saggio”83 e della prospet-
tiva critica da lui inaugurata, su cui Palmer insiste tanto. 

Altri aspetti sui quali fa leva il pensatore americano – riprendendo e para-
frasando Gadamer – sono quelli relativi all’importanza sia del dialogo, sia della 
storia, sia della tradizione. Si tratta di questioni di estrema rilevanza, che rinviano 
al nucleo dell’ermeneutica come paradigma speculativo. Palmer lo sa. Per com-
prenderne i termini e la spinosa problematicità, è necessario riferirsi al modo in cui 
le tratta Gadamer, fatto proprio da Palmer. Sul dialogo, s’è detto: “[...] Ho cercato 
di dimostrare nei miei lavori – scrive il filosofo tedesco – che il modello del dialogo 
per questo genere di partecipazione ha un significato strutturale. Poiché il dialogo 
è contraddistinto dal fatto che non soltanto uno possa valutarne il risultato, [...] 
ma che piuttosto nell’essere insieme si acquisti partecipazione alla verità, e parte-
cipazione reciproca”84. Il dialogo, dunque, è l’autentica forma dell’argomentazione 
filosofica, perché è – insieme – un parlare ed un ascoltare. E la dialettica socratico-
platonica ne è il modello e la struttura. Da qui, le continue allusioni gadameriane 
alla dialettica di Platone, di cui Gadamer è stato esegeta acutissimo. 

Intorno al secondo punto, la storia, la questione si fa più sfuggente e com-
plessa. Ragioniamoci su. Gadamer “universalizza” l’ermeneutica – s’è detto –, 
rendendola uno strumento onto-gnoseologico di comprensione dell’esperienza 
e della storia. Ad ispirare tale proponimento, non c’è solo Heidegger, ma anche 
Hegel85. Al riguardo, qualche ombra si addensa all’orizzonte, perché l’universali-
smo ermeneutico gadameriano tende a pavesarsi di un certo provvidenzialismo 
proprio delle ontologie storicistiche, cosa che non salva del tutto il suo pensiero 

80  Ivi, pp. 258-259.
81  H.-G. GADAMER, I tormenti di un maestro. Intervista, cit., p. 90.
82  Esplicativa di uno stato d’animo diviso questa confessione di Gadamer: “Avevo sempre il maledetto 
senso che Heidegger origliasse dietro le mie spalle” (Autoesposizione [1975], in: ID., Verità e metodo 2, cit., 
p. 470).
83  L’espressione allude al sottotitolo della recente intervista, prima citata, di S. VIETTA a H.-G. GADA-
MER, A colloquio. Frammenti di memoria di un grande saggio.
84  H.-G. GADAMER, Problemi della ragion pratica [1980], in: ID., Verità e metodo 2, cit., p. 283.
85  Sull’argomento, prima di ogni altro testo, si vedano i saggi raccolti nel volume gadameriano La dialetti-
ca di Hegel, prima citato. Di estrema rilevanza è, inoltre, il saggio L’eredità di Hegel [1979], a c. di R. Racinaro, 
Liguori, Napoli, 1988, edizione che si segnala anche per la ricca Premessa del curatore.
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dall’accusa di porre in secondo luogo la volontà umana rispetto al linguaggio 
dell’essere ed alla tradizione, come – del resto – è facile attendersi da un pensatore 
dotato di sensibilità storicistica. 

Sulla terza questione, la tradizione, vengono molti nodi al pettine86. La storia 
è la tradizione, bagaglio e fucina di senso necessari a comprendere il presente ed 
a progettare il futuro. Ma “che cosa è propriamente la tradizione? Che cosa viene 
tramandato? Che cosa significa il venire tramandato?”87. “La tradizione – risponde 
il filosofo di Marburgo – non è semplicemente un evento che nell’esperienza si im-
pari a conoscere e a padroneggiare, ma è linguaggio, cioè parla come un tu. Il tu non 
è un oggetto, ma si rapporta a noi”88. Pertanto, la tradizione si rapporta al presente 
secondo il modello di relazione io-tu, diviene un punto di riferimento per l’oggi, 
comportando una sostanziale rivalutazione della propria ‘autorità’89.

“Io devo riconoscere – sottolinea il filosofo tedesco – i diritti della tradizione 
storica non nel senso di un puro riconoscimento dell’alterità del passato, ma accet-
tando che essa abbia qualcosa da dirmi”90. Su questa dialettica presente-passato-
presente si fonda la communitas. Il filtro critico della “coscienza storica” evita 
fraintendimenti, ristabilendo le giuste relazioni con il presente e con il passato. Per 
questo, “è la tradizione che apre e delimita il nostro orizzonte storico, e non un 
avvenimento opaco della storia che avvenga ‘di per sé’”91. 

Scrive Gadamer, retrospettivamente, in un saggio del 1985: “Quando [...] parlo 
[in Verità e metodo, n.d.r.] di tradizione e di colloquio con la tradizione, io non deli-
neo affatto una sorta di soggetto collettivo, ma il termine ‘tradizione’ è soltanto il 
nome generale che comprende, a volta a volta, i singoli testi, dove ‘testo’ è inteso 
nel senso più esteso, e include anche l’opera d’arte figurativa, l’opera d’arte archi-
tettonica, e persino i processi naturali”92. In un altro luogo precisa: “Il tutto della 
tradizione che può rappresentare l’oggetto storico non è un testo nello stesso senso 
in cui la forma del singolo testo è un oggetto per il filologo”93.

Ora, “ogni incontro con la tradizione è storicamente diverso”94, perché 
cambiano di continuo le “precomprensioni”. La conclusione non è – si affretta a 
chiarire Gadamer – che la “tradizione sia un ipersoggetto”95. Tra l’interpretante e 
l’oggetto interpretato c’è sempre il medium del linguaggio, responsabile dell’inne-
sco dei processi di comprensione: “L’interpretazione della tradizione non è mai 
la sua ripetizione, bensì è sempre una nuova creazione del comprendere, il quale 
perviene alla sua determinatezza nella parola interpretante”96.

86  Cfr. J. GRONDIN, Gadamer. Una biografia, cit., pp. 438 ss.
87  H.-G. GADAMER, Storia dell’universo e storicità dell’uomo [1987], in: ID., Verità e metodo 2, cit., p. 442. Sul 
tema gadameriano della tradizione, mi permetto di rinviare al cap. II (Tempo, memoria e storia. La concezione 
gadameriana della tradizione e le sue conseguenze sul piano della riflessione etico-politica) del mio Ermeneutica e 
politica, cit., pp. 53-91. 
88  H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 414.
89  Cfr. ivi, p. 328. Dunque, nulla a che fare con l’autoritarismo. È chiaro il riferimento alla tradizione ari-
stotelica delle “premesse in fama (éndoxa)”, incarnate da individui che la comunità riconosce come dotati 
di autorevolezza e che incarnano la ‘voce’ stessa della tradizione: cfr. ARISTOTELE, Topici, in: ID., Órganon, 
2 voll., a c. di M. Zanatta, U.T.E.T., Torino, 1996, v. II, 100 a 27-b 23, pp. 115-116; a commento, si veda E. 
BERTI, Le ragioni di Aristotele, Laterza, Roma-Bari,1989, pp. 22-27.
90  H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., pp. 417-418.
91  ID., La natura della cosa e il linguaggio degli oggetti [1960], in: ID., Verità e metodo 2, cit., p. 75.
92  ID., Distruzione e decostruzione [1985], in: ID., Verità e metodo 2, cit., p. 332.
93  ID., Autocritica, cit., p. 512.
94  C. DUTT, H.-G. GADAMER, Dialogando con Gadamer, cit., p. 26.
95  Ivi, p. 31.
96  Ivi, p. 32. Gadamer continua, mettendo in guarda dagli usi ideologici della tradizione, i quali non 
tengono conto della “fusione d’orizzonti” che l’ermeneutica auspica tra presente e passato, per quanto 
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“Tradizione e trasmissione – scrive ancora Gadamer – mantengono il loro vero 
significato non nel costante fissarsi al tradizionale, ma nel fatto che esse rappre-
sentano un partner esperto e costante nel colloquio che noi siamo. Per il fatto che 
esse ci rispondono e finché ci pongono con ciò nuove domande, esse dimostrano 
la loro autentica realtà e la loro continua vitalità”97. Con questo, Gadamer intende 
confutare l’equazione tradizione uguale a reazionarismo. D’altronde, tutto ciò che 
si “oppone [...] alla volontà di innovazioni, non è tradizione vivente”98. La tradi-
zione si ricorda e si dimentica di se stessa, “pone le domande e trova le risposte, 
che ci sono garantite, come possibilità del nostro futuro [...]”99.

Tali considerazioni gadameriane lasciano inalterate molte domande. Il tema 
della tradizione è importante non solo perché costitui sce uno dei prerequisiti delle 
idee di coscienza storica e di comprensione ermeneutica, ma per una sottile ambi-
valenza che nasconde tra le sue pieghe, su cui ho indugiato altrove100. La tradizione 
è solo il punto di partenza del processo ermeneutico di confronto con i testi calati 
in un dato contesto ed è interrogata grazie ai nostri “requisiti precomprensivi” o 
assume una dimensione di originarietà, ontologicamente determinata, da cui sgor-
gano tutte le cose, a cui bisogna risalire in ogni procedimento conoscitivo, come 
in una sorta di dialettica neoplatonica? Qualche dubbio permane, nonostante le 
precisazioni di Gadamer, proprio in considerazione di quella robusta componente 
hegeliana alla quale s’è accennato.

Una simile perplessità si regge su una domanda: la tradizione c’è (esiste) o è 
il risultato di un processo interpretativo? Ci troviamo dinanzi ad un’antinomia in 
piena regola. Se “tutto è interpretazione”, lo è anche la tradizione. Se essa comu-
nica con il presente grazie alle domande che le pone il soggetto interpretante, il 
quale agisce in nome delle “precomprensioni” determinate dal flusso di Erlebniße, 
allora si frangerebbe sullo scoglio delle indefinite “fusioni di orizzonti” determi-
nabili tra interpretans e traditum interpretatum. Se tale fosse la conclusione, avrebbe 
poco senso parlare di tradizione al singolare. Ma se ognuno ha la propria tradi-
zione, la ‘tradizione’ che tradizione sarebbe? Viceversa, se la tradizione rivelasse la 
propria dimensione originaria, allora assumerebbe una connotazione ontologica 
tale da rendere l’ermeneutica una prospettiva filosofica di tipo storicistico e siste-
matico, nel solco della quale varrebbero solo i punti di vista compatibili con quello 
assunto – legittimato da una sorta di ‘principio di ragion sufficiente’, dato a priori e 
custodito dalla tradizione – e non più tutti quelli che applicano “precomprensioni” 
diverse nell’aggredire i problemi e nel giudicare le cose. Tutto ciò sarebbe non solo 
contraddittorio rispetto alle premesse, data la vocazione programmaticamente 
anti-sistematica dell’ermeneutica, ma addirittura causa di un processo d’implo-
sione dell’intera prospettiva di Gadamer. 

In più, c’è un elemento nazionalistico e conservatore difficile da oscurare. Lo ha 
rilevato con molta acutezza Habermas: “Il pregiudizio di Gadamer a favore della 
legittimità dei pregiudizi sanciti da una tradizione contesta alla forza di riflessione 
che pure vi si palesa la capacità di respingere la pretesa delle tradizioni. [...] Gada-

non pare sottolineare a dovere le influenze indirette – meno riconoscibili e più pericolose – che l’ideologia 
esercita nel libero esercizio dei nostri giudizi sul mondo: ho insistito su questo punto in Ermeneutica e 
politica, cit., pp. 70 ss.
97  H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., pp. 98-99.
98  Ivi, p. 99.
99  Ib.
100  Cfr. S. CIURLIA, Ermeneutica e politica, cit., pp. 72-82.
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mer [...] ha desunto un concetto non dialettico di illuminismo dalla ristretta pro-
spettiva del XIX secolo tedesco e, con esso, un risentimento che ci ha portato a una 
pericolosa pretesa di superiorità, separandoci dalle tradizioni occidentali”101. Ecco 
l’idea di un Gadamer parte di una tradizione solo tedesca, da Hegel a Heidegger, 
volta ad isolarsi dai principî della liberal-democrazia europea.

Queste considerazioni rivelano alcuni dei nodi critici più spinosi raccolti in-
torno alla concezione gadameriana della tradizione ed autorizzano a collocare l’er-
meneutica nel solco del trascendentalismo moderno102, riconoscendole una patina 
ontologistica difficilmente estirpabile, nonostante certe dichiarazioni di principio 
dello stesso Gadamer ed il suo interesse ad individuare i corretti criteri d’interpre-
tazione storica. In ragione di tali considerazioni, i rilievi intorno a tale tema non 
costituiscono una digressione rispetto al problema dello statuto dell’ermeneutica, 
ma un elemento di chiarificazione e di ulteriore tematizzazione dei meccanismi di 
comprensione su cui s’impernia la “coscienza storica” del soggetto interpretante. 

7.  Ermeneutica e tradizione storica: il ‘caso Gadamer’, la sua esemplarità e le sue ambi-
valenze

Queste puntualizzazioni sul tema della tradizione permettono di affrontare un 
altro aspetto di grande attualità storiografica, anche perché più volte citato dallo 
stesso Palmer: il legame gadameriano con la cultura tedesca. Si è sviluppata, da 
tempo, una polemica sul presunto fiancheggiamento di Gadamer al nazismo, non 
palese come quello di Heidegger – titolare del rettorato a Friburgo fra il 1933 ed il 
1934103 –, ma di ‘sponda’, sostenuto sia per motivazioni di carriera, sia per gli effetti 

101  J. HABERMAS, Logica delle scienze sociali [1960], tr. it. a c. di G. Bonazzi, Bologna, 1973, pp. 256-257.
102  L’ho sostenuto in Ermeneutica e politica, cit., pp. 40 e ss. Si veda anche F. BIANCO, Introduzione all’er-
meneutica, cit., pp. 204 e ss. Il ragionamento che permette una complessiva dislocazione dell’ermeneutica 
nel trascendentalismo moderno è il seguente e si articola in due passaggi argomentativi. Se “tutto è in-
terpretazione”, l’enunciato mediante cui viene ribadita questa condizione sarebbe, a sua volta, oggetto 
d’interpretazione, come qualunque altra proposizione descrittiva di un dato, di un evento o di un processo 
culturale. In altri termini, non posso sostenere che ogni verità è interpretazione, perché anche la verità che 
lo stabilisce è interpretazione. Viceversa, se l’enunciato di fondo (“tutto è interpretazione”) viene conside-
rato alla stregua di un principio, allora, per un verso, l’obiezione precedente cade, ma, per l’altro, la stes-
sa ermeneutica filosofica si collocherebbe lungo la linea del pensiero trascendentale, fondato su principî 
definiti e stabili, finalizzandosi ad evidenziare le condizioni di possibilità del comprendere in generale. 
Significherebbe allineare l’ermeneutica alla lunga tradizione del trascendentalismo kantiano, prospettiva 
dichiaratamente anti-ermeneutica, da cui Gadamer aveva preso le distanze, accreditando l’ermeneutica 
come una filosofia capace di fare a meno dei principî e di presentarsi come filosofia del dialogo tra punti di 
vista programmaticamente distinti. Per sottrarsi alle morse del relativismo (o del nichilismo), si ha bisogno 
di un principio meta-ermeneutico, così solido da non doversi piegare a quello che predica di se stesso, in 
grado di dirsi una formulazione assiomatica e non un ‘enunciato autologico’ (cioè vero di sé). Proprio 
come ragiona il pensiero trascendentale: legge il mondo in funzione di fondamenti ritenuti veri a priori. 
Per questi motivi, v’è un’analogia d’impianto indiscutibile tra ermeneutica e trascendentalismo. Secondo 
punto, su cui è bene insistere: la tradizione, tema ambivalente ed ulteriore conferma della caratterizza-
zione trascendentale del pensiero gadameriano. Quale tradizione? Se serve a costituire precomprensioni, 
allora è un prius onto-gnoseologico. E se si riconosce come tale, risponde ad un criterio strutturale del 
trascendentalismo, quello relativo alla presenza di fondamenti, divenendo una sorta di principio a partire 
dal quale muoversi a giudicare il mondo e la storia. Ulteriore conferma, questa, dell’estrema prossimità di 
Gadamer al trascendentalismo.
103  È, questa, la ‘macchia storica’ nella vita di Heidegger. Come ha sintetizzato F. VOLPI, “la vita e l’opera 
di Heidegger [...] sono oscurate da un’ombra: nel 1933 egli aderì al nazionalsocialismo e, sia pure momen-
taneamente, mise il suo genio filosofico al servizio del Male. Per taluni fu un errore fatale ma temporaneo, 
per altri l’indice di una contiguità più profonda tra alcuni elementi del suo pensiero e l’ideologia nazio-
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di un convinto nazionalismo da cui Gadamer si sentì sempre pervaso. La disputa 
fu avviata da Terese Orozco già nel 1955, con la tesi secondo cui Gadamer offrì un 
indiretto appoggio al Regime con i suoi scritti degli anni Trenta e Quaranta su Pla-
tone e su Herder104. Ci fu anche la firma del manifesto di adesione ai principî dello 
Stato nazionalsocialista105, la partecipazione ad una scuola di riabilitazione politica 
per docenti a Weichselmünde, presso Danzica, nell’autunno del 1935106 e l’effettivo 
avvio della carriera accademica di Gadamer nella seconda metà degli anni Trenta107, 
cosa difficile da determinarsi senza il benestare delle autorità politiche108.

Palmer allude, con sdegno, alle insinuazioni della Orozco nella Prefazione 
alla traduzione italiana109. La questione ha ripreso vigore, nel 2001, sulle pagine 

nalsocialista. Il segno, comunque, di un’ottusità politica imperdonabile per un pensatore del suo calibro” 
(Introduzione, cit., p. VII). Il problema è, in verità, assai complesso. Molti aspetti dell’opera heideggeriana, 
così come le sue idee a proposito del rinnovamento dell’università tedesca, depongono a favore dell’anali-
si degli elementi di contiguità tra la riflessione del filosofo tedesco e l’orizzonte culturale del nazismo. Ad 
ogni modo, la questione è ben lungi dall’essere risolta. A convincere molto meno è l’identificazione del na-
zismo con il “Male” assoluto, sia perché il nazismo nei primi anni Trenta non è ancora quello patrocinatore 
della guerra d’aggressione e della politica di sterminio, sia perché la storiografia è abbastanza concorde nel 
considerare l’hitlerismo come uno degli esiti – sia pur fatalmente degeneri – del razionalismo occidentale. 
Per una prima ma significativa definizione del problema, cfr. G. GALLI, Hitler e il nazismo magico. Le com-
ponenti esoteriche del Reich millenario, Rizzoli, Milano, 1989.
104  Cfr. T. OROZCO, Platonische Gewalt. Gadamers politiche Hermeneutik der NS-Zeit, Argument-Verlag, 
Hamburg-Berlin, 1955. Gadamer si è sempre difeso, sostenendo che si trattava di lavori esclusivamente 
scientifici, perciò a-politici. A proposito dello studio su Herder, l’autrice, in appendice al libro (pp. 235-
239), elenca – viceversa – una serie di passaggi rivisti o ‘ritoccati’ da Gadamer nella ristampa della stessa 
monografia nel dopoguerra. Assai critico verso le posizioni della Orozco, perché incline ad una contestua-
lizzazione più attenta sia di quegli scritti, sia della situazione politica di quegli anni è J. GRONDIN, Gada-
mer. Una biografia, cit., pp. 257 ss., 326 ss. Accanto a ciò, Grondin non esita a riconoscere l’opportunismo di 
molte posizioni assunte da Gadamer prima e durante il secondo conflitto mondiale.
105  Si tratta del documento di “Adesione (Bekenntnis) dei professori delle università e degli istituti supe-
riori tedeschi ad Adolf Hitler ed allo Stato nazionalsocialista” dell’11 novembre 1933. Il testo reca in calce 
la firma di Gadamer e di moltissimi altri intellettuali tedeschi, anche lontani dal Regime o, addirittura, di 
dichiarata fede marxista come Werner Krauss, a testimonianza di una sottoscrizione tacitamente obbligata 
o, nel migliore dei casi, tattica. In effetti, il prezzo era o l’impedimento della carriera o – peggio – l’espul-
sione dal Paese, come nel caso di professori o pensatori ebrei ed oppositori politici dichiarati. Questa sorte 
toccò – per esempio – a Löwith. Ciò non esime Gadamer e molti altri dal loro camaleontismo e dalla miopia 
di pensare che il nazismo fosse un fenomeno temporaneo dinanzi al quale esclamare: “et illud transit”. 
Tutto questo anche in considerazione di un diffuso nazionalismo conservatore che plasmò la generazione 
dei sopravvissuti alla Prima Guerra Mondiale, da cui non è immune nemmeno Gadamer: cfr. J. GRON-
DIN, Gadamer. Una biografia, cit., pp. 248-254.
106  Cfr. ivi, p. 280. La frequentazione di questa scuola era necessitata dal fatto che la domanda di Ga-
damer di ottenere il titolo di professore fuori ruolo all’Università di Marburgo era stata respinta da una 
commissione costituita da Erich Frank, Erich Jaensch e Dietrich Mahnke con la motivazione dell’assenza 
nel Candidato di “senso della comunità”, termine chiave della pedagogia nazista. Guarda caso, il rinno-
vamento dell’università all’insegna di un nuovo comunitarismo e di un rinnovato Bildungsdienst ricorre 
nel controverso Discorso del rettorato di Heidegger, del 1933, su L’autoaffermazione dell’università tedesca e, 
ancora prima, in Jaspers, come ricorda lo stesso H.-G. GADAMER in: L’ultimo dio. Un dialogo filosofico con 
Riccardo Dottori, cit., p. 125. Questo spiega molte cose e, soprattutto, mette in luce l’atmosfera impetuosa di 
trasformazione del mondo accademico che si respirava in Germania negli anni Trenta.
107  Va anche detto, però, che uno degli organizzatori dell’attentato a Hitler del 20 luglio 1944, Carl Goer-
deler, faceva parte della più stretta cerchia di amici di Gadamer. La moglie e la figlia di Goerdeler ne 
seguivano le lezioni a Lipsia. Su Goerdeler, H.-G. GADAMER si sofferma in L’ultimo dio. Un dialogo filo-
sofico con Riccardo Dottori, cit., pp. 112 ss. Né va dimenticato che Käte Lekebusch, prima studentessa e poi 
seconda moglie di Gadamer, fiera oppositrice del nazismo, aveva subìto un processo nel novembre del 
1934 per “alto tradimento”, per aver imprecato pubblicamente contro Hitler: cfr. J. GRONDIN, Gadamer. 
Una biografia, cit., pp. 337-343. 
108  Non a caso nel 1941, fu mandato a tenere una conferenza al Deutsch Institut nella Parigi occupata, 
segno inequivocabile d’essere benvoluto dal Regime.
109  Cfr. R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 151-152.
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dell’“International Zeitschrift für Philosophie”. In effetti, le allusioni gadameriane 
alla Volksgemeinschaft, allo Stato centralizzato, alla coscienza storica del popolo te-
desco e le sottintese critiche alla Repubblica di Weimar fanno pensare. Un intellet-
tuale di razza gioca sempre di sponda. È difficile che si schieri apertamente. È stato 
Richard Wolin a rilanciare il dibattito sul ‘caso Gadamer’, dando giudizi di netta 
condanna110. A questi, hanno replicato Micha Brumlich, sottolineando la disequa-
zione vita-pensiero, specie in quegli anni procellosi, Gabriel Motzkin, giustificando 
l’atteggiamento di Gadamer come conservatore ma non ‘nazista’, e Georgia War-
nke, intenta a sottolineare la lezione di pluralismo insita nell’ermeneutica, che mai 
avrebbe potuto confondersi con il totalitarismo dispotico del nazismo. Nonostante 
le difese di parte e le contro-repliche di Wolin, convinto che molti intellettuali te-
deschi si affidarono ad una “innere Emigration” per opportunismo o per codardia, 
“l’ermeneutica di Gadamer – ha sottolineato Angelo Bolaffi – ci appare come una 
strategia mirante all’’assoluzione ontologica’, giacché interpreta l’accadere storico 
come un processo senza soggetto, apersonale o sovrapersonale, rispetto al quale è 
letteralmente insensato parlare di responsabilità”111. 

Non bastano le dichiarazioni di principio, come quelle per cui la “tradizione 
[...] [non è, n.d.r.] un ipersoggetto”112, né un “avvenimento opaco della storia che 
avvenga di per sé”113. In effetti, la sensazione che Gadamer non la dica tutta sulla 
tematica della tradizione non è, immediatamente, confutabile. L’ontologismo 
aleggiante sullo sfondo del paradigma ermeneutico è la causa prima di quest’am-
bivalenza, cosa della quale bisogna tener conto, perché sovente si affaccia l’impres-
sione – leggendo Gadamer – di stare confrontandosi con una metafisica della sto-
ria, magari con un carattere minuscolo, ancorché sempre tale. Le precedenti consi-
derazioni a proposito dell’idea di tradizione ne sono un’ulteriore conferma. Forse, 
qualche tono del detto dibattito è stato francamente eccessivo, così come rimarcare 
troppo la prossimità di Gadamer all’antiumanesimo ed all’anti-illuminismo hei-
deggeriano, con la conseguente derealizzazione della responsabilità – come fa 
Bolaffi –, sembra un po’ sproporzionato. Altrimenti, così messa la questione, un 
provvidenzialismo storicistico in piena regola sarebbe il fulcro dell’ermeneutica 
filosofica gadameriana: la Storia e la Tradizione sarebbero le uniche protagoniste 
delle vicende dell’essere. Tale combinazione di Hegel ed Heidegger appare, però, 
esagerata, proprio in considerazione delle prese di distanza gadameriane dall’uno 
e dall’altro. In più, il recupero della nozione aristotelica di phrónesis ridefinisce 
l’assetto del problema, allorché l’ermeneutica rinviene la sua dimensione pratica 
e disegna l’orizzonte umano della responsabilità, rendendosi responsabile della 
definizione dei rapporti interindividuali.

Com’è noto, Gadamer insiste a lungo sulla portata pratica dell’ermeneutica e 
sulla necessità di costituire una nuova forma di “ragionevolezza-saggezza”, da im-

110  Del saggio di R. WOLIN, dal titolo Fascismo ed ermeneutica: Gadamer e le ambiguità dell’‘emigrazione 
interna’, è da poco disponibile una traduzione italiana a c. di M. Russo, rintracciabile in: “Micromega. 
Almanacco di filosofia”, 3 (2007), pp. 142-163. Lo stesso Wolin aveva lanciato le sue accuse in un articolo 
intitolato Nazism and the Complicities of Hans-Georg Gadamer. Untruth and Method, apparso sulle pagine di 
“The New Republic” nel maggio 2000, alle quali allude Palmer nel luogo prima citato.
111  A. BOLAFFI, Non-verità e metodo. Il caso Gadamer, in: “Micromega. Almanacco di filosofia”, 5 (2001), p. 
281 [saggio ora confluito in: ID., Pensiero e potere, Pensa MultiMedia, Lecce, 2006, pp. 325-336]. Il saggio di 
Bolaffi – il cui titolo riprende quello dell’articolo di Wolin del 2000 prima indicato – è di sicuro riferimento 
per un’introduzione al problema e per un panorama delle posizioni al riguardo.
112  H.-G. GADAMER, Verità e metodo, cit., p. 31.
113  ID., La natura della cosa e il linguaggio degli oggetti [1960], in: ID., Verità e metodo 2, cit., p. 75.
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perniarsi sulla “coscienza comune” dei popoli, in grado di fare i conti con le sfide 
lanciate dall’età della tecnica. L’ermeneutica, infatti, è simultaneamente metodo 
d’indagine e strumento etico, mezzo d’integrazione sociale e modo di costruire 
una coscienza collettiva sulla base dell’appartenenza ad un medesimo processo 
culturale. In questo senso, etica, politica e teoria della comprensione trovano un 
superiore momento di fusione.

Gadamer non ha dubbi: “La virtù fondamentale che consegue dall’essenza 
dell’uomo è [...] la ragionevolezza, che guida la sua “prassi”. L’espressione greca 
per questo è phrónesis”114. Tale virtù permette di “superare la tentazione dogma-
tica che è insita in ogni presunto sapere”115. Commentando Aristotele, Gadamer 
osserva che tale “ragionevolezza responsabile [...] non è una dote di natura”116. Si 
può apprendere e permettere la vita associata, realizzando un vigile equilibrio tra 
il rispetto delle proprie esigenze e quelle del corpo sociale in cui si vive. Inoltre, 
la phrónesis garantisce un miglior “rapporto con la tradizione storica”117 ed un più 
adeguato esercizio delle proprie virtù morali e civiche, instaurando un dialogo 
fecondo con i classici e con le testimonianze del passato.

Il filosofo tedesco non la considera l’alternativa al sapere scientifico, ma la 
interpreta alla maniera dello strumento volto a consentire il raggiungimento di 
un equilibrio nella vita pratica. La phrónesis consente, inoltre, di tenere teso il filo 
della tradizione. Permette, in altri termini, di ottenere coscienza della propria sto-
ricità. Non è poco. La ragionevolezza, infatti, è un prodotto culturale e come tale 
va trattato, in quanto intriso di storicità. La forma di avvedutezza designata dalla 
phrónesis è un prodotto storico. È la conseguenza dei processi d’evoluzione di una 
cultura.

Ecco perché la phrónesis è il punto culminante della riflessione gadameriana 
sui rapporti tra interpretazione e storia: la tensione verso l’interpretandum crea il 
“circolo ermeneutico”; il processo interpretativo avviene sempre nel linguaggio, il 
quale designa una condizione storico-culturale; affinché un simile processo possa 
assumere senso, bisogna valorizzare il ruolo dei “pregiudizi” e, con essi, il portato 
della tradizione come luogo della memoria storica e come fonte primaria dell’iden-
tità culturale dei singoli e dei popoli. Non basta. Tutto questo assume una conclu-
siva valenza morale, allorché si convoglia proprio nell’esercizio della phrónesis, che 
abbisogna di una coscienza storica, di un linguaggio storicamente determinato, 
di categorie culturali consolidate e condivise all’interno di una data temperie. Ne 
scaturisce una filosofia dell’interpretazione come dottrina della comprensione fi-
nalizzata a determinare le forme della convivenza civile. E, da qui, emerge anche 
una nozione di phrónesis che non esita a classificarsi come sinonimo di acutezza, di 
destrezza, nel tentativo di rifuggire dai dogmatismi delle ideologie, onde affidarsi 
al complesso processo della comprensione come solo strumento – ancorché finito 
e fallibile – di guida della condotta umana.

Simili considerazioni riequilibrano le dimensioni del discorso e restituiscono 
Gadamer alla sua statura morale. Negano certe radicalità di giudizio. Ma non tra-
scurano di rilevare le tante ambiguità sottese all’idea gadameriana di tradizione, 
così come ne riconoscono il consapevole tradizionalismo misto alla coscienza 

114  Ivi, p. 284.
115  Ivi, p. 285.
116  Ib.
117  ID., Ermeneutica e storicismo, cit., p. 409.
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dell’identità/superiorità culturale tedesca118. Per questo, le accuse sul nazismo di 
Gadamer dovrebbero far riflettere, poiché coinvolgono l’ordito stesso dell’erme-
neutica come filosofia della comprensione storica, e non fare storcere solo il naso, 
come – per la verità – fa un po’ troppo frettolosamente Palmer. Il problema c’è. 
E non è solo relativo alla militanza politica di un grande “saggio” della cultura 
novecentesca, di certo un conservatore della migliore destra liberale europea. 
Investe i gangli vitali del suo pensiero ed induce a ritenere l’ermeneutica – come 
si vedrà – uno strumento raffinatissimo d’indagine, ancorché assai delicato e facil-
mente deteriorabile.

8. La proposta critica di Palmer: un’ermeneutica senza metafisica?

Dopo la pubblicazione della monografia del 1969, Palmer ha continuato sia a 
tradurre e discutere testi gadameriani, sia a far conoscere i contenuti del dibattito 
ermeneutico del Novecento119. C’è di più. Ha sviluppato una sua posizione origi-
nale e di sicuro interesse. L’ermeneutica viene presentata come ‘filosofia del limite’ 
e come disciplina di confine. Serve a far dialogare tra loro le scienze umane, eredi 
dirette delle “scienze dello spirito” ottocentesche, a superare gli steccati discipli-
nari, a non determinare compartimentazioni, a riportare l’attenzione sui problemi 
connessi ai processi di comprensione del mondo e della storia120. Un programma 
di fluidificazione metodologica, non privo di una sottile ascendenza kantiana, nel 
senso dell’indagine tanto calibrata sulle condizioni di possibilità del comprendere, 
quanto legata all’intento di portare ‘al limite’ l’interpretazione possibile.

Palmer dimostra di fare esclusivo affidamento sul Gadamer cultore di un’er-
meneutica come sistema ontologico della comprensione. L’aspetto, pur connota-
tivo dell’originalità di Gadamer, se troppo enfatizzato rischia di confluire troppo 
verso l’orizzonte heideggeriano e di andare a detrimento della valorizzazione 
della congettura e dell’ipotesi, che rendono l’ermeneutica non un sistema con 
un’architettonica ben delineata, ma un metodo adottabile dalle scienze umane121. 
Naturalmente, per metodo non s’intende la “via”, ma un insieme di riferimento e 
di prospettive per costruire un linguaggio comune tra le scienze idiografiche, volto 
alla comprensione della natura dei problemi.

Ad ogni modo, Palmer insiste molto sul contributo che l’ermeneutica filosofica 
può apportare nell’epoca cosiddetta “postmoderna”, quella che nega il valore delle 
meta-narrazioni e riscopre la bellezza di una ragione finita e fallibile, descrittiva 
e congetturale122. Esiste una sostanziale analogia tra ermeneutica e postmoder-
nismo nella comune reazione alle filosofie della storia, ma sono anche molti gli 
elementi di lontananza, tutti concentrati intorno alla vocazione sistematizzante 

118  Cfr. J. GRONDIN, Gadamer. Una biografia, cit., pp. 373 ss.
119  Vi allude nella Prefazione a quest’edizione, scritta nel 2006.
120  Cfr. R.E. PALMER, The Liminality of Hermes and the Meaning of Hermeneutics. Il presente saggio, com-
parso dapprima sui “Proceedings of the Heraclitean Society: A Quarterly Report on Philosophy and Criti-
cism of the Arts and Sciences”, V (1980), pp. 4-11, è ora consultabile nella Webpage di Palmer, all’indirizzo: 
http://www.mac.edu/faculty/richardpalmer/liminality.html.
121  Ho discusso una simile accezione dell’ermeneutica in: Ermeneutica e politica, cit., pp. 119-214.
122  Cfr. R.E. PALMER, The Turn Toward Postmodern Thinking [2001]. Il saggio riproduce il testo di una 
conferenza tenuta presso il MacMurray College ed è consultabile nella Webpage di Palmer, all’indirizzo: 
http://www.mac.edu/faculty/richardpalmer/POSTMODERN/postmodernthinking.html.
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che l’ermeneutica pur manifesta, ancorché con garbo. E poi, la stessa nozione di 
postmodernità ha dato àdito a numerosi dubbi, per l’incapacità – al di là del suo 
aspetto di reazione agli ingombranti pesi della metafisica – di proporre soluzioni 
autenticamente alternative all’“atopia”123 del presente, immerso in una “lacuna”124 
di senso difficile da colmarsi.

Nella valutazione di Palmer, Gadamer rimane un utile richiamo, per sotto-
porre a critica molti dei fondamenti della modernità: la tecnica, l’obiettivismo, un 
certo realismo estetico ingenuo etc. Viceversa, il concetto di phrónesis, la rivaluta-
zione dell’altro nel dialogo, la valorizzazione della tradizione e della storia per la 
comprensione costitui scono un indiretto elogio del pluralismo e della democrazia, 
nonché la condanna di ogni forma di fondamentalismo, in un’epoca che pare aver 
smarrito la propria identità, immersa com’è in un eterno presente. Palmer fa bene a 
sostenerlo con convinzione.

Non vanno dimenticati, però, alcuni altri aspetti. Innanzitutto, il debito teorico 
di Gadamer verso la modernità, cioè verso il pensiero trascendentalistico moderno, 
come testimonia la sua ricerca dei fondamenti dell’essere e dei punti di trazione 
della storia, come la tradizione per l’appunto. Ancora: urge ricordare le accondi-
scendenze verso lo storicismo metafisico, desunto proprio dalla focalizzazione 
dello sguardo sulla storia e sul ruolo della tradizione come punto di movenza in 
direzione del futuro. Infine: per pensatori – ad esempio – come Vattimo, l’erme-
neutica è un estremo appello alla democrazia. Ma lo è anche per Gadamer125? Il 
recente dibattito sulla sua posizione durante il III Reich pone qualche dubbio o 
quantomeno rilancia il problema. Né va scordato quanto Heidegger vi sia dietro!

Un altro elemento che pure non rimane inosservato negli scritti maturi di Palmer 
è quello relativo alla scelta degli auctores dell’ermeneutica filosofica contemporanea. 
Nella monografia del 1969 – s’è visto –, si parte da Schleiermacher. Nell’indicare 
l’ermeneutica come prospettiva critica intesa a traghettare la cultura contemporanea 
verso il postmoderno, Palmer fa un passo avanti, ‘allargando’ la rosa dei nomi126. È 
legittimo chiedersi, data la vocazione linguistica, storica ed asistematica della filoso-
fia dell’interpretazione, cosa abbiano di ermeneutico pensatori come Platone (tolta 
la dimensione del dialogo come forma argomentativa), Aristotele, Hegel, Husserl e 
Davidson, citati tra i dodici filosofi più rilevanti per l’ermeneutica. Continuando: nel 

123  R. BODEI, Tradizione e modernità, in G. MARI (a c. di), Moderno postmoderno. Soggetto, tempo, sapere nella 
società attuale, Feltrinelli, Milano, 1987, p. 33.
124  Ivi, p. 32.
125  Argomenta H.-G. GADAMER: “[...] Non so quale sarà il nostro destino. [...] La difficoltà maggiore 
è trovare un ordine politico all’altezza del mondo organizzato secondo gli imperativi della tecnica, cioè 
globalizzato. In una domanda: quale sistema politico potrà contenere il sistema della tecnica? Forse la 
democrazia? Al riguardo sono piuttosto scettico. Non voglio fare previsioni catastrofiche, non amo i toni 
apocalittici. Ma non è così difficile immaginare il contrario, la tecnica che s’impone sulla politica: un ordine 
mondiale simile a uno Stato-formicaio in cui l’occhio vigile degli apparati controllerà ciò che ogni indivi-
duo fa o non fa. È uno scenario non improbabile in un futuro nemmeno troppo remoto. Possiamo ancora 
sognare che alla fine una qualche potenza ci salverà. Forse questa potenza è Dio” (ID., I tormenti di un 
maestro. Intervista, cit., p. 92). Come si vede, c’è l’eco di Weber, della cui “intelligenza grandiosa ed integra” 
(ID.-S. VIETTA, A colloquio. Frammenti di memoria di un grande saggio, cit., p. 44) Gadamer s’è sempre consi-
derato estasiato ammiratore, e s’intravede la perenne ombra di Banquo: M. HEIDEGGER ed in particolare 
quello dell’intervista al “Der Spiegel” (Ormai solo un dio ci può salvare. Intervista con lo “Spiegel” [1976], a c. 
di A. Marini, Guanda, Parma, 1987). Forse, non mancano suggestioni tratte da Orwell.
126  Palmer annovera, in quest’elenco, Platone, Aristotele, Hegel, Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Ador-
no, Habermas, Derrida, Foucault, Rorty, Davidson: cfr. R.E. PALMER, The relevance of Gadamer’s Philosophi-
cal Hermeneutics to Thirty-Six Topics or Fields of Human Activity [1999], p. 18. Il saggio è consultabile nella 
Webpage di Palmer, all’indirizzo: http://www.mac.edu/faculty/richardpalmer/relevance.html.
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1969, dunque, s’iniziava con Schleiermacher. Perché? Per convenzione o per convin-
zione? Il terminus a quo è assai discutibile127. Nel citato saggio palmeriano del 1999, 
si rimonta a Platone: una resipiscenza rispetto al passato?

Difficile rispondere, a meno di considerare nuove esigenze sistematiche nel 
frattempo sopraggiunte nel pensiero di Palmer. È vero: gli elenchi o le classifi-
cazioni servono a poco, specie se non del tutto ben argomentate. Non si tratta di 
individuare pensatori rilevanti, escludendone altri. Eppure, dietro le ‘liste’, cioè 
alle spalle di qualche significativa perdita o di qualche inatteso acquisto, ci sono 
precise opzioni interpretative.

Palmer è convinto che l’ermeneutica sia la filosofia per il nostro tempo, quello 
della globalizzazione, delle post-ideologie, ma anche del terrorismo, del revan-
scismo nazionalistico, della sintesi tra ‘solitudine globale’ e ricerca di un univer-
salismo spesso sterile quanto astratto. Ai suoi occhi, torna a proporsi l’idea – già 
avanzata da Dilthey e da Betti – di un’ermeneutica come fondamento della ver-
sione contemporanea delle “scienze dello spirito”. Il pensatore americano sfugge 
in parte al fuoco di fila delle obiezioni, perché – nei suoi ultimi scritti – dell’er-
meneutica valorizza soprattutto la comprensione, che da categoria gnoseologica 
diviene imperativo etico, ed il dialogo, autentico argine contro i fondamentalismi 
di tutti i tipi128.

Nel complesso, questi elementi si dimostrano un’ulteriore conferma che quella 
di Palmer non è un’ermeneutica senza metafisica. Si pervade di quel velame stori-
cistico, che è parte sia della prospettiva pur antiprovvidenzialistica di Heidegger, 
sia dell’universalismo ermeneutico gadameriano. Perciò, il pensatore americano si 
appella di frequente all’“ontologia del comprendere”129.

9. Palmer tra ‘analitici’ e ‘continentali’

Palmer ha recitato un delicato – e prezioso – ruolo di ponte tra le istanze più 
innovative della tradizione filosofica europea e la cultura americana130. Lo stesso 
Gadamer glielo riconosce, se si considera che quest’agile monografia introduce 
l’ermeneutica come prospettiva critica di pensiero oltre oceano, prima della tradu-
zione inglese di Wahrheit und Methode131. Non solo. Autorevoli studiosi ne hanno 

127  Tale discutibilità storica e critica deriva dalla constatazione che, ebbene sì!, una buona parte del razio-
nalismo moderno è ermeneutico. Si pensi a Leibniz, la cui filosofia è un inno alla Ratio declinata sul regi-
stro dell’interpretatio. Ho proposto quest’interpretazione in Unitas in varietate. Ragione nominalistica e ragione 
ermeneutica in Leibniz, Congedo Editore, Galatina (LE), 2004. Né si dimentichi che, per esempio, uno dei 
grandi nomi dell’ermeneutica filosofica moderna, Georg Friedrich Meier, trae le sue idee a proposito della 
possibilità di desumere significati dai segni proprio dalla Dissertatio de Arte Combinatoria (1666) leibniziana. 
Visto che la storia dei problemi coinvolge anche la storia degli effetti, perché non risalire – analizzandole a 
dovere – anche alle loro cause storico-critiche?
128  Palmer s’impegna a dimostrare come l’ermeneutica sia una chiave di soluzione per i problemi del nostro 
tempo. Fa dodici esempi, dai temi del razzismo al nucleare, dalla distribuzione delle risorse alle questioni 
etniche e militari: cfr. ID., How H.-G. Gadamer offers openings to a postmodern perspective. C. Ap plying Gadamer’s 
Philosophical Hermeneutics to the Twelve World Problems [2005], pp. 1-4. Il saggio è diviso in tre parti, tutte pubbli-
cate nella Webpage di Palmer, agli indirizzi: http://www.mac.edu/faculty/richardpalmer/POSTMODERN/
openings.htm; http://www.mac.edu/faculty/richardpalmer/POSTMODERN/beyond.html; http://www.
mac.edu/faculty/richardpalmer/POSTMODERN/application.html.
129  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 202.
130  J. GRONDIN riconosce a Palmer l’“alto merito” d’aver introdotto “l’ermeneutica negli U.S.A.” (Ga-
damer. Una biografia, p. 485 n. 20).
131  Cfr. R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. V.
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riconosciuto, ormai da anni, la pregevolezza come studio non privo di una precisa 
prospettiva critica132.

Un cultore ed un divulgatore dell’ermeneutica, dunque, nella patria della filo-
sofia analitica. A Palmer, va l’indiscutibile merito di non aver preso parte a quella 
diatriba tra analitici e continentali avviatasi proprio all’inizio degli anni Sessanta, 
quando si pose in evidenza la differenza di ‘stile’ tra una filosofia, quella europea, 
legata alle discipline umanistiche, interessata alla storia ed alla metafisica, ed un’al-
tra, quella anglosassone ed americana, attenta a dialogare con le scienze ed intenta 
ad elaborare rigorose dimostrazioni logiche dei propri assunti133. Anche perché 
schierarsi sarebbe equivalso ad indebolire il ruolo stesso della filosofia nel pano-
rama delle scienze umane, creando fratture al suo interno e rendendo ancora più 
incerto il durissimo scontro culturale in atto all’interno delle Humanities. Palmer è 
la testimonianza vivente di quanto certe distinzioni siano pretestuose, perché – pur 
essendo stato educato alla tradizione del pragmatismo americano e ad una forma 
di pratica filosofica definibile come ‘analitica’ – comprende come vi sia un denomi-
natore comune: il linguaggio, proprio dell’uno come dell’altro paradigma.

In più, com’è ormai noto ed ammesso da autorevoli filosofi analitici, quella tra 
analitici e continentali è una distinzione valida fino a un certo punto, se è vero che 
a monte del paradigma analitico vi sono pensatori continentali come Frege e Hus-
serl134. Palmer non è un transfuga, ma ha assunto il merito di aver fatto dialogare 
due tradizioni spesso ostili tra loro, contribuendo – sia pur in modo indiretto – a 
quella stagione di ridefinizione della filosofia analitica che seguì nei paesi di area 
anglosassone, quando finalmente si prese coscienza dei molti punti in comune 
tra le due tradizioni filosofiche135. Quest’aspetto è rilevante, perché testimonia 
l’importanza culturale e storica della monografia palmeriana del 1969 e conferisce 
il giusto rilievo al pionieristico tentativo di un giovane intellettuale di mettere in 
contatto – senza pregiudizi, ma all’insegna di una reciproca conoscenza – le due 
sponde dell’Atlantico. Di fatto, l’ermeneutica filosofica sbarca in America con 
Palmer. E se oggi viene considerata uno dei referenti privilegiati nel dibattito filo-
sofico americano, un’importante fetta del merito spetta di certo a Palmer.

L’intenzione principale del pensatore americano è quella di accreditare i 
termini di un’ermeneutica letteraria sufficientemente sorvegliata sul piano della 
coscienza filosofica e metodologica, al punto di costituirsi come un’affidabile 

132  Cito, per fare un esempio, lo studio di F. BIANCO, Storicismo ed ermeneutica, Bulzoni, Roma, 1974, pp. 
123, 180, 181, 249.
133  In realtà, la diatriba risale al 1884, quando un allievo di Franz Brentano, Franz Hillebrand, redige una 
recensione stroncatoria dell’Introduzione alle scienze dello spirito di Dilthey, accusandola di assenza di rigore 
argomentativo. Da qui, una polemica spesso aspra fra due fronti della riflessione filosofica, che si riaccende 
proprio nella seconda metà del Novecento: cfr., per fornire alcuni capisaldi bibliografici, R. RORTY, Conse-
guenze del pragmatismo [1982], tr. it. a c. di F. Elefante, Feltrinelli, Milano, 1986; K. MULLIKAN (ed. by), Con-
tinental Philosophy Analysed, in: “Topoi”, X (1991); P. ENGEL (ed. by), Philosophy and the Analytic-Continental 
Divide, in: “Stanford French Review”, XVII (1994); F. D’AGOSTINI, Analitici e continentali. Guida alla filosofia 
degli ultimi trent’anni, Cortina, Milano, 1997; S. CREMASCHI (a c. di), Filosofia analitica e filosofia continentale, 
La Nuova Italia, Firenze, 1997; A. MASSARENTI (a c. di), Analitici e continentali, in: “Rivista di Estetica”, 
XXXVIII (1998). Per un’efficace contestualizzazione storico-critica del problema, si veda F. D’AGOSTINI, 
Breve storia della filosofia del Novecento. L’anomalia paradigmatica, Einaudi, Torino, 1999, pp. 193-280.
134  Cfr. M. DUMMETT, Alle origini della filosofia analitica [1988], tr. it. a c. di E. Picardi, Il Mulino, Bologna, 
1988.
135  Va ricordato che proprio negli anni Sessanta un simile proponimento era stato perseguito con grande 
originalità e rigore da K.O. APEL, Transformation der Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973, solo 
parzialmente tradotto in italiano da G. Carchia, con il titolo Comunità e comunicazione (Rosenberg & Sellier, 
Torino, 1976).



271

forma di comprensione dei fenomeni artistici. Per questo, egli insiste tanto sui 
processi d’interpretazione e per tali motivi cerca di definire i fondamenti di una 
New Hermeneutics estetico-letteraria, traendoli soprattutto dall’ermeneutica filo-
sofica gadameriana. Molta dell’insistenza sull’interesse applicativo di carattere 
eminentemente letterario della teoria dell’interpretazione da lui perorata la dice 
lunga sulla battaglia culturale portata innanzi da Palmer in quegli anni. A rigore, 
perché parlare tanto di ermeneutica letteraria, se l’ermeneutica è teoria dell’inter-
pretazione dei testi in generale, anche di quelli letterari. Un pleonasmo? Forse no! 
Innanzitutto, perché non bisogna dimenticare che Palmer ha avviato la sua carriera 
come studioso di materie letterarie. Dunque, si tratta del suo interesse primo e 
predominante. Poi, chiamare in causa l’estetica e la letteratura gli occorre a patro-
cinare la battaglia culturale di quegli anni negli U.S.A. a sostegno di quelle scienze 
umane considerate ‘minori’ a fronte dello strapotere della sociologia e della scienza 
politica. Lo studio del valore del bello e della capacità umana di comprenderlo 
ha tutto il sapore di una difesa ad oltranza di una nicchia culturale preziosa, per 
quanto a rischio. E ciò offre indirettamente uno spaccato della cultura americana 
della prima metà del secondo Novecento.

Se questi erano i proponimenti di Palmer, allora va anche ravvisato quanto 
sia stato da lui trascurato il dibattito semiologico del suo tempo, a proposito 
dell’ermeneutica letteraria come scienza dei segni linguistici, cosa che sarebbe 
stata importante per chiarire il ruolo che la storia e la filologia hanno rispetto alla 
comprensione.

Eppure, proprio sul piano metodologico, risultano di pregevole interesse i 
passaggi in cui Palmer esprime l’idea che l’ermeneutica sia una disciplina intesa 
a dominare la complessità del mondo contemporaneo, per cui un’adeguata teoria 
del comprendere deve irrobustirsi attraverso le competenze derivate da vari ambiti 
disciplinari136. Ciò le conferisce un carattere sistematico poco incline a coordinarsi 
con la valutazione secondo cui l’ermeneutica si rappresenta come un metodo volto 
soltanto a descrivere i principî su cui si fonda una corretta interpretazione dei testi. 
Anche questo è il riflesso della tensione dialettica esistente in tutta l’opera di Palmer 
tra due poli: l’ermeneutica come metodo e l’ermeneutica come sistema. Così come 
lo è il frequente utilizzo, specie nell’ultima parte programmatica della monografia 
del 1969, del concetto di “verità” dell’arte. Palmer vi insiste molto. È il caso di 
soffermarci un po’ sul tema. Come va intesa la dimensione veritativa dell’arte? In 
fondo, lo stesso Gadamer s’è speso per sottolineare come non esista mai una verità, 
né un metodo. Ci si confronta sempre con interpretazioni. Dunque, se la verità si 
scioglie nelle interpretazioni – pur senza cadere nel relativismo più bieco –, perché 
evocarla? Viceversa, se c’è, esiste pure un metodo? Perché seguire Gadamer per 
un così lungo tragitto, criticando la tradizione dell’obiettivismo di una certa critica 
letteraria di stampo ‘neo-positivistico’, per poi lasciarsi trarre in inganno da un ter-
mine, “verità”, così compromesso sul piano ontologico? Ma non era l’ermeneutica 
la filosofia che sanzionava il definitivo congedo da istanze fondazionali? 

Ecco l’insistenza gadameriana sulla verità come evento, situata in uno spazio 
ed in un tempo, che accade, senza ipoteche metodologiche volte a garantirne la le-
gittimità universale e necessaria, come se la verità che si prova con il ragionamento 
esista indipendentemente dal suo essere pensata. Se interpreto, allora comprendo e 

136  Cfr. R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 59.
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contestualizzo in base alle mie “precomprensioni”. Ora, perché impegnarmi a defi-
nire tali conclusioni come ‘veritative’? Non solo è un pleonasmo, ma è fuorviante, 
perché in presenza di una verità ogni interpretazione non esiste mai in sé, ma si 
presenta solo come una provvisoria approssimazione. Viceversa, l’interpretazione 
è la conclusione naturale di ogni processo di comprensione. Senza pensare ad un 
piano ulteriore di verità. Questa specie di paradosso è un’altra spia di quella strut-
tura ancipite su cui si fonda l’intera riflessione di Palmer. Detto altrimenti: per un 
verso, considera il paradigma ermeneutico utile a costruire un proficuo rapporto 
con i fatti, fondandolo su un’idea ipotetica di comprensione; per l’altro, è fedele 
al punto di vista di Gadamer, che invece presenta una robusta componente tra-
scendentale e fondativa, come si arguisce dal suo concetto di tradizione, perché c’è 
contraddizione tra l’appello a verità solo possibili ed il richiamo all’universalità del 
comprendere, come se non siano infinite ed inaccumulabili le “precomprensioni” e 
perciò infiniti i processi di costruzione della nostra idea di realtà.

C’è una presenza sfuggente, ma palpabile in ogni momento, nell’impianto del 
pensiero palmeriano: Husserl. Nella prospettiva palmeriana, Gadamer si coniuga 
benissimo con il descrittivismo fenomenologico. Tra i due c’è una sorta di ‘affinità 
elettiva’. Il “ritornare alle cose stesse” è un prezioso suggerimento di metodo137. 
Per comprendere, bisogna descrivere. E, per farlo, serve il linguaggio. Nel suo 
Manifesto ermeneutico per l’interpretazione letteraria americana, terza parte della mo-
nografia, Palmer indica in Husserl – oltre a Gadamer ed Heidegger – uno dei padri 
nobili dell’ermeneutica letteraria, proprio in considerazione della sua “coraggiosa 
[...] critica fenomenologica del realismo”138.

Eppure, sorge qualche dubbio. Può starci nella critica all’obiettivismo della ri-
cerca letteraria un richiamo a Husserl. Non va dimenticato, però, che si tratta dello 
stesso autore che – nel 1911 – tuona contro le “filosofie della vita” e lo storicismo, 
proponendo una concezione della filosofia come scienza rigorosa, la quale dovrebbe 
proprio aspirare all’oggettività delle descrizioni, come fanno le ‘scienze forti’. 
Palmer recupera il vissuto e la storicità, eppure si riferisce a Husserl, che è un an-
tistoricista convinto. Dunque, serve solo metà Husserl? Ma un Husserl dimezzato 
che Husserl è? A Palmer importa, per un verso, rigettare il mito delle descrizioni 
necessarie dei fenomeni letterari e, per l’altro, appellarsi alla comprensione storica, 
riducendo la critica ad esercizio interpretativo. L’intento è chiaro. Il problema è di 
prospettiva e di metodo. Una ferma disciplina filologica insegna ad evitare ridu-
zionismi, facendo sì un uso ‘teorico’ della storia, ma dimostrandosi capace di farsi 
carico dell’intera complessità problematica di un autore. Altrimenti, si rischia di 
scadere in quelle forme di “violenza ermeneutica”, su cui lo stesso Gadamer non ha 
esitato a richiamare l’attenzione. Questa non vuol essere un addebito a Palmer. Piut-
tosto, è un ulteriore modo di richiamare l’attenzione sulla complessità – non priva, 
talvolta, di tratti d’ambivalenza – della sua concezione delle origini, dei contenuti e 
degli scopi dell’ermeneutica contemporanea139.

137  Non a caso, Palmer ha contribuito ad orientare l’attenzione della critica americana anche su Husserl, 
di cui traduce in inglese, nel 1997 – assieme a Thomas Sheehan –, Phänomenologie und Anthropologie, la voce 
“Hermeneutic” per l’Encyclopaedia Britannica e le note marginali ad Essere e Tempo ed a Kant e il problema 
della metafisica di Heidegger.
138  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. 184.
139  In tale complessità di posizioni, c’è anche l’eco di Wittgenstein, quando Palmer allude all’importanza 
del “non detto”, per comprendere la dicibilità di quanto può esser detto: cfr. ivi, p. 195. Si ravvisano, inol-
tre, suggestioni provenienti da Jaspers, quando Palmer usa il termine “abbracciante (encompassing)” (ivi, p. 
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10. L’ermeneutica come sentinella filosofica del nostro tempo?

Prendendo spunto dalle riflessioni di Palmer qui analizzate, è lecito chiedersi: 
quale funzione assolve l’ermeneutica nel panorama della nostra cultura? Il tema è 
spinoso e controverso. È assai diffusa, ormai da decenni, la sensazione che si viva 
in un’epoca di profonda crisi della filosofia. In molti hanno parlato della nostra 
come di un’”epoca post-filosofica”. Nel panorama delle scienze umane contem-
poranee, la filosofia stenta ad imporsi come disciplina autonoma, dotata di un 
oggetto e di un metodo. Ha serie difficoltà ad intercettare le richieste di senso del 
mondo contemporaneo.

Quando parlo di filosofia mi riferisco ad un certo modo d’intenderla, cioè 
come sistema di conoscenze sul mondo, come metafisica della storia e come cul-
mine di un’organizzazione gerarchica del sapere, all’interno della quale – date 
le scienze umane – ad essa toccherebbe sistematizzarne i risultati euristici. Una 
filosofia – detto altrimenti – fiduciosa in una Ragione volta ad offrire spiegazioni 
totalizzanti del mondo, convinta che i progressi del pensiero siano irreversibili e 
necessari140.

Molti hanno cercato rifugio nel “postmoderno”, una presunta età che rinnega 
e rovescia i valori della modernità, perorando un’idea di filosofia come racconto 
di fatti quotidiani, senza trame metafisiche, in cui dominano il gusto per l’estetico, 
per l’esotico e per il paradosso.

Proprio all’altezza della domanda su cosa debba intendersi per filosofia oggi 
emerge tutto il ruolo dell’ermeneutica, come terza via tra l’essenzialismo delle 
ontologie storicistiche ed il nichilismo. Una prospettiva filosofica, quella erme-
neutica, volta a determinarsi come il luogo in cui si concentra l’elogio del dialogo 
tra punti di vista ritenuti sempre rivedibili, come l’apologia del valore euristico 
dell’ipotesi quale elemento d’approccio ai problemi, per cui pensare non è siste-
matizzare, ma cercare di comprendere, anche a rischio di capire male.

L’ermeneutica patrocina un’idea debole di razionalità, senza dogmi, indotta a 
non prendersi troppo sul serio, un po’ autocanzonatoria, libera, senza ossequi per 
autorità precostituite, non anarchica, ma pluralista. Per questo, diventa uno stile 
di pensiero, senza garanzie ed in perpetuo divenire. Gianni Vattimo l’ha definita la 
“nuova koinè” del pensiero contemporaneo141. 

Palmer è perfettamente in linea con tale convinzione. Per questo, presentare 
ora un libro come questo che parla dell’ermeneutica come una riflessione libera 
ed interrogante può avere un certo peso nel rilanciare il dibattito sulla crisi della 
filosofia oggi e sui suoi possibili scenari futuri.

Certo, al di là dei dettagli interpretativi, qualcosa dell’impostazione comples-
siva di Palmer non convince, vale a dire l’insistenza sulla dimensione ontologica 
e sulla vocazione universalizzante dell’ermeneutica filosofica. Data la robusta 
influenza gadameriana, in larga parte è un giudizio comprensibile. E se si svinco-
lasse l’ermeneutica da ogni forma di coinvolgimento universalistico, riducendola 

110), espressione-chiave (“Umgreifende”) della jaspersiana Existenzphilosophie del 1956: cfr. K. JASPERS, La 
filosofia dell’esistenza [1956], tr. it. a c. di G. Penzo e U. Penzo Kirsch, Laterza, Roma-Bari, 1995, soprattutto 
pp. 17-29.
140  Tutti idola della modernità, secondo le note analisi di P. ROSSI: cfr. Idola della modernità, in: G. MARI 
(a c. di), Moderno postmoderno. Soggetto, tempo, sapere nella società attuale, cit., pp. 14-31 [ora in: P. ROSSI, 
Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, Il Mulino, Bologna, 1989, pp. 39-63].
141  Cfr. G. VATTIMO, Etica dell’interpretazione, Rosenberg & Sellier, Torino, 1989.



274

solo a metodo? Anzi, ad un’esperienza – per così dire – inter-metodologica, con-
giunta all’esigenza d’instaurare un colloquio continuo con le scienze umane? Così, 
evitando le ipoteche metafisiche, si potrebbe autenticamente considerare l’erme-
neutica come l’affabile filosofia del dialogo e della comprensione142.

Palmer ritiene che essa possegga anche un fondamento ontologico. Con 
questo, però, elude alcuni problemi connessi all’affidabilità dell’ermeneutica 
come tecni ca d’interpretazione dei documenti. Se si volesse redigere un bilancio 
dell’ermeneutica contemporanea, la colonna degli acquisti e quella delle perdite 
sarebbero riempite in egual misura. Accanto a tante promesse mantenute, ci sono 
altrettanti impegni disattesi. Quel che tale istanza speculativa ha offerto alla cul-
tura contemporanea è sotto gli occhi di tutti: una profonda lezione di apertura 
metodologica; la promozione di uno spirito pluralistico, su cui si fonda una forma 
di democrazia culturale prima che politica, superando i vincoli dei dogmi ed il canto 
delle sirene degli assoluti. “L’esperienza ermeneutica – ha ribadito Gadamer – non 
si fonda su [alcuna, n.d.r.] posizione superiore, ma indica il fatto che la verità pos-
sibile viene messa alla prova”143.

L’ermeneutica è la compagna fedele – e, forse, persino, lo specchio – della so-
cietà della secolarizzazione. Non solo. Riallaccia i rapporti con le scienze umane, 
senza più alcuno spirito di primazia, e con la storia, non più intesa come un piano 
provvidenziale, quanto alla maniera di un deposito di senso casuale, ma prezioso 
per il presente. Ciononostante, l’ermeneutica è un’arma debole e facilmente cor-
rompibile. Abitua, è vero!, a pensare senza dogmi, ad esercitare l’immaginazione, 
a costruire forme di partecipazione, nella convinzione che l’ipotesi e la possibilità 
di ravvedersi contano molto di più di ogni verità.

Eppure, va controllata a vista144. Il pericolo di far deteriorare il fisiologico 
conflitto delle interpretazioni in un relativismo degenere è sempre dietro l’angolo. 
Infatti, un conto è promuovere la legittimità dei punti di vista individuali o negare 
verità assolute, un altro è fare dell’opinione del singolo la misura di tutte le cose. Il 
rischio vero è la degenerazione in un anarchismo culturale in cui ognuno vive delle 
proprie certezze, contro tutto e tutti, riproponendo una condizione simile allo stato 
di natura e sfociando – alla fine – in un bieco indifferentismo. Ecco l’importanza 
di un criterio di controllo della plausibilità delle interpretazioni, da valutarsi non 
in funzione dell’efficacia retorica (eúlogon) e della persuasività (pitanón) con cui si 
illustrano le questioni, ma in ordine alla verifica di quanto estesa e logicamente 
rigorosa sia la congettura elaborata ed in funzione del modo in cui essa riesce a 
resistere dinanzi alla prova dell’esperienza145. Da qui, l’importanza del dibattito 

142  Ho cercato di sostenerlo nel mio Ermeneutica e politica, dianzi citato, in cui la prima è presentata pro-
prio come una prospettiva metodologica, che celebra un’idea di ragione come orizzonte limitato, questio-
nante e congetturale. Per questo, l’ermeneutica si configura come un modello di razionalità, un modo di 
ragionare. Da qui il senso del sottotitolo del libro.
143  H.-G. GADAMER, Ermeneutica, in: Enciclopedia del Novecento, 11 voll., Istituto dell’Enciclopedia Italia-
na, Roma, 1975-1998, v. II (1977), p. 739.
144  Sempre utile la consultazione, per quanto guidati da finalità differenti, dei volumi di U. ECO, I limiti 
dell’ermeneutica, Bompiani, Milano, 1999 e di G. VATTIMO, Oltre l’interpretazione. Il significato dell’ermeneu-
tica per la filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1994.
145  Ormai, si ha proprio l’impressione che questo sia il problema. Non a caso, uno studioso raffinato 
quale R. BRANDT, di sensibilità kantiana, dunque interessato a studiare le condizioni di possibilità (e 
di affidabilità) dell’ermeneutica come teoria generale dell’interpretazione dei testi, costruisce tutto il suo 
lavoro dal titolo La lettura del testo filosofico ([1984], tr. it. a c. di P. Giordanetti, Laterza, Roma-Bari, 1998) 
come un interrotto tentativo di rispondere alla domanda: “Secondo quali criteri giudichiamo vera o falsa 
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Gadamer-Betti, cui Palmer presta la massima attenzione, e la rilevanza estrema 
della questione relativa all’adozione di una logica adeguata per le scienze umane.

Nonostante tutto, sul piano etico-politico, quella dell’ermeneutica rimane una 
lezione di tolleranza e di affabilità, la quale al monopolio dei sistemi unici o al 
cicaleccio senza guida dei singoli sostituisce le tanti voci di tutti coloro che, ogni 
giorno, cercano la loro verità. È un continuo esercizio alla scuola del dubbio, al 
coraggio di fare tentativi, alla modestia di guardare alla storia prima di proiettarsi 
verso il futuro.

Dinanzi ad un mondo senza punti di riferimento garantiti, di fronte al prolife-
rare delle differenze che pare calpestino le identità, spesso lo spaesamento diviene 
l’unica condizione certa. È passato, però, il tempo dei bilanci catastrofici. A fronte 
del molto che s’è perso, c’è un orizzonte nuovo e smisurato di possibilità che si 
dischiude.

Un simile spazio ‘mobile’ apre nuovi scenari, quelli di un interculturalismo 
finalmente maturo, in grado di edificare progettualità condivise, all’insegna di 
un atteggiamento fondato sul tentativo di comprendere la natura delle cose, sul 
disincanto e sulla spregiudicatezza di chi sa che nulla deve difendere, perché nulla 
ha da perdere.

Per questi motivi, ritengo abbia un indiscutibile valore d’attualità la convin-
zione di Palmer, per cui “l’ermeneutica filosofica [...] ha molto da offrire al pensiero 
moderno”146. Certo, il pensatore americano dimostra ampia fiducia verso un’erme-
neutica più incline a riconoscersi come un’“ontologia del comprendere” e molto 
meno come “una [...] metodologia”147. Ed i motivi sono chiari e sono stati discussi 
prima. Resta, poi, la convinzione di fondo, per la quale l’ermeneutica “demitizza” 
gli idola e colma la distanza storica rispetto al passato, autorizzando a guardare con 
misurata fiducia all’avvenire148. Una lezione di apertura culturale e di tolleranza 
etica che Palmer non esita a fare propria ed a diffondere e che continua ad attrarre 
con intatto interesse ancor oggi, a quasi quarant’anni di distanza.

In linea più generale, il vero problema è sottolineare la dimensione demitiz-
zante dell’ermeneutica contemporanea, la lezione di pluralismo che offre. Non 
altro. Le mie verità preferisco costruirmele attraverso un processo d’intersecazione 
delle mie certezze, anziché soggiacere dinanzi al mito dell’unità del vero o dinanzi 
alla presenza di un propagandato mondo di valori che è tutto da provarsi. Perso-
nalmente, propendo per un’’ermeneutica relativistica’, debole e rivedibile, che si 
faccia carico dell’errore e delle drammatiche incertezze della società contempo-
ranea. Non ci sono fonti sicure da cui far scaturire promesse, perché dinanzi ad 
un mondo incerto non c’è niente da promettere. Rimane solo l’amara assenza di 
fondamenti certi ed un quieto disincanto. Certo, alludo ad un relativismo fondato 
su un solido sorvegliamento metodologico, tale da diventare una forma controllata 
di pluralismo culturale.

L’idea di ermeneutica che credo sia utile difendere guarda al possibile come 
all’evento esperibile ed all’intepretazione come all’osservazione dei processi – ri-
gorosi o bislacchi che siano – di lectura entis, manifestando orticaria verso l’origi-

un’interpretazione?” (ivi, p. XIII). Ecco l’estrema importanza dei quesiti di Betti, della cui indecentrabilità 
Palmer s’era subito reso conto.
146  R.E. PALMER, Cosa significa ermeneutica?, cit., p. VIII.
147  Ib.
148  Cfr. Ivi, p. 210.
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nario perché, kantianamente, un non-senso logico, dal momento che per parlarne 
bisognerebbe essere co-originari a quell’originario, il che renderebbe il primo 
originario non più originario, trasferendo tale originarietà a quella funzione razio-
nale che lo pensa come originario. Il vero originario è il soggetto, perché il soggetto 
è comprensione.

L’ermeneutica metodologicamente intesa storicizza, non sistematizza; distin-
gue, non categorizza; ipotizza, non pontifica; argomenta, non costruisce verità; 
riflette, non dimostra; tenta (e magari prende un granchio), non approda; postula, 
non dogmatizza; non possiede un sillabo su cui segnalare gli errori, né verità as-
solute cui appellarsi o appressarsi poco a poco. Alla fine, tutto è interpretazione 
perché tutto è storia. Dunque, il razionalismo ermeneutico è sia debole, sia me-
todologico, senza pretese di dettare metodi infallibili ad altri e senza l’ambizione 
stupida di non riconoscere le presupposizioni ontologiche su cui si fonda. 

L’‘originalità rischiosa’ dell’ermeneutica è proprio questa. Permette di soste-
nere senza pontificare, di enunciare senza sentenziare... in una parola, di argomen-
tare senza ossequi a dogmi precostituiti. Una buona ermeneutica è solo una tecnica 
a garanzia della liceità (non necessariamente della verità) delle interpretazioni.

Ecco perché tra l’ontologia del fondamento ed il relativismo nichilistico non 
mi accontenterei di una tranquillizzante – ed astratta – via di valori e di tradizioni, 
dal momento che questi non hanno nulla di ontologico, ma sono costruiti di volta 
in volta dalla storia e dal tempo, dall’opportunismo degli uomini e dalle occasioni, 
che li rende ora virtuosi, ora ladri. Non c’è altro, se non la tensione a cercare di 
comprendere, basandosi su un metodo che non garantisce il possesso di verità, 
ma il consolidarsi di certezze attraverso rigorose argomentazioni e ragionamenti 
metodologicamente controllati. Anziché ambire ad attingere un universo ineffabile 
di valori ideali kantianamente pensabile ma inconoscibile, è più opportuno cercare 
di descrivere i tanti modi in cui il genere umano si protende ad esso. Il passaggio 
è significativo, perché si passa da una preoccupazione metafisico-teologica ad 
un’istanza antropologico-gnoseologica e persino morale, se si considera tale uni-
verso come un ideale regolativo, come un imperativo morale. Con tutto ciò, l’erme-
neutica ha molto a che fare. Perciò, si presenta come una prospettiva finita e laica. 
Senza progetti di ampio raggio, perché rosa dalle incertezze e dall’amaro sapore 
della sconfitta; una tecnica imperfetta e senza garanzie come imperfetta e senza 
garanzie è la vita. Rimane solo il senso di sfida dinanzi alla proteiformità del reale 
o, come si diceva un tempo, all’ineffabilità dell’essere, grazie al quale ci si affanna 
ad abbozzare soluzioni ai problemi, cercando di non sentirne l’affanno e di non 
ascoltare la soffusa e maligna voce interiore che denuncia l’inanità di tale sforzo. 
Acquietare questa voce insistente, lasciarsi rapire dalla sorprendente caoticità della 
vita e cercare di mantenere un equilibrio tra tante rotte insicure è già un aver vinto. 
In fondo, si vince ogni giorno, sopportando, tentando strenuamente di rinnovare le 
proprie motivazioni. Una conclusione forse un po’ minimalista e scontrosamente 
disincantata, ma, in tempi incolori come questi, forse è l’unica davvero sincera.
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Arturo Colombo*

Per conoscere un altro Mazzini

Pochi sono pronti a riconoscerlo, specie in Italia; ma resta difficile nascon-
derlo, o addirittura negarlo. Fin da quando andavamo a scuola, l’immagine che ci 
veniva presentata di Mazzini era fuorviante, per non dire storicamente falsa. Del 
resto, anche i rari ritratti, che ci capitava di incontrare sui libri, ci davano sempre 
l’idea di un Mazzini romanticamente triste, con quella mano destra appoggiata 
sulla guancia, che doveva conferirgli un’aria in apparenza pensosa ma che lo 
faceva rassomigliare piuttosto a uno affetto dal mal di denti, oppure con la mano 
appoggiata alla fronte, quasi a difendersi da chissà quale terribile mal di testa... 
Insomma, un’immagine che non ha mai giovato alla sua popolarità, specie se lo si 
mette a confronto con altri cosiddetti padri della patria. Per esempio, Garibaldi, 
il carismatico Eroe dei Due Mondi in poncho, o a cavallo, o con la fiammeggiante 
camicia rossa; oppure Vittorio Emanuele II raffigurato con quella barba folta e i 
baffoni, che gli garantivano un superbo physique du rôle, magari anche come tom-
beur de femmes...

D’altra parte, se lo si considera esclusivamente nel quadro italiano (come, pur-
troppo non si esita a insistervi), Mazzini appare un vinto del Risorgimento. Basta 
ricordarsi che cosa aveva fatto fin dal 1831, quando ventiseienne, costretto a Marsi-
glia in esilio (dopo l’esperienza nel carcere savonese di Priamar), aveva sì fondato 
la “Giovine Italia” 1, ma il suo progetto politico non si era realizzato affatto. Voleva 
non soltanto che l’Italia nascesse una, libera e indipendente, ma che fosse anche 
repubblicana. E invece, a vincere sappiamo bene che fu la monarchia...Voleva il 
primato dei doveri, tanto da sostenere, fin dal 1836, che per trasformare e miglio-
rare ogni individuo, “bisogna insegnargli non il diritto ma il dovere”. E invece, 
quanti ce ne sono – oggi non meno di ieri – che pretendono solo di accaparrarsi 
diritti, più o meno legittimi...Voleva abolire ogni privilegio aristocratico e di censo, 
per realizzare finalmente una democrazia, dove tutti, uomini e donne, potessero 
scegliere con l’arma del voto i propri governanti. E invece, il suffragio è rimasto 
ristretto, censitario e riservato esclusivamente ai cittadini maschi, per molti anni 
ancora dopo la sua scomparsa, il 10 marzo del 1872: esule in patria, visto che fu 
costretto a morire a Pisa sotto il falso nome di dottor Georg Braun...

* Università di Pavia.

1 Rimando, ovviamente, al classico studio di SALVO MASTELLONE, Mazzini e la “Giovine Italia” (1831-
1834), voll. I e II, Domus Mazziniana, Pisa, 1960. 
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Non è tutto2. Credeva nel primato assoluto dei “princìpi”, pur riconoscendo 
l’esigenza di essere “tollerantissimi nel giudicare gl’individui ch’errano per colpa 
dell’ingegno e dei tempi”. E invece si è trovato continuamente a dover fare i conti 
con quanti manovrano gli “interessi” a loro vantaggio, e sono – come diceva 
Machiavelli – “acerrimi persecutori de’ vizi che non hanno”3...Credeva nell’im-
portanza di operare unendo saldamente “pensiero e azione”, anche a costo di 
sostenere che “il riposo è immorale”4. E invece, quanti ne conosciamo anche oggi 
di perdi-tempo, di scansa-fatica, di stakanovisti dell’ozio... Credeva nel ruolo fon-
damentale dell’educazione (tanto che insisteva: “farvi migliori: questo ha da essere 
lo scopo della vostra vita”), e quindi rivendicava che l’istruzione fosse uguale, 
gratuita e obbligatoria per tutti. Ma per riuscirvi, ne sarebbero passati di anni e 
decenni: in pratica, fino all’avvento di Giolitti con la riforma del valtellinese Luigi 
Credaro... 

E sarebbe facile continuare, ricordando che in un paese scettico e conformista 
come il nostro (non dimentichiamoci quell’amaro refrain: ”Francia o Spagna – pur-
ché se magna” !) non poteva non avere vita difficile un’anima religiosa qual è stato 
Mazzini, che appunto fortemente religioso fu considerato già da De Sanctis, e poi 
da Salvemini, da Levi, da Salvatorelli5. Per questo insisteva sul binomio “Dio e 
Popolo”, ben sapendo che pochi, pochissimi, fra i suoi contemporanei sarebbero 
stati pronti a seguirlo. Non solo: quando, nel 1849, aveva tentato quella sfortunata, 

2 Dato il carattere “discorsivo” che ho voluto dare a queste pagine, evito di appesantirle di note, limi-
tandomi a alcuni riferimenti bibliografici essenziali: oltre a JESSIE WHITE MARIO, Della vita di Giuseppe 
Mazzini, Sonzogno, Milano, 1886, cfr. OTTO VOSSLER, Mazzinis politisches Denken und Wollen, Oldenburg, 
Monaco, 1927, tr. it. Il pensiero politico di Mazzini, La Nuova Italia, 1971, NELLO ROSSELLI, Mazzini e Bakou-
nine. 12 anni di movimento operaio in Italia (1860-1972), Bocca, Torino, 1927, n. ed. Eianudi, Torino, 1967 (con 
prefazione di Leo Valiani), EDWARD Y. HALES, Mazzini and Secret Societies. The Making of a Myth, Kenne-
dy, New York, 1956, FRANCO DELLA PERUTA, Mazzini e I democratici italiani. Il partito d’azione 1830-1845, 
Feltrinelli, Milano, 1974, GIUSEPPE TRAMAROLLO, Un pensiero per l’azione, Edizioni Pace, Cremona, 
1977, TERENZIO GRANDI, Mazzini aneddotico, Nistri-Lischi, Pisa, 1980, WILLIAM ROBERTS, Prophet in 
Exile. Joseph Mazzini in England 1837-1868, Peter Lang, New York, 1989, LUIGI AMBROSOLI, Giuseppe Maz-
zini. Una vita per l’unità d’Italia, Lacaita, Mandria-Bari-Roma, 1993, DENIS MACK SMITH, Mazzini, New 
Haven, Yale U.P., 1993, tr. it. Mazzini, Rizzoli, Milano, 1993, MASSIMO SCIOSCIOLI, Giuseppe Mazzini. I 
principi e la politica, Guida, Napoli, 1995, ROLAND SARTI, Mazzini. A Life for the Religion of Politics, Praeger 
Publ., New York, 1997, tr. it. Giuseppe Mazzini. La politica come religione civile, Laterza, Roma-Bari, 2003, 
BRUNO GATTA, Mazzini, una vita per un sogno, Guida, Napoli, 2002, JEAN-YVES FRÉTIGNÉ, Giuseppe 
Mazzini. Père de l’unité italienne, Fayard, Parigi, 2006.
3 Il riferimento è a una delle celebri lettere a Francesco Vettori: esattamente quella del 5 gennaio 1514, ora 
in: Machiavelli, Lettere, a c. Franco Gaeta, Feltrinelli, Milano, 1961, pp. 313-314.
4 Per le citazioni rimando all’Edizione Nazionale di MAZZINI, Scritti editi ed inediti, Cooperativa Tipogra-
fico-Editrice Galeati, Imola, 1906-…[di solito, con la semplice indicazione SEN], nonché alle raccolte anto-
logiche, come MAZZINI, Opere, a c. Luigi Salvatorelli, 2 voll. (v. I “Lettere”, v. II, “Scelta di scritti”), Rizzoli, 
Milano, 1967; Scritti politici, a cura di Terenzio Grandi e Augusto Comba, 1972, n. ed. Utet, Torino, 2005; 
Scritti scelti, a c. Giuseppe Santonastaso, Morano, Napoli, 1972; Scritti politici, a c. Franco Della Peruta, 3 
voll., Einaudi, Torino, 1977, nonché Pensieri di Giuseppe Mazzini, raccolti e commentati a c. Manlio Ciliberti, 
La Poligrafica, Siena, 1948, Antologia degli scritti politici, a c. Giuseppe Galasso, Il Mulino, Bologna, 1961.
5 Cfr. FRANCESCO DE SANCTIS, “Mazzini e la scuola democratica”, in: Letteratura italiana del secolo 
XIX, a c. Carlo Muscetta e Giorgio Candeloro, Einaudi, Torino, 1951; GAETANO SALVEMINI, Il pensiero 
religioso e politico di Giuseppe Mazzini, Trimarchi, Milano, 1905 (ora anche in Scritti sul Risorgimento, a.c. Piero 
Pieri e Carlo Pischedda, Feltrinelli, Milano, 1961, nonché Alessandro Galante Garrone, Salvemini e Mazzini, 
D’Anna, Messina-Firenze, 1981), ALESSANDRO LEVI, La filosofia politica di Giuseppe Mazzini, Zanichelli, 
Bologna, 1917, n. ed. a c. Salvo Mastellone, Morano, Napoli, 1967), LUIGI SALVATORELLI, “Mazzini”, 
in: Il pensiero politico italiano dal 1700 al 1870, Einaudi, Torino, 1935, pp. 195-235, CLETO CARBONARA, 
Giuseppe Mazzini filosofo della religione e della prassi, Centro Napoletano di Studi Mazziniani, Napoli, 1971, 
e più di recente le considerazioni di ROBERTO BALZANI e ANGELO VARNI, L’influenza della tradizione 
cristiana sulla formazione del pensiero di Giuseppe Mazzini, in: “Annali di storia dell’esegesi”, 1992, n. 1, pp. 
191-200.
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eppure straordinaria esperienza di governo che fu la Repubblica Romana, una 
delle drastiche direttive, che Mazzini aveva fissato come aurea regola di governo, 
si compendia in queste nove parole, “Poche e caute leggi, ma vigilanza decisa 
nell’esecuzione”6, che tuttora costituiscono l’esatta antitesi di quella disastrosa mi-
riade di “leggine”, in cui prosperano i maledetti tentacoli di ogni sotto-governo.

I. La verità è che per conoscere, e soprattutto per capire un po’ meglio Mazzini 
(al di là, naturalmente, del “peso di un’ipertrofica autorappresentazione”, come 
si è precisato di recente7), occorre imparare a mettere il naso fuori di casa nostra, 
ricordando un fatto semplicissimo, che viceversa la gran parte ignora. Mazzini ha 
vissuto dal 1805 al 1872; ma di questi 67 anni, meno della metà – soltanto 29, per 
l’esattezza – ha potuto trascorrerli in Italia, concentrati per la maggioranza nel 
periodo della giovinezza, trascorsa nella natìa Genova. Il resto, vale a dire ben 38 
anni, è stato costretto a viverli in esilio: 25 anni in Inghilterra, 3 in Francia e un 
decennio in terra elvetica. Anzi, in Svizzera è venuto ben diciannove volte, talora 
addirittura anche costretto a travestirsi da donna, per sfuggire ai controlli di una 
polizia occhiuta (ma non altrettanto pronta a mettergli le mani addosso), come gli 
capitò ai primi di febbraio del 1853, quando era arrivato a Chiasso, con l’intento 
di controllare, o addirittura dirigere, quella che sarebbe stata la tragica e fallita 
insurrezione di Milano del 9 febbraio. 

Comunque, quel 1853 non era la prima volta che Mazzini era riuscito a entrare 
in terra elvetica; anzi, per la precisione era la sesta, se ho letto bene lo scrupoloso 
resoconto che ne ha dato Giannino Bettone nel suo libro, “Mazzini e la Svizzera”, 
uscito nel 19958. Il suo esordio, o meglio il suo primo viaggio svizzero, il giovane 
Mazzini l’aveva compiuto più di venti anni prima, nel febbraio del 1831, dopo 
l’esperienza nel carcere di Savona, quando era andato fino a Ginevra per cono-
scere Sismonde de Sismondi, “buono, singolarmente modesto, di modi semplici e 
affabili” (come lo ricorderà più tardi nelle “Note autobiografiche”9); e lì a Ginevra 
aveva incontrato anche Giacomo Ciani, esule fin dal ’22 (e noi sappiamo quanto 
saranno prodighi di aiuti concreti verso Mazzini sia lui, sia suo fratello Filippo 
Ciani...).

Passerà poco tempo, e dall’estate del 1833 – esattamente dal 3 luglio – ecco 
Mazzini che torna a trovare asilo in Svizzera, dove ci rimarrà per quasi quattro 
anni interi, fino agli inizi del ’37. Viene accolto proprio in Cantone Ticino, dove 
a Lugano funzionava quel Comitato democratico, che costituirà la prima cellula 
mazziniana in terra ticinese. Alla riunione non partecipano solo i fratelli Ciani, 
ma ci sono già alcuni nomi di personalità, più tardi destinate a diventare famose, 
o almeno sufficientemente note: in primis Stefano Franscini, che allora ricopriva la 
carica di segretario di Stato, poi Pietro Peri, Giuseppe Ruggia, futuro animatore 
della Tipografia della Svizzera Italiana, Carlo Battaglini, ancora studente, Giovanni 
Battista Pioda, e l’avvocato Giacomo Luvini Perseghini, allora sindaco di Lugano.

6 Per un rapido riscontro cfr. MAZZINI, Ricordi agli italiani. Pensieri raccolti e ordinati da Felice Debelli, ora 
nell’Edizione del Centenario, con Prefazione di Giuseppe Tramarollo, Ami, Torino, 1972, p. 64. 
7 Cfr. ROBERTO BALZANI, Il problema Mazzini, Ami, 2005, p. 6 (già in “Ricerche di storia politica”, 2005, 
n. 2).
8 Per gli esatti riferimenti cronologici dei soggiorni mazziniani – oltre che in Italia – in Francia, in Inghilter-
ra e in Svizzera ho utilizzato la preziosa appendice in GIANNINO BERTONE, Mazzini in Svizzera, Domus 
Mazziniana, Pisa, 1995, pp. 165-170.
9 Per queste “Note autobiografiche” cfr. Ricordi autobiografici di Giuseppe Mazzini, con Introduzione e note 
di Mario Meneghini e con Proemio di Giovanni Gentile, Cooperativa Galeati, Imola, 1938, p. 36. 
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La strategia seguita da Mazzini – come esule, come fuoruscito – è sempre stata 
semplice, e insieme molto accorta. Occorreva, a suo avviso, far di tutto per ingan-
nare gli organi di polizia, dare l’impressione di essere presente in un Cantone, 
mentre si era in un altro, così da creare sconcerto e far perdere il più possibile le 
proprie tracce. Ecco la simbolica ricetta, che lui stesso non aveva avuto il minimo 
dubbio di indicare fin da quei lontani anni ‘30: “È necessario attirar l’attenzione 
sul Ticino, come punto da cui debba partire una spedizione” raccomandava; ma si 
affrettava a aggiungere che comunque “non bisogna nominare alcuno nel Ticino, 
perché il sospetto pesi sovra tutti”. Sono le precise parole mazziniane, che ci ri-
corda Giuseppe Martinola in quel suo spendido affresco che porta per titolo “Gli 
esuli italiani nel Ticino”10.

Dietro a quel suo atteggiamento, che poteva sembrava rigido, quasi ieratico, 
Mazzini riesce rapidamente a tessere i legami, a moltiplicare i rapporti personali, a 
ottenere la solidarietà, non tanto con le autorità (spesso, se non sempre, sospettose 
nei suoi confronti) ma soprattutto con la popolazione, al punto da confidare alla 
madre, scrivendole da Grenchen, nel Cantone Soletta, dov’era ospite della famiglia 
Girard: “sono sempre circondato da dimostrazioni d’affetto”. Ecco perché un’altra 
volta è ancora più disposto a testimoniare i suoi sentimenti di consenso per quanto 
vede e registra nella terra che lo ospita, in quella “Svizzera – scrive –, dove il sen-
timento dell’eguaglianza è radicato, dove ognuno fa il suo ufficio, serve a tavola, 
sbarba – poi, finito quell’incarico, è vostro eguale”. E subito precisa che proprio 
“per questo lato la Svizzera è il mio ideale”. 

Naturalmente, da esule deciso a continuare dovunque la sua battaglia, sapeva 
benissimo quando occorresse prendere anche le opportune precauzioni per non 
venire scoperto, e proseguire così, anche da lontano, nei suoi piani insurrezionali, 
nei suoi progetti di battaglia – all’insegna del trinomio “Predicare, Combattere, 
Agire”, come sosterrà in “Fede e Avvenire”, pubblicato nel 183511. Di conseguenza, 
quando scriveva a sua madre, le si rivolgeva chiamandola “zia” e firmandosi “tua 
nipote Emilia”. Il che non gli avrebbe evitato qualche delizioso qui pro quo, come 
quella volta in cui le aveva scritto: “ho alcune paia di pantaloni”; o un’altra in cui 
le confessava: “manco di gilè”; o, peggio, gli era scappato di ricordarle: “la mia 
pallidezza, rialzata un po’ dai baffi e dalla barba”... 

Eppure già durante questa giovanile esperienza dell’esilio Mazzini sa acqui-
sire una dimensione internazionale, tanto da diventare presto un personaggio di 
spicco – “l’altro Mazzini”, come lo chiama Salvo Mastellone12 –, destinato a dialo-
gare, a interloquire, o addirittura a polemizzare con gli altri grandi protagonisti del 
XIX secolo, da Proudhon a Tocqueville, da Marx a Bakunin, da Weitling a Pierre 

10 Cfr. GIUSEPPE MARTINOLA, Gli esuli italiani nel Ticino. 1791-1847, Fondazione Ticino Nostro, Luga-
no, 1980, pp. 205-206.
11 Cfr. il testo di “Fede e Avvenire” – apparso la prima volta in francese con il titolo Foi et avenir, Bienne, 
1835 – in MAZZINI, SEN, v. VI, pp. 293-358, nonché in Scritti politici, cit., pp. 420-470. Sui temi affrontati 
rimando a Fede e Avvenire. La proposta mazziniana per la democrazia europea, a c. Arturo Colombo, n. ed. 
Santerno, Imola, 1985.
12 Fra gli studi recenti, e innovatori, di SALVO MASTELLONE cfr. Il progetto politico di Mazzini (italia-
Europa), Oschki, Firenze, 1994, La democrazia etica di Mazzini (1837-1847), Archivio guido Izzi, Roma, 2000, 
Mazzini scrittore politico in inglese, Olschki, Firenze, 2004, Mazzini e Linton. Una democrazia europea. 1835-
1855, Olschki, Firenze, 2007, nonché a c. Mastellone, MAZZINI, Pensieri sulla democrazia in Europa, Feltri-
nelli, Milano, 1997 e Mazzini and Marx. Thoughts upon Democracy in Europe, Praeger Westport, Connecticut-
Londra, 2003.
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Leroux, a Cabet, tanto per fare qualche nome a tutti ben conosciuto13. E infatti, è a 
Berna nella primavera del 1834 che Mazzini – quando non ha ancora compiuti 29 
anni – dà vita alla “Giovine Europa”, con l’intento dichiarato di cambiare la carta 
politica del vecchio Continente, allora dominata da quella “Santa Alleanza dei 
Re”, insensibili alle esigenze di coraggiose novità (pur di conservare – sono sue 
parole – “un cadavere d’autorità solitaria e inefficace”). Solo così avrebbe potuto 
nascere finalmente una più forte “Alleanza dei Popoli”. 

In una prospettiva simile Mazzini sa vedere lontano. Come già gli era capitato 
tre anni prima con la “Giovine Italia”, punta sulla “nazione” come soggetto e pro-
tagonista di storia, ma non privilegia né esclusivizza una sola nazione; al contrario, 
è pronto a valorizzare “le nazioni”, tanto da definirle “gli individui dell’Umanità”. 
Nessuna pretesa di rincorrere un unico primato nazionale, dunque; nessuna affi-
nità con i propositi del “primato italiano”, alla Gioberti per intenderci; e neppure 
alcuna indulgenza verso una primazia riservata alla Francia, come ambiva De Mai-
stre, oppure alla Germania, come pretendeva Fichte. Ogni popolo, insiste Mazzini, 
“non può vivere nell’isolamento” ma deve cooperare verso uno “scopo comune”, 
che comporta di ottenere l’indipendenza e la libertà come prima tappa, indispen-
sabile verso un’integrazione più ampia. Dunque, occorreva anzitutto allargarsi 
all’Europa e in seguito realizzare la “grande missione dell’umanità”.

Così, insieme a altri sedici compagni di fede e di comuni ideali – rappresen-
tanti dell’Italia, della Germania e della Polonia – nell’aprile del 1834 Mazzini sot-
toscrive l’Atto di Fratellanza, contemporaneo alla nascita della “Giovine Europa”. 
Lui e i suoi compagni credono “nella eguaglianza e nella fratellanza” degli uomini 
e dei popoli; sono convinti che l’umanità avanza “per un progresso continuo, e 
sotto l’impero della legge morale universale”; fanno leva sulla triade di Libertà, 
Eguaglianza e Umanità; si impegnano a promuovere un lavoro comune, che è 
appunto quello di cominciare a dare vita a una “fratellanza fra tre popoli”, da 
allargare poi agli altri, nella prospettiva di una futura unità politica europea. Per 
averne una conferma, merita di essere letto attentamente lo scritto mazziniano “De 
l’initiative révolutionnaire en Europe”, apparso in francese sulla “Revue Républi-
caine” agli inizi di quello stesso 183514. 

Ma Mazzini non è solo il fondatore e l’animatore della “Giovine Europa”, il 
pioniere dell’europeismo, il “profeta dell’Europa moderna”, come l’ha definito tanti 
anni fa lo storico inglese Gwilym O. Griffith15. Fin dagli anni dell’esilio elvetico, e 
poi al di là della Manica, e poi ancora in terra francese, Mazzini emerge come il 
teorico più ardito e intelligente di un processo di rinnovamento, deciso a cambiare 
la carta della vecchia Europa (morente, anzi agonizzante la definisce). Così, contro 
“l’inerzia generale” (sono ancora sue parole), Mazzini diventa l’esponente di una or-
ganizzazione democratica e rivoluzionaria, sempre più deciso a perseguire a livello 
europeo quell’obbiettivo, che lui amava definire come la conquista di un’autentica 
“democrazia sociale”.

13 Per un’efficace “panoramica” sul tema cfr. i numerosi contributi raccolti in Mazzini e gli scrittori politici 
europei (1837-1857 ), a.c. S. Mastellone, 2 voll., Centro Editoriale Toscano, Firenze, 2005.
14 Per il testo italiano “Dell’iniziativa rivoluzionaria in Europa”, oltre che MAZZINI, SEN, v. IV, pp. 155-
181, cfr. Mazzini, Scritti politici, cit., pp. 376-397.
15 Cfr. GWILYM O. GRIFFITH, Mazzini. Prophet of Modern Europe, Hodder & Stoughton, Londra, 1932, tr. 
it. Mazzini profeta di una nuova Europa, Laterza, Bari, 1935, nonché FRANCO DELLA PERUTA, Mazzini e la 
Giovine Europa, in: “Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli”, 1962, pp. 11-72.
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“Esiste, dal 1814 in poi, un vuoto in Europa” è l’amara constatazione che fa 
Mazzini: ma si guarda bene dal rimanere inerte. Se esiste “la vecchia Europa che 
crolla” – si affretta a sostenere –, nel futuro prossimo venturo, “è la giovine Eu-
ropa che sorge: è il nascer d’un’epoca”. Anni dopo, ripensando a quelle vicende, 
avrebbe aggiunto: “l’ideale della ‘Giovine Europa’ era l’ordinamento federativo 
della democrazia europea sotto un’unica direzione”. Non solo: per coinvolgere 
più adesioni, per raccogliere maggiori consensi e quindi per avere maggior forza 
politica, è sempre Mazzini a lanciare un ulteriore imperativo, riassunto in cinque 
parole: “Che sorga una Giovine Svizzera!” (e già nel 1835 a Bienne fonda “La Jeune 
Suisse”: che è anche il titolo di un’apposita rivista16). 

 Infatti, convinto in quello che considerava “il moto accelerato dei popoli”, 
Mazzini ha sempre contestato il principio – destinato, viceversa, a rimanere una 
costante per gli svizzeri – della neutralità, al punto da sentirsi in dovere di soste-
nere che “un popolo non può vivere nell’isolamento”. Al contrario, era pronto a 
riconoscere che un importante ruolo spettava alla Svizzera, e che tale ruolo do-
vesse identificarsi in una “missione di equilibrio fra nord e sud, fra est e ovest”. 
Anzi, un’altra volta sarà pronto a riconoscere che “da cinque secoli sola in Europa, 
in contrasto con tutto ciò che la circonda, fra monarchie ostili e conquistatrici, una 
bandiera repubblicana sventola dal punto più elevato della regione europea, e 
quella bandiera è la nostra. Carlo V, Luigi XIV e Napoleone passarono come mete-
ore: la nostra bandiera repubblicana sta”. 

Non c’è dunque da scandalizzarsi che una quantità di governi, a cominciare 
dall’Austria, gli dessero la caccia dovunque; anzi, premessero affinché le stesse 
autorità svizzere lo tenessero d’occhio, e meglio ancora se fossero riuscite a but-
tarlo fuori, o a metterlo dentro... Tant’è vero che il 28 maggio del 1836 Mazzini 
finisce in carcere, perché lui e gli altri stranieri esuli vengono accusati di preparare 
un’insurrezione nel Granducato di Baden. Subito, per sottrarlo a quella pena, il 
Consiglio comunale di Grenchen interviene, e per dichiarare Mazzini “naturaliz-
zato” e concedergli la cittadinanza, chiama al voto popolare, che conferma con 122 
voti a favore e solo 22 contrari. Ma il Gran Consiglio non ratifica quella decisione, 
che avrebbe bloccato ogni possibilità di espulsione. E così, fino al dicembre del ’36 
Mazzini è costretto a vivere nascosto presso Bienne, aiutato da un pastore prote-
stante; poi, il 3 gennaio del 1837 assolve l’obbligo di uscire perentoriamente dal 
territorio della confederazione, diretto verso l’Inghilterra.

Ma in Svizzera ci ritornerà altre volte: per esempio, nell’estate del 1848, 
quando arriva a Lugano con altre migliaia di profughi; e non resta certo con le 
mani in mano. Al contrario, cerca di mettere in piedi delle sommosse lì vicino, nel 
Comasco, in Valtellina, nei dintorni di Luino. S’illude di sapere addirittura istruire 
alcuni suoi uomini, affinché si impadroniscano di tre battelli, ormeggiati nel La-
rio: ma le conseguenze risultano facilmente immaginabili. Mazzini, dopo essersi 
“eclissato” per sei settimane a Lugano, in casa Airoldi, il giorno di Santo Stefano 
deve di nuovo lasciare il Ticino, stavolta per raggiungere Marsiglia. Senza, però, 
dimenticare che già l’anno dopo, nell’autunno del ’49, è da Losanna che riprende a 
pubblicare, fino al febbraio del ’51, ben sedici fascicoli de “L’Italia del Popolo”: un 
periodico dalla testata famosa (era già uscita a Milano nel ’48 e poi a Roma), che 

16 Mi riferisco a “La Jeune Suisse”, uscita a Bienne dal 1. luglio 1835 al 23 luglio 1836.
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si proponeva di essere – sono ancora parole di Mazzini – “un insegnamento, una 
protesta, un legame d’affetto tra gli altri popoli e noi”17. 

II. Ce ne sarebbero parecchi altri di episodi, e di aneddoti, da ricordare, a 
conferma di quanto sia stato continuo e tenace, seppure ancora troppo poco noto, 
il suo rapporto con tanti personaggi, gruppi e ambienti della Confederazione. Mi 
limito a tre soli episodi, senza allargare il discorso, mettendo in luce le numerose 
collaborazioni giornalistiche svolte da Mazzini – oltre, ovviamente, a quelle su 
“La Jeune Suisse” e su “L’Italia del Popolo” –: da “L’Europe Centrale” di Ginevra 
a “Il Repubblicano della Svizzera Italiana” che usciva a Lugano, da “L’Helvetie” 
di Losanna al “Tribune du Peuple” di Berna, a “Le Confédéré” di Friburgo, per 
citare qualcuna delle testate che uscivano nei vari Cantoni18 (senza, comunque, 
dimenticare l’ultimo, fondamentale foglio mazziniano, “La Roma del Popolo”19). 
Comunque, il primo riferimento coinvolge proprio il mondo della carta stampata, 
e riguarda uno straordinario intervento, scritto da Mazzini e ospitato dalla “Neue 
Zürcher Zeitung” 20.

Siamo nel 1854; è la settima volta che Mazzini è costretto a trovare asilo in 
Svizzera21. Da Ginevra a metà agosto passa da Zurigo e trova un rifugio poco 
distante, a Küsnach; ha un progetto in testa, di organizzare un ennesimo tentativo 
insurrezionale nel Comasco e nella Valtellina; anche stavolta, lo sostengono alcuni 
suoi “fedelissimi”, come Maurizio Quadrio e Federico Campanella; un ulteriore 
aiuto concreto glielo dà Filippo Caronti, un patriota di origine comasca, che a Zu-
rigo si era rifugiato dopo le Cinque Giornate di Milano e faceva il commerciante. 
Ma le polizie cantonali cercano Mazzini dappertutto. E siccome lui sa, o almeno 
intuisce che è sempre il governo austriaco a tenerlo sotto tiro, per farlo arrestare, 
decide di uscire allo scoperto e di intervenire pubblicamente, attraverso una duris-
sima “Lettera ai membri del Consiglio Federale”. 

Già un quindicennio prima, esattamente il 5 novembre del 1840, scrivendo 
a sua madre, aveva precisato: “Stampa, organizzazione, ed elemento popolare 
hanno da essere le nostre tre leve di potenza”. E proprio questa consapevolezza 
che la stampa costituisce “una potenza”, anzi “la sola potenza dei tempi mo-
derni” – come aveva sostenuto fin dal 1836 –, lo spinge a muovere contro certe 
autorità svizzere un j’accuse di estrema severità. “Voi mi cercate per ogni dove [...], 
voi volete in ogni modo avermi” esordisce; ma dopo aver precisato, quasi beffardo: 
“é abbastanza probabile che non m’avrete”, aggiunge: “poniamo che riusciate a 
impadronirvi di me. Che cosa farete di me, Signori? mi consegnerete. A chi? al 
Papa? al Piemonte? alla Francia? all’Austria?”. Non solo: dopo aver precisato che 

17 Sull’attività giornalistica mi permetto di rinviare, anche per i riferimenti testuali a ARTURO COLOM-
BO, “Quel giornalista di nome Mazzini” in: Potere e circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel 
Risorgimento italiano, a c. Domenico Maria Bruni, Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 63-73.
18 Per queste notizie considero tuttora valido il saggio di LEONA RAVENNA, Il giornalismo mazziniano. 
Note e appunti, Le Monnier, Firenze, 1939. Inoltre cfr. ALESSANDRO GALANTE GARRONE e FRANCO 
DELLA PERUTA, La stampa italiana del Risorgimento (v. V della “Storia della stampa italiana” a c. Valerio 
Costronovo e Nicola Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari, 1979.
19 Cfr. il reprint de “La Roma del Popolo” (1871-1872), a c. Associazione Mazziniana Italiana, 2005, e il 
recentissimo saggio di Giovanna Angelini, L’ultimo Mazzini. Un pensiero per l’azione, Franco Angeli, Milano, 
2008.
20 Il testo della lettera viene pubblicato sulla prima pagina della “Neue Zürcher Zeitung” del 17 settem-
bre 1854. Adesso cfr. MAZZINI, SEN, v. LI, pp. 261-269.
21 Cfr. BETTONE, Mazzini e la Svizzera, cit., pp. 101-111.
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“un grido di sdegno si solleverebbe da tutta quanta la superficie della Svizzera 
progressista e conservatrice”, è pronto a riconoscere, con accortezza magnanima: 
“Voi nol farete, Signori!”

Ma Mazzini non si ferma qui; anzi, prosegue non tanto avanzando la sua 
difesa, quanto chiedendosi perché mai lo potrebbero tenere in prigione. E non ra-
giona solo da politico, ma anche da esperto di diritto: “In virtù di quale legge? che 
ho fatto io mai alla Svizzera, contro la Svizzera?”. Poi, ecco alzare il tono e sferrare 
l’attacco più severo, e accortamente argomentato: “No, Signori, voi non persegui-
tate il proscritto del 1836: egli non esiste più; le forme stesse del vostro governo 
sono d’allora mutate. Voi, repubblicani, perseguitate in me il nemico dell’Austria” [il 
corsivo è nel testo!]. Non basta ancora, perché Mazzini così prosegue nel suo im-
placabile atto d’accusa: “E voi mi perseguitate, non per amore che abbiate dell’Au-
stria – voi l’aborrite, benché con minor coraggio, quant’io l’aborro –, non perché mi 
crediate tristo o colpevole – voi sentite vostro malgrado, Signori, stima per me che 
non ho mutato mai –, ma unicamente perché l’Austria è forte ed io sono debole”.

Il linguaggio mi pare esplicito, e già molto tagliente. Eppure Mazzini non 
si ferma neppure a questo punto. La “lettera aperta” continua, avanzando tutta 
un’ulteriore serie di argomentazioni, che mescolano le parti decisamente politiche 
con gli aspetti più squisitamente giuridici. “È necessario dirlo alla Svizzera – insi-
ste – [...] Voi non proteggete la Svizzera da minacce d’infrazione della sua neutra-
lità: voi intervenite contro il Partito Nazionale Italiano. Voi fate, Signori, la polizia 
per conto dell’Austria” [e anche stavolta il corsivo è nel testo]. E più oltre, ecco la 
testimonianza vibrante, incalzante e carica di pathos: “È chiaro, Signori, che voi ci 
guardate come membri d’una razza speciale, d’una casta di Paria o d’Iloti, nati 
per essere perseguitati, dati all’arbitrio d’ognuno che possa, e verso i quali stimate 
inutile cortesia, umanità, giustizia”.

Subito dopo, non meno graffiante spicca questa aggiunta, fortemente risentita: 
“Signori, noi non siamo Iloti. Noi vi siamo eguali per intelletto e per core. Siamo 
i combattenti d’una causa sacra, ai quali mandaste applausi ogni qualvolta quella 
causa ebbe un cominciamento di vittoria, e che saluterete come fratelli ed amici ap-
pena avremo pieno successo”. E dunque? “Trattateci oggi com’uomini – replica –; 
è vostro dovere. Non fate oltraggio alla sventura: è opera indegna e codarda. 
Puniteci, se le nostre azioni violano le vostre leggi; rispettateci finché la violazione 
non v’è provata: onorateci per la nostra costanza, pel nostro amore alla Patria, pel 
nostro culto all’Idea. Non ricopiate, voi uomini di libertà e di credenze repubbli-
cane, i modi tirannici degli uomini ai quali è legge l’arbitrio”.

Non c’è bisogno di aggiungere che nessuno dei componenti del Consiglio Fe-
derale ha pensato bene dal replicare, o almeno dal tentare qualche timida risposta 
giustificativa. Semmai, per completare questa vicenda, che sembra minima ma è lo 
specchio dell’animus di Mazzini, non va tralasciato che due settimane dopo – il 1o 
ottobre del ’54 – sempre sullo stesso giornale appare un altro suo intervento, sta-
volta in forma di “Lettera aperta al redattore della ‘Neue Zürcher Zeitung’”22 (che 
si chiamava Peter Felber). Probabilmente Mazzini si era accorto che, a differenza di 
quanto pensavano i vertici del potere costituito, a livello di opinione pubblica non 
mancava un certo consenso, un certo favore, un certo spirito di solidarietà verso gli 
esuli, decisi a reclamare l’applicazione del principio del diritto di asilo. Tant’è vero 

22 Il testo di questa lettera, apparso sulla “Neue Zürcher Zeitung” in tedesco, ma scritto nell’originale in 
lingua francese, si trova adesso in MAZZINI, SEN, v. LI, pp. 291-299. 
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che lui stesso è pronto a ritornare sul tema e affrontarlo di nuovo pubblicamente: 
e lo fa nel suo personalissimo stile, non tralasciando di lasciarsi coinvolgere in 
prima persona.

Infatti, dopo un breve autoritratto, in cui spiccano le sue idee-forza (per esem-
pio: “io credo che dovunque si attacchi la natura umana, ovunque si soffochi lo 
sviluppo delle di lei facoltà individuali e collettive, ovunque si chiudano le porte 
dell’avvenire, ivi è il Male. Ed il bene io non lo credo possibile che laddove si ha la 
coscienza del Bene, vale a dire dove si ha libertà”), Mazzini mette a confronto due 
casi tipici, e insieme alternativi. “Un uomo, senza passaporto – scrive –, si presenta 
alle vostre frontiere e domanda asilo. Egli ha ucciso un suo simile per un interesse 
egoista e ha falsificato i biglietti d’una banca. Voi lo respingete: la Svizzera non ha 
asilo per un colpevole”. Poi, ecco il secondo caso: “Un altro uomo si presenta: egli 
pure senza passaporto, egli pure fugge la prigione e il patibolo, ma ha combattuto 
lo straniero invasore del suo Paese, ha predicato il Diritto, ha cercato di realizzare 
l’affrancamento del Pensiero, la libertà della Coscienza umana. Voi lo accogliete e 
gli dite: ‘Questo suolo è sacro: ciò che tu cerchi vi regna già; pel segno di Apostolo 
dell’Idea che tu porti sulla tua fronte di proscritto e che noi portiamo sulla nostra 
bandiera, tu sei nostro fratello. Vieni avanti e non temere: questo è l’asilo dei per-
seguitati per causa della libertà’. Egli passa e vi benedice”.

L’aut-aut è chiarissimo. Ma subito dopo, Mazzini denuncia come in pratica 
funziona questo, pur ammirevole, “diritto all’asilo”; e lo specifica in termini alta-
mente drammatici. “Quali sono i diritti e i doveri di quest’uomo, del quale avete 
in tal guisa regolarizzato il soggiorno? Direte voi a questo esule che accogliete in 
nome di un’idea comune: lasciala fuori questa idea, gettala al di là della frontiera, 
essa ti sarebbe qui dannosa e inutile: noi non ripariamo che il corpo. Tu non sei 
più apostolo: rinuncia al pensiero e vegeta. [...] Ciò che hai predicato in mezzo 
agli schiavi, non lo predicherai in mezzo agli uomini liberi [...] Resta silenzioso, 
impassibile, ombra di te stesso in mezzo ai cittadini che sentono e manifestano la 
vita, piena e intera. [...] Per te niente diritto comune, niente garanzie repubblicane: 
noi ti assoggetteremo a una giurisdizione eccezionale, a una procedura in via eco-
nomica, ai decreti di un tribunale che non dovrà rendere conto ad alcuno. [...] Tu 
sarai accusato, imprigionato, condannato a porte chiuse”. 

Quasi non bastasse una simile denuncia, Mazzini insiste: “Io dico che l’asilo 
inteso in tal modo è una deportazione; dico che è un avvilimento pel proscritto e 
per voi; dico che è tradire il pensiero della Svizzera; dico che è assurdo, ingiusto 
e immorale che un governo sia al tempo stesso repubblicano per voi, dispotico e 
arbitrario per noi”. Ma non si ferma neppure qui, e rincara la dose: “Le leggi vi 
mancano? Fatele. I casi non sono stati previsti? Fatene oggetto d’un decreto. Ma 
che questi casi siano definiti, che queste leggi siano conosciute. Ciò che noi rifiu-
tiamo non è già la restrizione legale, qualunque possa essere, è l’arbitrio, che nella 
Svizzera non dovrebbe esistere”. E conclude: “Sono io esigente? Mio Dio, io non 
domando alla Svizzera repubblicana che ciò che ci dà la monarchia in Inghilterra: 
imitatela in luogo d’imitare l’Austria. Se no, siate franchi: cancellate il diritto 
d’asilo dal frontone del vostro tempio repubblicano”.

Mi sembra che difficilmente si potrebbe trovare un esempio così incisivo, e 
coraggioso, di lotta in difesa di un diritto (come quello d’asilo, appunto), che si 
può considerare un vero e proprio test del grado di libertà esistente in un Paese. 
Viceversa, il secondo episodio è molto minore, ma altrettanto rivelatore. Siamo 
nel 1860, l’anno in cui esce uno dei testi-base del mazzinianesimo, i “Doveri 
dell’Uomo”. Il volume porta indicato quello che dovrebbe essere il nome del luogo 
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di stampa – “Londra” –, ma invece risulta pubblicato a Lugano fra il luglio e l’ago-
sto, in ben due edizioni coeve ma distinte: la prima ha una testa di Minerva ben 
in evidenza nel frontespizio, sulla seconda, invece, spiccano i simboli massonici, il 
compasso, la squadra e il rametto d’acacia. Non lo ricordo come semplice curiosità, 
ma per ribadire che se non è mai stato iscritto alla massoneria (contrariamente a 
quanto pensa ancora qualcuno, sbagliando), Mazzini ha però sempre avuto ottime 
relazioni con vari dirigenti massoni, non solo in Svizzera (come, del resto, aveva 
già chiarito uno storico acuto quale fu Nello Rosselli).

III. Anche il terzo, e ultimo, episodio chiama in causa la Svizzera. Stavolta 
siamo durante la primavera del 1869; Mazzini è a Lugano, ospite di Sara Nathan, 
una delle sue fedeli amiche e collaboratrici23. In aprile in una caserma di Milano 
si verifica una sommossa antigovernativa, e finisce implicato anche un figlio dei 
Nathan. Tanto basta perché le autorità italiane reclamino un’esemplare “lezione” 
a carico di Mazzini, considerandolo (seppure a torto) l’ispiratore del “fattaccio” 
milanese. E infatti il Consiglio di Stato del Cantone Ticino decreta di espellerlo, 
mentre si levano un po’ dovunque proteste, interpellanze e manifestazioni di soli-
darietà verso Mazzini. C’è addirittura l’assemblea comunale di Epiquerez – presso 
Porrentruy24, quasi ai confini con la Francia –, che fin dal giugno si affretta a con-
ferire a Mazzini la cittadinanza comunale (il “droit de bourgeoisie”, come si diceva 
allora, e come aveva già fatto anche Grenchen molti anni prima, nel 1835).

Ci importa poco sapere come mai e perché quella pratica – che per diventare 
esecutiva aveva bisogna del placet di Berna – ha finito per perdersi, o insabbiarsi 
nei cosiddetti uffici competenti della capitale della Confederazione. Molto più ci 
interessa ricordare le lontane parole di quel sindaco di Epiquerez che ci ha lasciato 
questo breve, efficacissimo ritratto, dove Mazzini è descritto come “il patriota che 
non ha mai perso il coraggio, malgrado l’esilio, le persecuzioni e le diffamazioni, il 
repubblicano che è rimasta fedele alla sua bandiera piuttosto che tentare di mettere 
d’accordo, come hanno fatto tanti altri, le proprie idee della vigilia con i propri 
interessi personali, accontentandosi di un mezzo-risultato, di una mezza-libertà 
per la sua patria”. E altrettanto esemplare mi sembra la conclusione, che potremmo 
ben a ragione far nostra : Mazzini “è un vero repubblicano, è davvero degno di 
essere svizzero”25.

Non so di quanti altri personaggi si possa dire lo stesso. 
[2008]

23 Cfr. MARTINOLA, Gli esuli italiani nel Ticino, v. II, cit., pp. 415-416.
24 Cfr. BETTONE, Mazzini e la Svizzera, cit., pp. 128-129.
25 Il testo completo si può leggere sul giornale “Le Progrès”, pubblicato a Delémont il 22 giugno del 
1869.
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Amedeo Giovanni Conte*

Anamorphosis.
Le anamorfosi del normativo

“Ou biastéon tēn phýsin allà peistéon”
“La natura deve essere oggetto non di violenza, 
ma di persuasione”
Epicuro [341 a. C.-270 a. C.]

“Jede Vorschrift kann als Beschreibung, jede Beschrei-
bung als Vorschrift aufgefaßt werden”
“Ogni prescrizione [Vorschrift] può concepirsi 
come descrizione [Beschreibung]; ogni descri-
zione può concepirsi come prescrizione”
Ludwig Wittenstein [1889-1951]1

1. Il rapporto tra cognitivo e normativo

1.1. La domanda

Qual è il rapporto tra cognitivo e normativo (tra cognitività e normatività)?2

Una originalissima risposta a questa domanda appare nel filosofo inglese 
Francis Bacon, Baron of Verulam, Viscount of St. Alban [London 1561 – London 
1626]: la tesi della allotropía di cognitivo e normativo. Questa tesi è, icasticamente, 
formulata da Bacon in Novum Organum, 1620, il quale risponde affermativamente 
all’interrogazione (retorica) che, quattro secoli dopo, avrebbe formulato il filosofo 
austro-britannico Ludwig Wittgenstein [Wien 1889 – Cambridge (Great Britain) 
1951]:

* Università di Pavia.

 Il saggio Anamorphosis. Le anamorfosi del normativo riproduce il testo dell’intervento Techne. Allotropía di 
scienza e tecnica presentato all’Università di Pavia, Aula “Antonio Scarpa”, il 18 febbraio 2005, in occasione 
della conferenza di Giorgio Corbellini (Facoltà di Ingegneria): Energia elettrica e qualità della vita.
1 L. WITTGENSTEIN, Philosophische Bemerkungen, Blackwell, Oxford, 1964, p. 59, tr. it. Marino Rosso, 
Osservazioni filosofiche, Einaudi, Torino, 1976, p. 11.
2 È nota la (non-intuitiva) affinità etimologica tra il termine ‘cognitivo’ ed il termine ‘normativo’ (cfr. A.G. 
CONTE, Minima deontica, in: “Rivista internazionale di Filosofia del diritto”, 65 (1988), pp. 427-475, § 3.3., 
nota 22. Seconda edizione in: A.G. CONTE, Filosofia del linguaggio normativo. II. Studi 1982-1994, Giappi-
chelli, Torino, 1995, pp. 357-407, § 3.3., nota 22, p. 400). Ma il problema che io pongo è non a livello lingui-
stico, di étimi di termini (di termini in suppositione materiali): è un problema a livello di concetti.
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“Ist es, daß Regel und Erfahrungssatz in einander übergegehen?”
“Si dà il caso che regola [Regel] e proposizione empirica [Erfahrungssatz] trapassino l’una 

nell’altra?”3.

1.2.  La risposta di Francis Bacon: allotropía di cognitivo e normativo

Secondo la mia riformulazione della tesi di Bacon, una legge4 scientifica ha due 
vólti (è Janus-like); piú semplicemente, ha due stati allotropici5: 

(i) primo stato allotropico: in sede teoretica [in contemplatione] una legge scien-
tifica si configura come legge nomologica sul nesso di condizione tra una causa 
condizionante ed un effetto condizionato; 

(ii) secondo stato allotropico: in sede pratica [in operatione] una legge scientifica 
si configura come regola [regula] praxeologica d’azione per la produzione (per il 
conseguimento) dell’effetto [effectus] condizionato da quella causa condizionante 
[causa]6.

2.  Tre documenti della tesi della allotropía di cognitivo e normativo in Francis Bacon

2.0. Introduzione

Riproduco tre passi di Bacon sulla allotropía di cognitivo e normativo.

2.1.  Primo documento sulla allotropía di cognitivo e normativo in Francis Bacon. 

“Scientia et potentia humana in idem coíncidunt, quia ignoratio causae destituit effectum.
Natura enim non nisi parendo vincitur: et quod in contemplatione instar causae est, id in operatione 

instar regulae est.”

3 L. WITTGENSTEIN, Über Gewißheit. On Certainty, Blackwell, Oxford, 1969, § 309, p. 39; tr. it. Mario 
Trinchero, Della certezza, Einaudi, Torino, 1978, § 309, p. 49.
Questo passo di Wittgenstein è posto in epigrafe al libro: G.M. AZZONI [Milano, 1961], Cognitivo e norma-
tivo: il paradosso delle regole tecniche, Franco Angeli, Milano, 1991, p. 9.
Al rapporto tra Bacon e Wittgenstein conviene il vivido aforisma di Stanisław Jerzy Lec:
“Niektóre pytania rodzą się dopiero po odpowiedziach.”
“Alcune domande nascono solo dopo le risposte.”
(Stanisław Jerzy Lec [Lwów/Leopoli, 1909 – Warszawa, 1966], Myśli nieuczesane wszystkie. Redakcja i 
posłowie: Lidia Kośka, Noir sur Blanc, Warszawa, 2007, p. 471 (tr. it. Pietro Marchesani).
4 Su ‘legge’ e sugli xenónimi (traducenti) di ‘legge’ (francese: ‘loi’; tedesco: ‘Gesetz’; polacco: ‘prawo’; rus-
so: ‘zakon’), cfr. il saggio: A.G. CONTE, Il nome della legge, uno dei sette saggi del libro: A.G. CONTE, Res ex 
nomine, Editoriale Scientifica, Napoli, 2009, pp. 117-138.
5 Il sostantivo ‘allotropia’ [tedesco: ‘Allotropie’; inglese: ‘allotropy’ ed ‘allotropism’; francese: ‘allotropie’], 
Il sostantivo ‘allotropo’ [tedesco: ‘Allotrop’; inglese: ‘allotrope’; francese: ‘allotrope’], ‘allotropico’ [tedesco: 
‘allotropisch’; inglese: ‘allotropic’ ed ‘allotropical’; francese: ‘allotropique’], sono noti termini della chimica. 
Esempio di allotropía: diamante [tedesco: ‘Diamant’; inglese: ‘diamond’; francese: ‘diamant’] e grafite [tedesco: 
‘Graphit’; inglese: ‘graphite’; francese: ‘graphite’] sono due allotropi del carbonio [tedesco: ‘Kohle’ vel ‘Kohlen-
stoff’; inglese: ‘carbon’; francese: ‘carbone’]. 
6 Il verbo tedesco ‘kennen’ [“sapere”, “conoscere”] ed il verbo tedesco ‘können’ [“potere”] sono etimolo-
gicamente affini. Ed etimologicamente affini sono i due verbi inglesi ‘to know’ [“sapere”, “conoscere”] e 
’can’ [“potere”]. 
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“Scienza e potenza umana coincidono [in idem coincidunt], poiché l’ignoranza della causa 
[causa] rende impossibile (preclude) l’effetto [effectus].

Infatti, la natura la non si vince [vincitur] se non obbedendo [parendo] ad essa. Ciò che, in 
sede teoretica [in contemplatione], si presenta come causa [causa], in sede pratica [in operatione] si 
presenta come regola [regula]”7.

2.2.  Secondo documento sulla allotropía di cognitivo e normativo in Francis Bacon

“[…] neque natura aliter quam parendo vincitur”.
“[…] e la natura non la si vince [vincitur] altrimenti che obbedendo [parendo] ad essa”8.

2.3.  Terzo documento sulla allotropía di cognitivo e normativo in Francis Bacon

“Naturae […] non imperatur, nisi parendo”.
“Alla natura non si comanda [imperatur] se non obbedendo [parendo] ad essa”9.

7 F. BACON, Novum Organum, 1620, Aphorismi. Liber primus, III, in: FRANCIS BACON, Nuovo organo, a 
cura di Michele Marchetto, testo latino a fronte, Rusconi, Milano, 1998, pp. 78-79.
Di questo primo documento v’è un’incisiva traduzione inglese:
“Human knowledge and human power meet in one [in idem coíncidunt]. 
For where the cause is not known, the effect cannot be produced. Nature to be commanded must be obeyed [Natura 
non nisi parendo vincitur], and that which in contemplation is as the cause [causa] is in operation as the rule 
[regula].”
8 F. BACON, Instauratio magna, 1620, Divisio operis, VI, in: FRANCIS BACON, Nuovo organo, a cura di 
Michele Marchetto, testo latino a fronte, Rusconi, Milano, 1998, pp. 58-59.
9 F. BACON, Novum Organum, 1620, Aphorismi. Liber primis, CXXIX, in: FRANCIS BACON, Nuovo organo, 
a cura di Michele Marchetto, testo latino a fronte, Rusconi, Milano, 1998, pp. 236-237. 
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Chiara Continisio*

Federico Borromeo lettore di Scipione Ammirato
(con 17 lettere)

La figura del cardinale Federico Borromeo è stata oggetto negli ultimi quindici 
anni di una profonda revisione1, che ha consentito di recuperare a una dimensione 
più articolata e complessa la sua personalità e la sua opera. Superata la versione 
oleografica che Alessandro Manzoni2 ne aveva consegnato alla storia e ridescritti 
nei termini di una profonda diversità i contesti entro i quali le vicende biografiche 
dei due Borromei (Carlo e Federico) si inscrivono, così da poter proficuamente 
caratterizzare in direzioni diverse le rispettive visioni del governo della chiesa e 
degli uomini e in definitiva le loro azioni3, ci troviamo oggi di fronte a una delle 
figure più straordinarie e affascinanti della Milano cinque seicentesca: rampollo di 
una delle famiglie della più antica nobiltà lombarda4, arcivescovo e principe della 
Chiesa, uomo di spiritualità e pastore di anime, ma anche letterato e infaticabile 
studioso, scrittore prolifico e fondatore di una delle più ambiziose istituzioni cul-
turali dell’Europa seicentesca, la Biblioteca Ambrosiana. I suoi interessi – fra cui la 
storia, la filosofia, la teologia, le lingue orientali, l’ebraica e la persiana, le scienze, 
la retorica, la letteratura, la poesia, le arti figurative la meccanica, l’idraulica e la 
geografia – delineano non tanto la figura di un intellettuale eclettico, e ancor meno 
quello di un dilettantesco enciclopedista, quanto un preciso approccio al sapere 
(e ai saperi), che se da un lato non è inusuale nella cultura dell’antico regime5, 

* Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

1 Abbreviazioni utilizzate: BAMi = Biblioteca Ambrosiana, Milano; DBI = Dizionario Biografico degli Italia-
ni, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma; SB = “Studia Borromaica”.
Revisione avviata all’interno della allora Accademia di S. Carlo, oggi Accademia Ambrosiana – Classe di 
studi borromaici, e che ha avuto nei convegni appositamente organizzati uno dei suoi momenti di mag-
giore visibilità. Per avere una misura dei primi risultati di quelle ricerche, se ne vedano gli Atti in: SB, XV 
(2001), Federico Borromeo fonti e storiografia; XVI (2002), Federico Borromeo uomo di cultura e spiritualità; XVII 
(2003), Federico Borromeo vescovo; XVIII (2004), Federico Borromeo principe e mecenate; XIX (2005), Fondatore 
della Biblioteca Ambrosiana.
2 Che comunque ne coglieva alcuni tratti. Cfr. soprattutto F. MOLINARI, Il Federico manzoniano tra storia 
e fantasia, in: “Humanitas”, XXXVI (1981), pp. 791-812. 
3 Già P. PRODI, Borromeo, Federico, in: DBI, vol. 13, pp. 33-42, notava la diversità della vita e dell’opera dei 
due cugini, ma ha poi dato all’osservazione un’ulteriore profondità C. MOZZARELLI, Federico Borromeo e 
il mestiere di principe. Prime considerazioni, in: SB, XV (2001), pp. 247-260.
4 Sulla famiglia Borromeo, cfr. ora C. CREMONINI, La famiglia Borromeo tra XIV e XVII secolo, in: EAD., 
Ritratto politico cerimoniale con figure. Carlo Borromeo Arese e Giovanni Tapia, servitore e gentiluomo, Bulzoni, 
Roma, 2008, pp. 17-68.
5 Si vedano ad esempio le interessanti osservazioni su un caso per molti versi differente da quello di Fe-
derico Borromeo, ma per altri simile, di D. ZARDIN, Nell’officina del poligrafo: la biblioteca ‘ideale’ di Cardano 
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dall’altro trova nel cardinal Borromeo un interprete d’eccezione. Nutrendosi del 
dialogo costante e intenso con gli autori antichi e moderni, Federico volle costruire 
un rinnovato edificio culturale, inteso, fra l’altro, anche a sostenere una precisa 
concezione del governo della società: il suo impegno sulla cattedra arcivescovile, 
tra occupazioni pastorali e di governo, lo spinse infatti a ridefinire il potere, l’au-
torità e il senso del loro esercizio per il bene comune, anche mediante un meditato 
confronto con le teorie politiche di cui allora si discuteva. 

Già indicato da Cesare Mozzarelli fra i più importanti per comprendere l’in-
sieme della vicenda biografica e intellettuale federiciana6 e ben illuminato da Santo 
Burgio7, tale aspetto è fra i meno indagati di questa molteplice e intensa figura8.

Provando a raccogliere quelle importanti suggestioni, nelle pagine che seguono 
ci occuperemo della relazione tra Federico Borromeo e Scipione Ammirato, poli-
grafo fra i più attivi della seconda metà del Cinquecento, che ebbe un vasto inte-
resse per la politica. Tra le carte federiciane conservate presso la Biblioteca Ambro-
siana, si trovano infatti non solo un piccolo ma interessante carteggio fra i due, che 
si estende, con due interruzioni, dal 1591 al 1597, ma anche una serie di appunti9 
tratti, secondo una pratica tipica del metodo degli studi federiciano10, dalla lettura 
dei Discorsi sopra Cornelio Tacito di Scipione Ammirato. Databili al 1594-1595, queste 
annotazioni, oltre a essere una testimonianza dell’interesse che l’opera aveva susci-
tato in lui, mostrano il genere di attenzione che egli riservava alla politica e al buon 
governo degli uomini e almeno alcune delle linee lungo le quali la sua riflessione si 
orientava. Esse, infatti, evidenziano questioni e interessi che tornano anche in altri 
scritti di Federico Borromeo, a segnalare non solo che quella lettura fu importante 
per lo sviluppo del suo pensiero – e tanto più importante in quanto riferibile a una 
fase precoce della sua formazione –, ma anche che essa toccò alcune corde profonde 
della sensibilità federiciana, dove ottenne una immediata risonanza.

Scipione Ammirato...

Tra Federico Borromeo e Scipione Ammirato intercorse una relazione quasi 
esclusivamente epistolare11. Il primo contatto fra i due si deve all’iniziativa di 

e le fonti dell’enciclopedismo librario, in: Libri, biblioteche e cultura nell’Italia del Cinque e Seicento, a cura di E. 
Barbieri e D. Zardin, Vita e Pensiero, Milano, pp. 317-372. Più in generale si veda C. VASOLI, L’enciclopedi-
smo nel Seicento, Bibliopolis, Napoli, 2005.
6 C. MOZZARELLI, Federico Borromeo e il mestiere di principe, cit., in: SB XV (2001), pp. 247-260.
7 S. BURGIO, Federico Borromeo: la città e il sacro, in: SB, XVI (2002), pp. 183-195.
8 Chi scrive sta preparando una nuova edizione della Gratia de’ Principi di Federico Borromeo, in cui alcu-
ni spunti in queste pagine solo accennati saranno maggiormente approfonditi. Cfr. inoltre, infra, nota 56.
9 Le note di lettura si trovano in due quaderni di appunti ritenuti autografi, anche se la questione dell’au-
tografia dei manoscritti ascrivibili a Federico Borromeo è di difficile soluzione. Cfr. L. PELIZZONI, S. PE-
LIZZONI, Per l’identificazione degli autografi di Federico Borromeo, in: “Aevum”, LXIV (1990), 3, pp. 387-394. 
Cfr. infra, note 46 e 47.
10 Contribuiscono a ricostruire l’ordine e la logica che sovrintende il complesso insieme dei manoscritti 
federiciani R. FERRO, Gli scritti di Federico Borromeo sul metodo degli studi, in: “Aevum”, LXXV (2001), 3, 
pp. 737-758; M. GIULIANI, «Vide Dei benignitatem». I Sacri Ragionamenti di Federico Borromeo per «ogni stato 
di persone», SB, XVII (2003), pp. 119-142, ed EAD., Il vescovo filosofo. Federico Borromeo e i Sacri ragionamenti, 
Olschki, Firenze, 2007.
11 Le lettere di Scipione Ammirato a Federico Borromeo sono state segnalate da R. DE MATTEI, Il pensiero 
politico di Scipione Ammirato. Con discorsi inediti, Giuffrè, Milano, 1963, pp. 340-341, e sono state parzialmen-
te pubblicate nell’edizione postuma degli Opuscoli del Sig. Scipione Ammirato. Tomo secondo, In Fiorenza, 
nella nuova Stamperia di Amadore Massi e Lorenzo Landi, 1637, pp. 329-537. Le lettere di Federico Bor-
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Ammirato, il quale, il 26 gennaio del 1591, scrisse al cardinal Federico per offrirgli 
i sensi della sua più calda stima nonché i suoi servigi (1). Ad accreditare la sua per-
sona e la sua opera, egli inviava una lettera scrittagli da Carlo Borromeo, che do-
veva certificare la loro passata confidenza, e un albero genealogico della famiglia 
Borromeo da lui composto, che voleva essere anche un omaggio alla persona e alla 
casa dell’illustre destinatario. A ciò aggiungeva il nome dello scomparso granduca 
Cosimo de Medici, indicato come il committente della storia dello stato fiorentino 
con cui Ammirato era alle prese; e quello di casa Sfondrati, vale a dire nientemeno 
che quello della famiglia dell’allora papa Gregorio XIV12, indicata come l’oggetto 
di una futura ricostruzione genealogica. La prosa dell’Ammirato è elegante, con 
una traccia di trepidazione appena dissimulata nei toni di una retorica cortigiana 
abilmente padroneggiata: nella supplica di avere indietro la reliquia del venerato 
e defunto arcivescovo milanese e nella poderosa esibizione di credenziali, risuona 
un fervore prossimo all’ansia di essere ben accolto dal Borromeo fra i suoi servitori, 
forse un poco al di là del gioco delle parti implicito nell’occasione e ben noto allo 
scrivente come al destinatario. Se in quella prima missiva, Ammirato affermava 
anche che a prendere contatto con Federico Borromeo lo spingeva l’intento di 
“venir alla cognitione degli huomini grandi”, egli sembrava in verità almeno al-
trettanto ansioso di farsi conoscere dal più giovane Borromeo. 

Alla data della prima lettera, Ammirato era un ecclesiastico sessantenne, 
letterato e scrittore di buona fama, a Firenze e nell’orbita medicea dal ’69. Quelle 
che oggi conosciamo per essere le sue opere maggiori non erano ancora state pub-
blicate13, ma egli aveva già dato alle stampe diversi volumi, fra cui Il Rota, overo 
dell’imprese (Napoli, Appresso Giorgio Marescotti, 1552), nonché la prima edizione 
degli Opuscoli (Firenze, Appresso Giorgio Marescotti, 1583)14, opere che gli ave-
vano procurato una buona reputazione. Partecipava inoltre attivamente alla vita 
culturale della capitale medicea, come storiografo di corte e assiduo frequentatore 
dell’Accademia degli Alterati di Giovan Battista Strozzi15, mentre la sua fama di 
genealogista era più che consolidata dalla pubblicazione delle Famiglie nobili napo-
letane (Firenze, Appresso Giorgio Marescotti, 1580) e dalla continua compilazione 
di alberi genealogici di cui poi omaggiava le rispettive famiglie16. 

romeo ad Ammirato sono invece inedite, con l’eccezione di due, anch’esse pubblicate in Opuscoli, tomo 
II, cit., pp. 392, 435-436. Per l’interesse di questo piccolo carteggio, e per comodità del lettore, si crede 
opportuno ripubblicarlo qui nell’Appendice, a cui si rinvia per tutti i dettagli. Le lettere saranno citate con 
il numero progressivo con cui sono segnate nell’Appendice. In una lettera del giugno 1594 (5) e in un’altra 
del 5 luglio 1597 (17), Ammirato fa riferimento a un incontro fiorentino con Federico, di cui però non ho 
trovato per ora altro riscontro.
12 Federico Borromeo aveva contribuito all’elezione di Niccolò Sfondrati. Cfr. J. ZUNCKEL, Handlungs-
spielräume eines Mailänder Erzbischofs. Federico Borromeo und Rom, in: W. REINHARD (hrsg. von), Römische 
Mikropolitik unter Papst Paul V. Borghese (1605-1621) zwischen Spanien, Neapel, Mailand und Genua, Max Nie-
mayer Verlag, Tübingen, 2004, pp. 427-567: 439.
13 Mi riferisco ai Discorsi sopra Cornelio Tacito, su cui dovremo tornare, e alle Istorie fiorentine (In Firenze, 
Nella Stamperia di Filippo Giunti, 1600). Sull’Ammirato, sempre fondamentale è R. DE MATTEI, Il pensiero 
politico di Scipione Ammirato. Con discorsi inediti, Giuffrè, Milano, 1963, a cui si rinvia anche per la bibliogra-
fia delle opere a stampa dello scrittore e per una ricognizione dei suoi manoscritti. Di DE MATTEI è anche 
la voce Ammirato Scipione, in: DBI, Vol. 3, 1961, pp. 1-4. 
14 Che comprende Della hospitalità, Della diligenza, Se gli honori si debbono procurare, La Vita del Re Ladislao, 
La vita della Reina Giovanna, Orazione in morte del Gran Duca Cosimo, Lettera alla signora donna Leonora di 
Tolledo in materia d’una impresa, e I Paralleli.
15 Ancora fondamentale, su G.B. Strozzi è S.A. BARBI, Un accademico mecenate e poeta: Giovan Battista 
Strozzi il Giovane, Firenze, Sansoni, 1900.
16 Come risulta anche dal suo carteggio: cfr. a solo titolo di esempio le lettere indirizzate a Caterina di 
Francia e a Filippo II di Spagna (in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 342 e 343), a cui rispettivamente inviava 
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Accanto allo spunto retorico a cui abbiamo fatto cenno, su un piano più im-
mediato e concreto a spingerlo a cercare un contatto con il cardinale Borromeo 
possono essere state proprio le sue ricerche storico genealogiche, per le quali lo 
pregava di intercedere presso papa Gregorio XIV per ottenergli il libero accesso 
agli archivi vaticani (1) e di fargli avere egli stesso “alcuna notizia” che gli con-
sentisse di finire l’annunciata storia di Casa Borromeo, che “senza essa pat[iva] 
imperfezione” (2). 

Più di due anni dopo, tuttavia, l’amicizia col cardinale Borromeo era diventata 
per lui ancora più preziosa, e le sue lettere segnalano in effetti un cambio di og-
getto e anche di tono. Infatti, il 12 febbraio 1594, riannodando il filo del rapporto 
epistolare che, dopo la lettera datata 14 settembre 1591 sembra essersi interrotto, 
Ammirato gli inviava una copia dell’Orazione a Sisto V17, presentata come opera 
degna soprattutto della condizione di chi, come il Borromeo, era “membro così 
principale [...] della chiesa di Dio” (3). E quando la lusinghiera risposta del Borro-
meo (4) lo incoraggiò a sufficienza, il flusso dei suoi scritti si fece costante: a giugno 
Ammirato inviò la Canzone a Clemente VIII18, con la preghiera di volerla presentare 
al nuovo pontefice (5); ad agosto o a settembre19, la prima orazione a Filippo II20; 
a dicembre la prima delle tre orazioni a Clemente VIII (10)21; a gennaio dell’anno 
successivo (14) la seconda Filippica22; a maggio del ’95, la seconda Clementina23 
(16); per finire, nel luglio del 1597, con la versione in lingua volgare di un salmo 
di Davide (17). 

A parte quest’ultima, tali opere hanno tutte un unico soggetto: la minaccia 
ottomana e la necessità di difendersene. La vittoria di Lepanto (1571) non aveva 
infatti allontanato il pericolo, politico, religioso nonché economico, che i turchi rap-
presentavano per la coscienza e la cultura europee, né al suo riguardo la vigilanza 
della cristianità era a dire il vero venuta meno24. Ammirato, tuttavia, impugnò la 

l’albero genealogico di Casa Medici e quelli dei re di Napoli, dei re di Portogallo e dei duchi di Milano. E 
naturalmente si consideri l’invio dell’albero di Casa Lorena allo stesso Borromeo.
17 Si tratta dell’Orazione al beatiss. et santiss. Padre et Signor nostro Sisto V intorno i preparamenti che have-
rebbono a farsi contra la potenza del Turco, In Firenze, per Filippo Giunti, 1594. Lo conferma una lettera dello 
stesso Ammirato a Giovan Battista Strozzi, datata 25 giugno 1594, nella quale il leccese affermava di aver 
spedito “non molti mesi or sono [...] a Mons. Ill.mo Bonromeo l’orazione mia a Pp. Sisto”. La lettera è citata 
da DE MATTEI, Il pensiero politico di Scipione Ammirato, cit., p. 331.
18 In Firenze, Per Filippo Giunti, 1594.
19 Cfr. infra, nota 40.
20 Orazione... al Sereniss.mo e potentiss.mo Re cattolico suo sig. Filippo Re di Spagna & c. intorno il pacificar la 
Cristianità e prender unitamente l’arme contra gl’infedeli, In Firenze, Per Filippo Giunti, 1594, inviata in quegli 
stessi giorni anche al cardinale San Giorgio. Cfr. Opuscoli, tomo II, cit., pp. 418-419. 
21 Orazione... al santiss. et beatiss. padre et signor nostro Clemente VIII, In Fiorenza, Appresso gli Heredi di 
Iacopo Giunti, 1594.
22 Orazione... alla maestà cattolica del potentissimo re Filippo il re di Spagna, & c. suo signor naturale detta Filippica 
seconda, In Firenze, Appresso Giorgio Marescotti, 1594 inviata in quegli stessi giorni anche al cardinale San 
Giorgio. Cfr. Opuscoli, tomo II, cit., p. 437.
23 Orazione di Scipione Ammirato al beatissimo et santiss. padre, et signor nostro Clemente VIII detta Clementina 
II, In Firenze, appresso Giorgio Marescotti, 1595.
24 In generale sui rapporti tra l’Occidente cristiano e l’Impero ottomano, cfr. Il Mediterraneo nella seconda 
metà del Cinquecento alla luce di Lepanto, a cura di G. Benzoni, Olschki, Firenze, 1974; I Turchi, il Mediterraneo 
e l’Europa, a cura di G. Motta, Franco Angeli, Milano, 1998. Più in particolare sull’azione pontificia, cfr. al-
meno D. CACCAMO, La diplomazia della Controriforma: dai piani del Possevino alla «lunga guerra» di Clemente 
VIII, in: “Archivio storico italiano”, 128 (1970), pp. 255-281; M. JACOV, L’Europa tra conquiste ottomane e le-
ghe sante, Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano, 1992; ID., I Balcani fra Impero ottomano e potenze 
europee (sec. XVI e XVII). Il ruolo della diplomazia pontificia, Edizioni Periferia, Cosenza, 1997. Per inquadrare 
le orazioni di Ammirato nell’ambito della trattatistica italiana dell’epoca, cfr. M. BARDUCCI, Dopo Lepan-
to. Il Turco negli scrittori politici italiani di fine Cinquecento, in: “Il Pensiero Politico”, XLI, 1 (2008), pp. 19-43. 
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penna con impeto e passione inarrestabili, e, rivolgendosi a pontefici e regnanti, li 
invitò a prendere le armi e ad assumere concretamente il compito della difesa della 
cristianità. Per essere più sicuro che le sue orazioni giungessero ai destinatari, egli 
non si limitava a inviarle sollecitamente, ma andava tessendo una rete di contatti che 
dovevano servire a recapitare il dono nelle loro mani. Negli anni Ottanta, era stato 
il cardinale Ippolito Aldobrandini ad aiutarlo a far giungere la sua orazione a Sisto 
V25; ora, per prestigio e posizione, il cardinale Borromeo poteva diventare un nodo 
importante di quella rete e, in particolare, poteva essere il tramite per giungere allo 
stesso Aldobrandini, ora papa Clemente VIII26.

Con l’Aldobrandini, destinatario delle tre Clementine, Ammirato aveva infatti 
un’antica consuetudine, maturata prima della sua elezione al soglio pontificio, che 
però era scemata subito dopo. Dolendosene apertamente27, Ammirato cercò più di 
una strada per far giungere la sua voce a quelle orecchie che un tempo erano state 
assai più disponibili nei suoi confronti e che sembravano essersi chiuse all’improv-
viso, proprio quando i tempi si facevano quanto mai incerti e la minaccia degli 
infedeli gli toglieva il sonno28. Come leggiamo in una lettera inviata da Ammirato 
a Clemente VIII29, egli non esitò a servirsi anche di Federico Borromeo, a tal punto 
da volersi giustificare con il cardinale stesso, per allontanare da sé il sospetto che 
fin dal principio l’amicizia che gli aveva sempre dichiarato fosse del tutto interes-
sata. Così, in occasione della designazione di Federico alla cattedra arcivescovile 
milanese, gli scrisse una lettera di felicitazioni con un’increspatura rivelatrice. 
Sottolineando che la resistenza che il cardinale aveva inizialmente opposto alla no-
mina faceva ben sperare dell’animo suo, aggiunse: “O beato il mondo se i pontefici 
havessero a durar fatica a confortar i prelati e i car.li a ricever i Vescovadi, et non a 
difendersi e a ripararsi dall’importunità di color che li domandano. [...] Come V.S. 

25 Cfr. le lettere di Ammirato all’Aldobrandini stesso, in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 336-338, 357.
26 Ippolito Aldobrandini aveva anche ospitato Federico Borromeo nei primi mesi del suo soggiorno ro-
mano. Cfr. S. PELIZZONI, Federico Borromeo. Tra realtà storica e finzione letteraria, s.i.e., s.d. [ma 2003], pp. 
49-50.
27 Con lo stesso Clemente VIII, a cui scriveva nel settembre 1592: «Sublimata la Santità Vostra all’altezza 
del Vicariato di Cristo, gli occhi miei per la vecchiaia caliginosi l’han perduto di vista, né so come le mie 
voci possano più penetrare a gli orecchi suoi, né come i miei concetti sien misurati dalla mente sua, la quale 
guidata per ragione del principato da maggiore intelligenza conviene che in gran parte si sia spogliata da 
molti interessi che havea prima» (la lettera è pubblicata in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 365-366). Ma anche 
con i cardinali nipoti Pietro e Cinzio, come si evince sempre dalle sue lettere in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 
368, 379.
28 Per altro, alla questione degli infedeli se ne mescolavano altre più prosaiche. Cfr. la lettera di Ammirato 
al cardinale di San Giorgio, 6 agosto 1594, in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 416-418: «L’Ammirato suo servidore 
et sacerdote [...] è in età di 63 anni, che non ha 40 scudi di benefici, né altrettanti di patrimonio, et che perciò 
se la Santità Sua si disponesse a dargli qualunque piccolo et minutissimo sussidio di pensione, quando non 
per altro per pagar lo stipendio a due giovani che l’aiutano a scrivere del continuo, o per comperarsene tanti 
libri l’anno, non solo lo sovverrebbe nei suoi bisogni, ma l’honorerebbe et riempirebbelo di singolar letizia, 
che habbia pur a capo di tanto numero di anni trovato Principe che habbia voluto sgarar la sua fortuna».
29 Datata Firenze, 4 giugno 1594, in essa si legge fra l’altro: «Poiché la natura delle cose non sostiene che 
io non sia stato servidore di Vostra Beatitudine, e alla bontà di Dio è piaciuto che infino a quest’hora io non 
habbia commesso alcun demerito onde possa esser caduto da quel luogo di grazia in che ella mostrava 
tenermi, siami dalla singolar clemenza et benignità sua permesso tanto ch’io possa di tempo in tempo 
almen ragionarle alcuna volta con lettere, et dar questo conforto all’animo mio, che alla mia umiltà non sia 
nuociuta la sua grandezza. [...] Perdonimi dunque la Santità vostra se ho preso questo ardire, e se niuna 
cosa mi varrà, vagliami l’haver io ciò tolto a fare col mezzo di Monsig. Illustriss. Bonromeo, il quale ho 
fede che non sarà di minor autorità appresso Vostra Beatitudine, che ella stessa fu con la f. m. di Sisto e di 
Gregorio suoi predecessori, a quali havendo presentate mie lettere non solo non ricevei da quelli ripren-
sione, ma da amendue ottenni cortesi risposte e amorevoli ringraziamenti et offerte”. Cfr. Opuscoli, tomo 
II, cit., pp. 409-410.
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Ill.ma si sarà potuta accorgere che io procacciai d’haver servitù con esso lei più per 
riverirla et per servirla che per alcun mio disegno particolare, così creda che tutto ciò 
che le scrivo procede da un interno affetto et zelo che io sento di veder con l’imma-
gine di questa bellissima azione sua riaccender certe faville della primitiva chiesa, 
che per altro” (16, sottolineatura mia). Felicissimo esempio di excusatio non petita, 
queste parole di Ammirato sono tra le ultime scritte al giovane prelato a Roma: la 
lettera successiva, che chiude il carteggio pervenutoci, è di poco posteriore, ed è 
quella di un uomo stanco, che ritrova nella memoria i segni della benevolenza che 
fino a lì Borromeo gli aveva mostrato e confida che questi possa dare agli ultimi 
anni della sua vecchiaia “alcuno allegiamento di tante fatiche sostenute”. Ma che, 
salutatolo, aggiunge una postilla: per inviargli, ancora, un ultimo scritto; perché, 
ancora, lo consegnasse al papa (17).

... e Federico Borromeo

Borromeo ricevette tutte le lettere di Ammirato, tranne l’ultima, a Roma, dove 
era arrivato nel 1586 per restarvi fino all’agosto del ’95, quando si sarebbe recato a 
Milano a prendere possesso della sua cattedra arcivescovile30. Gli anni romani sono 
quelli del suo consolidamento intellettuale e culturale31: a Roma egli fece alcuni 
incontri determinanti per la formazione del suo carattere e della sua personalità, 
come quello con Filippo Neri32; lì ebbe la sua prima esperienza della corte, da cui 
ricavò quella che per sempre fu la sua percezione delle relazioni cortigiane, e prese 
contatto con la realtà della politica ecclesiastica. Sappiamo anche che nella città pa-
pale maturò il suo interesse per l’arte cristiana e che, infaticabile lettore, cominciò 
a costruire la sua personale collezione di libri e manoscritti33, destinata a crescere 
rapidamente fino a diventare il nucleo della prima biblioteca italiana aperta al 
pubblico, l’Ambrosiana. 

Quando Ammirato cercò la sua amicizia, Federico Borromeo aveva già per-
corso una brillante carriera: il prestigioso nome della sua casata e la fama procu-
ratagli dalle sue virtù, nonché le intercessioni e i favori di amici influenti, tra cui il 

30 Per un profilo biografico del cardinal Federico, oltre a PELIZZONI, Federico Borromeo, cit., cfr. PRODI, 
Borromeo, Federico, cit. Sempre piena suggestioni la lettura di F. RIVOLA, Vita di Federico Borromeo, In Mila-
no, Per Dionisio Gariboldi, 1656; e di B. GUENZATI, Vita di Federico Borromeo, ms. in BAMi, G 137 inf., ma 
ora pubblicato a cura di M. Bonomelli, Bulzoni, Roma, 2010.
31 Sul tema, cfr. G. GABRIELI, Federico Borromeo a Roma, in: “Archivio della R. Società romana di storia 
patria”, n.s., 1933-1934, pp. 157-217; A. BORROMEO, Alle origini dell’Ambrosiana: il mondo culturale del gio-
vane cardinale Federico Borromeo, in: Storia dell’Ambrosiana, vol. I, Il Seicento, Cariplo, Milano, 1992, pp. 21-44. 
Interessanti anche le considerazioni di S. PELIZZONI, Federico Borromeo e le note di lettura del periodo romano, 
in: “Aevum”, LXIX (1995), 3, pp. 641-664.
32 Su Filippo Neri e Federico Borromeo, sempre utile è L. PONNELLE, L. BORDET, San Filippo Neri e la 
società romana del suo tempo (1515-1595), Edizioni Cardinal Ferrari, Firenze, 1931. Cfr. inoltre A. DUPRONT, 
Autour de saint Filippo Neri: de l’optimisme chrétien, in: Mélenages d’archéologie et d’histoire public par l’Ecole 
Française de Rome, XLIX, 1932, pp. 219-259; A. CISTELLINI, Il cardinal Federico Borromeo, san Filippo e la 
Vallicella, in: “Atti dell’Accademia di San Carlo”, IV (1981), pp. 91-133.
33 Il codice BAMi, E 20 suss. può essere considerato il catalogo della biblioteca personale di Federico 
Borromeo “aggiornato” al 1603-1604. Così U. MOTTA, Borromeo, Pinelli e Quarenghi: letteratura e collezioni-
smo librario tra Cinque e Seicento, SB, XIII (1999), pp. 129159: 138. Sul cardinal Federico collezionista di libri 
e manoscritti cfr. M. RODELLA, Federico Borromeo collezionista di manoscritti: un primo percorso, in: SB, XV 
(2001), pp. 201-213; ID., Federico e i libri prima dell’Ambrosiana, in: M. BONOMELLI, Cartai, tipografi e incisori 
delle opere di Federico Borromeo. Alcune identità ritrovate, Bulzoni, Roma, 2004, pp. 19-31.
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cardinale Marco Sittico Altemps e Alessandro Farnese, lo avevano spinto, sebbene 
meno facilmente del previsto, alla carica di cameriere di Sisto V e poi alla berretta 
cardinalizia (1587). Cooptato nella Congregazioni dei Riti nel 1588 e in quella per 
gli Affari di Germania nel 1591, a soli 27 anni, Federico era ben inserito negli am-
bienti curiali, e molti auspicavano per lui destini ancora più alti. 

Egli rispose alle lettere di Ammirato sempre con cortesia ma anche con brevità. 
Riguardo alla richiesta di mediazione col pontefice, volle subito scrivergli che te-
meva di non riuscire a far giungere fra le mani di Sua Santità ciò che gli inviava: 
vergò dapprima una risposta un poco sbrigativa (6), che poi corresse in una ver-
sione più distesa (6 bis), con la quale in sostanza affermava che avrebbe fatto ciò 
che era in suo potere ma che il papa non era solito leggere lettere di persone private, 
specie quando contenevano “un semplice complimento [...] versi o cose tali”34. Più 
tardi, nel dicembre del 1594, sulle questioni sollevate dal suo corrispondente si 
limitava a notare che “da una parte habbiamo gli heretici, unitissimi tra sé contra 
noi, ridotti quasi in un cantone; e dall’altra i Turchi con forte possanza” (11) e, nel 
gennaio dell’anno seguente ribadiva: “Quanto poi al resto, noi stiamo di maniera 
assediati e combattuti da eretici, quinci da maomettani che gran ragione habbiamo 
di ricorrere a Dio” (15), e ammetteva che di tutto quello era “cosa più facile il desi-
derar rimedio che trovarlo” (11), affidandosi in definitiva alla Provvidenza.

È possibile che lo stile spesso conciso della scrittura epistolare di Federico 
non avesse lasciato altro agio ad apprezzamenti più che sommari e formali per le 
iniziative e le opere di Ammirato; ma è anche probabile che quella brevità fosse in 
effetti il segno dell’estrema prudenza con cui egli guardava al complicato insieme 
di questioni che le orazioni di Ammirato toccavano. Una prudenza dovuta non 
tanto allo scarso interesse quanto semmai – e al contrario – alla precisa attenzione 
che egli nutriva verso tali questioni. Infatti, come dimostrano anche alcune recenti 
indagini35, negli anni del suo primo soggiorno romano il coinvolgimento di Fe-
derico Borromeo nei dibattiti che occupavano la curia romana e le corti europee 
era robusto e articolato. Per rimanere ai temi che qui ci riguardano da vicino, la 
chiamata alle armi che Ammirato andava propagandando presso i sovrani cattolici 
era più complicata di quel che a lui sembrava, portando con sé il delicato affare 
dell’assoluzione di Enrico IV di Borbone che a sua volta coinvolgeva l’altra que-
stione dei rapporti tra Francia e Spagna. E se Ammirato non mostrava mai alcun 
dubbio sull’opportunità della ribenedizione del Borbone e sulla necessità che le 
potenze cristiane si pacificassero tra loro per poter poi realizzare una più solida 
alleanza in funzione anti-turca, né temeva di rivolgersi a questo scopo allo stesso re 
di Francia36, Federico si esprimeva al riguardo con molta cautela, cosa che rende as-

34 Tuttavia, la sua intercessione riuscì a far breccia nell’attenzione di Clemente VIII e Ammirato gliene fu 
sempre grato (5) (7), fino ad affermare, nell’ultima lettera a nostra disposizione, che “solo Monsig.r Ill.mo 
Borromeo [lo] cibò di veri effetti, dopo haver[lo] tutti gli altri pasciuto di vento et di parole” (17).
35 Tra cui la già citata ZUNCKEL, Handlungsspielräume eines Mailänder Erzbischofs. Federico Borromeo und 
Rom; F. RURALE, Federico Borromeo e gli ordini regolari maschili, in: SB, XVIII (2003), pp. 143-179; ID., Que-
stioni di politica ecclesiastica tra Roma e Milano, in: SB, XIX (2004), pp. 63-95.
36 Per spiegare a lui direttamente l’opportunità del suo appello alle potenze cattoliche e del suo appoggio 
alla pace tra Francia e Spagna: “È tempo che quel che io non ho potuto far per l’addietro, ciò è di parlar con 
la Maestà Vostra, Sire Cristianissimo, essendo io nato Vassallo del Re di Spagna, di cui eravate nimico, che 
cerchi di farlo ora, che io posso senza biasimo d’infedeltà, che siete fatti amici. [...] Et perché in ciò che io ho 
da dirle mi porga fede che tutto sia per beneficio della cristianità, saprà che quello che io non feci allora con 
esso lei, che era di confortarla alla pace, lo feci col Re di Spagna. Et quel Re lesse la mia oratione, la quale 
stampata quattro anni sono, fu in modo ancor letta cupidamente da tutti i popoli italiani [...]. Et benché da 
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sai difficile definire la sua posizione37. Le generiche formule di apprezzamento con 
cui rispondeva ad Ammirato possono essere considerate un indizio di tale cautela, 
tuttavia ad esse sembra fare da contrappunto, anche se parziale, la lettera al fratello 
Renato dell’aprile del 1594 già segnalata da F. Rurale38. Avvisandolo che quelle sue 
parole avrebbero potuto far “maravigliare vostra signoria con molti altri”, Borro-
meo gli scriveva da un lato che “ogni raggione” spingeva a dolersi dell’imminente 
probabile accettazione da parte dei francesi del Navarra, ma aggiungeva dall’altro 
che, se ciò fosse stato preludio a una “bella pace” tra le potenze cattoliche, allora si 
sarebbe potuto “fare mirabilia contro il Turco”. Da queste circospette parole, infatti, 
può forse emergere una sua inclinazione alla ribenedizione di Enrico IV, ma una 
lettera di Giovanni Battista Strozzi del settembre di quello stesso anno sembra di 
nuovo rimescolare le carte. 

Si noti in primo luogo che rispetto all’invio delle opere di Ammirato al cardi-
nale Federico, Strozzi era uno spettatore informato dei fatti nonché un intermedia-
rio. Egli, infatti, era in contatto con ambedue da tempo: a partire dal 1590, ospitava 
nel suo Palazzo quell’Accademia degli Alterati che, come detto, anche Ammirato 
frequentava, e a Roma, sempre nel 1590, incontrò anche il giovane Borromeo (am-
bedue erano assidui dell’Oratorio di Filippo Neri), e ne divenne amico fraterno, al 
punto da accompagnarlo dopo la nomina alla cattedra arcivescovile nel suo viaggio 
verso Milano, dove rimase poi suo ospite dal luglio al dicembre del 159539. Il 25 
giugno 1594 è Ammirato a informare Strozzi di aver spedito “non molti mesi or 
sono [...] a Mons. Ill.mo Bonromeo l’orazione mia a Pp. Sisto”40, cosa che in effetti 
fece con lettera del febbraio del ’94 (3). Il 17 settembre 1594, invece, Strozzi scrisse 
a Borromeo la lettera che qui più ci interessa: “Son più giorni che io era debitore 

alcuni io fossi stato notato per huomo prosuntuoso, che io havessi osato d’imprendere a consigliar il mio Re 
senza esserne domandato, né havendo uficio da poterlo fare, a buoni nondimeno parve, ch’io facessi bene, 
e in quanto a me, n’hebbi e n’ho pace con la conscienzia mia, e son tanto lontano a credere che pena me ne 
venga almeno da Dio, che spero che la divina Maestà scancellerà alcun mio peccato per la rettitudine con la 
quale io mi misi ad entrare in quell’impresa. Passò alcun tempo e, stimando io che l’indugio a ribenedir la 
Maestà Vostra potesse essere d’alcun rischio al beneficio della Sede Apostolica, m’ingegnai di mostrar per 
molte ragioni ridotte in XXVII capi che non si dovea più metter tempo in mezzo a venir all’atto di questa 
ribenedizione. La qual scrittura, pervenuta in mano di monsignor Illustrissimo San Giorgio nipote di Sua 
Beatitudine [...] agevolmente potrebbe essere stata letta da Nostro Signore, come certo è che tre orationi 
intorno questa materia egli leggesse. Et se in ciò alcun dicesse che io feci quello che a buon vassallo non si 
conveniva, io rispondo che, essendo molto diversi gli interessi spirituali dai temporali, non era contravenir 
a gli oblighi del vassallaggio il desiderar la salute dell’anima di un Re nimico del Re ch’è tuo Signore”. Cfr. 
S. AMMIRATO, Orazione... al cristianissimo Enrico Quarto re di Francia et di Navarra. Dopo la pace fatta con Spa-
gna, In Firenze, Appresso Giorgio Marescotti, 1593, pp. 1-3. 
37 E gli studiosi infatti sono assai divisi sulla questione: PRODI, Borromeo, Federico, cit., p. 34, lo vuole 
filospagnolo e assolutamente avverso alla ribenedizione del Navarra, ma in definitiva “senza un impegno 
politico prevalente”; M. GOTOR, I beati del papa. Santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Olschki, 
Firenze, 2002, p. 142, al contrario, conclude che anche Federico era “evidentemente favorevole alla ricon-
ciliazione tra il papato e la monarchia transalpina”; anche RURALE, Federico Borromeo e gli ordini regolari 
maschili, cit., p. 146, affermando che l’ipotesi “più probabile” è quella della “finale condivisione della deci-
sione papale”, non manca di notare (ivi, p. 148) che in merito resta ancora qualche dubbio. 
38 In RURALE, Questioni di politica ecclesiastica tra Roma e Milano, cit., p. 66.
39 Borromeo si rivolse allo stesso Strozzi anche per ottenere l’indicazione di un valido consulente per le 
questioni riguardanti la lingua italiana, individuato da Strozzi in Giovanni Ciampoli. Cfr. E. BELLINI, Fe-
derico Borromeo, Giovanni Ciampoli e l’Accademia dei Lincei, in: SB, XIII (1999), pp. 203-234: 205. I rapporti tra i 
due sono sottolineati da A. MARTINI, “I tre libri delle laudi divine” di Federico Borromeo. Ricerca storico-stilisti-
ca, Antenore, Padova, 1975, pp. 78-81. Sulle Accademie cinque seicentesche, il rinvio è a M. MAYLENDER, 
Storia delle Accademie d’Italia, 5 voll., Cappelli, Bologna, 1926-1930, qui in particolare, vol. I, pp. 154-160.
40 La lettera è citata in DE MATTEI, Il pensiero politico di Scipione Ammirato, cit., p. 331.
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a V.S. Ill.ma dell’Oratione dell’Ammirato, ma d’hora in hora sperando di poter 
accompagnar la sua prosa con qualche mio verso, ho sopra stato sì che al solito mi 
bisogna ricorrere alla benignità di V.S. Ill.ma; e perché l’orazione habbia pur qual-
che accompagnatura che faccia apparir lei più bella verrà seco una mia, che oltre 
a ciò opererà forse altro che molto io desidero, cioè che il signor Quesada amato 
e reverito da me grandemente, leggendone insino a quattro carte, non potrà credere 
che quel che la compose possa esser Navarrista; e perché non habbia per tale a tenerlo mai 
più, vorrei che e’ mi facesse favore di tenerla per sua e mia sicurtà tra suoi libri, e con questa 
intenzione glie la mando. Supplico V.S. Ill.ma che bisognando mi faccia grazia di dirli 
che ancor ella non si sdegna d’haverla tra’ suoi, poiché in mio nome glie la diede 
già il p. Tommaso Bozio”41. Non è questa la sede per sciogliere il nodo relativo alla 
posizione di Federico sulla questione della ribenedizione del re francese, ma certo 
che Strozzi tenesse tanto a non apparire partigiano del Navarra agli occhi di Que-
sada, e che a sua garanzia e copertura chiamasse non solo lo stesso Borromeo ma 
anche Tommaso Bozio, oratoriano fieramente avverso alla ribenedizione di Enrico 
IV42, instilla più di un dubbio sul suo effettivo appoggio a tale soluzione. Del resto, 
la vicinanza di Borromeo a Filippo Neri e la sua frequentazione della Vallicella, 
dove molti si spendevano perché Clemente VIII rompesse gli indugi e riammettesse 
il Borbone nella cristianità, non implicano necessariamente che egli fosse di parere 
favorevole rispetto ad essa, poiché in effetti su tale questione, come anche su altre, 
non è dato riscontrare tra gli oratoriani una uniformità di vedute e di posizioni43.

Insomma: l’impeto argomentativo di Ammirato a favore della causa anti-turca 
trovò nel cardinal Federico un cortese ma tiepido interlocutore. Furono invece i Di-
scorsi sopra Cornelio Tacito, inviatigli senza una parola di commento e quasi inciden-
talmente, e in realtà destinati anch’essi al pontefice, a catturare la sua attenzione. Ben 
al di là di ciò che Ammirato medesimo poteva immaginare, ma anche al di qua di un 
dibattito che pure occupò dello spazio nell’agone teorico politico cinque seicentesco, 
quello relativo al riferimento all’opera di Tacito come modello teorico di ars regnandi. 
Federico Borromeo infatti non discusse negli appunti di cui qui ci occupiamo né di 
quale avrebbe potuto essere il significato implicito nell’operazione di Ammirato né 

41 BAMi, G 164 inf., n. 189, sottolineatura mia. Presso la Biblioteca Ambrosiana sono conservate oltre 70 
lettere di Strozzi a Borromeo e 24 di Borromeo a Strozzi: cfr. rispettivamente Card. Federico Borromeo arciv. di 
Milano. Indice delle lettere a lui dirette conservate all’Ambrosiana, Biblioteca Ambrosiana, Milano, 1960, p. 335 
e Card. Federico Borromeo arciv. di Milano. Indice delle lettere da lui scritte conservate all’Ambrosiana, Biblioteca 
Ambrosiana, Milano, 1966, p. 102.
42 Presso la Biblioteca Ambrosiana sono conservate 35 lettere intercorse tra Francisco de Quesada, cano-
nico della cattedrale di Burgos, e Federico Borromeo: cfr. Card. Federico Borromeo arciv. di Milano. Indice delle 
lettere a lui dirette, cit., p. 283, e Card. Federico Borromeo arciv. di Milano. Indice delle lettere da lui scritte conservate 
all’Ambrosiana, cit., p. 86. Qualche cenno al suo atteggiamento nella questione del Navarra in RURALE, 
Federico Borromeo e gli ordini regolari maschili, cit., pp. 147-148; altre notizie in ID., I Gesuiti e l’autorità episco-
pale tra Cinque e Seicento, in: Lombardia borromaica Lombardia spagnola 1554-1659, a cura di P. Pissavino e G. 
Signorotto, 2 voll., Bulzoni, Roma, 1995, vol. II, pp. 895-913: 909. Tommaso Bozio, invece, è autore non solo 
di scritti antimachiavelliani ma anche di un ancora inedito De non admittendo Navarro. Su di lui cfr. R. DE 
MATTEI, Dal premachiavellismo all’antimachiavellismo, Sansoni, Firenze, 1969; P. CRAVERI, Bozio, Tommaso, 
in: DBI, vol. 13, 1971, pp. 568-571; S. MASTELLONE, Tommaso Bozio, teorico dell’ordine ecclesiastico, in: “Il 
Pensiero Politico”, XIII, 2 (1980), pp. 186-194. 
43 Lo sottolinea molto bene V. FRAJESE, Tendenze dell’ambiente oratoriano durante il pontificato di Clemente 
VIII. Prime considerazioni e linee di ricerca, in: “Roma moderna e contemporanea”, III, (1995), 1, pp. 57-80. Su 
Clemente VIII, la corte di Roma e la questione della ribenedizione di Enrico IV, cfr. R. DE MAIO, Riforme 
e miti nella Chiesa del Cinquecento, Guida Editore, Napoli, 1992, pp. 143-187 (La Curia romana nella riconci-
liazione di Enrico IV); M.T. FATTORI, Clemente VIII e il Sacro Collegio 1592-1605. Meccanismi istituzionali ed 
accentramento di governo, Anton Hiersemann, Stuttgart, 2004.
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di quale avrebbe dovuto44. La sua attenzione sembra infatti guidata da un approccio 
pratico più che non dottrinario alle questioni che la lettura del trattato gli suggeriva, 
per cui Federico tralascia ogni discussione più sottilmente teorica, come ad esempio 
avrebbe potuto essere quella relativa al significato dell’opera di Ammirato. Sulla 
tirannia, ad esempio, sovente associata alla figura di Tiberio e agli Annali di Tacito, 
il cardinal Borromeo non trascrive che un pensiero sul “tormento d’animo che pa-
tiscono i tiranni”, mentre dal Discorso I del XII Libro, dedicato alla ragion di stato, 
non trascrive che una nota, sull’opportunità sostenuta da Augusto di non allargare 
i confini dell’impero45.

Federico Borromeo lettore dei Discorsi sopra Cornelio Tacito di Scipione Ammirato

Le note di lettura di Federico Borromeo all’opera di Scipione Ammirato si 
trovano in due dei suoi quaderni di appunti. Nel primo, intitolato Notae et excerpta 
vol. II, esse sono raggruppate sotto la inequivocabile indicazione “Da i Discorsi di 
Scip. Ammirato sopra Cornelio Tacito”46, e si accompagnano ad altre annotazioni 
tratte dalla lettura di altre opere, fra cui diversi trattati di Cardano e di Cicerone, 
la Ciropedia di Senofonte, La vita sobria di Alvise Cornaro. Nel secondo, il Liber 
inscriptus argumenta47, si trovano invece sparse e senza alcun riferimento esplicito 
ai Discorsi, ma possono essere ricondotte ad essi per la loro stretta somiglianza 
con l’argomentare di Ammirato o con il modo in cui sono state scritte nel primo 
taccuino citato. 

Le due “serie” di appunti sembrano del resto risalire agli stessi mesi. Infatti, 
nelle Notae et excerpta le annotazioni che qui ci interessano si trovano a cc. 173-182, 
e hanno come loro termine a quo, a c. 93, “Ult.o oct. 94”; indicazione che può essere 
meglio precisata da quella fornita dal Liber inscriptus argumenta, dove le note si 
concentrano fra due date, “4 Ian. ’95” a c. 28r e “25 Apr. 95” a c. 56r. A riprova, si 
tenga anche presente che i Discorsi di Ammirato sembrano essere giunti a Borro-
meo direttamente dal suo autore con la lettera del 12 dicembre del 1594 (12), vale a 

44 G. TOFFANIN, Machiavelli e il Tacitismo. La “Politica storica” al tempo della Controriforma, Angelo Draghi, 
Padova, 1921, ha formulato la fortunata interpretazione del tacitismo come machiavellismo mascherato. 
Oggi si vedano anche K.C. SCHELLHASE, Tacitus in Renaissance Political Thought, The University of Chi-
cago Press, Chicago, 1974; F. BARCIA, Giorgio Pagliari Dal Bosco tacitista minore, in: Scritti politici in onore di 
Luigi Firpo, a cura di S. Rota Ghibaudi e F. Barcia, Franco Angeli, Milano, 1990, vol. II, pp. 185-212; Botero 
e la ragion di stato, Atti del Convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino, 8-10 marzo 1990), a cura di A.E. 
Baldini, Olschki, Firenze, 1992, in particolare la sezione III, Tra tacitismo e ragion di Stato; A.E. BALDINI, 
A.M. BATTISTA, Il dibattito politico nell’Italia della Controriforma: Ragion di Stato, tacitismo, machiavellismo, 
utopia, in: «Il Pensiero Politico», XXX, 1997, pp. 393-439; Tacito e tacitismi in Italia da Machiavelli a Vico, Atti 
del Convegno (Napoli, 18-19 dicembre 2001), a cura di S. Suppa, ARS, Napoli, 2003.
45 Cfr. rispettivamente BAMi, G 9 inf., cc. 176 e 173.
46 BAMi, G 9 inf., 1, c. 173. Una descrizione del codice, così chiamato secondo l’inscrizione sulla copertina 
e sul dorso del quadernetto, in C. MARCORA, Catalogo dei manoscritti del card. Federico Borromeo nella Bi-
blioteca Ambrosiana, Biblioteca Ambrosiana, Milano, 1988, e, più dettagliata, nel catalogo elettronico nel sito 
della stessa biblioteca. Le note di Federico non sono numerate. Il codice può definirisi autografo, almeno 
in gran parte: lo suggerisce soprattutto un raffronto con la grafia di altri codici certamente autografi (come 
ad esempio il Coniectanea primus, BAMi, G 19 inf., 1), che lo stesso Federico, BAMi, R 181 inf., n. 2, c. 8, dice 
scritto tutto di sua mano). 
47 BAMi, A 77 suss. Il ms. è stato pubblicato a cura del Gruppo Editoriale Zaccaria, Milano, Biblioteca 
comunale, 1985, con il titolo, apposto da un successivo bibliotecario, Miscellanea adnotationum variorum. Il 
curatore dell’edizione ritiene il quaderno autografo (cfr. Introduzione, p. XI). Federico si riferiva a questo 
codice come al “secondo argomentorum”. Qui le note invece sono numerate, e vengono citate secondo 
tale numerazione.
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dire appena stampati48: la missiva annuncia, infatti, un “libro” e non un’orazione, 
come negli altri casi, e anche Borromeo, ringraziandolo “della parte che [gli faceva] 
continuamente de frutti del suo ingegno”, prometteva di portare al papa il “libro” 
inviatogli (13).

Federico, dunque, dovette leggere i Discorsi sopra Cornelio Tacito appena ricevuti, 
fra il dicembre ’94 e l’aprile dell’anno successivo, annotandone passaggi o sugge-
stioni su due quaderni diversi. Sul primo (il G 9 inf., 1), in maniera più sistematica e 
strettamente fedele al testo originale, come del resto sembrano essere anche le altre 
note di lettura qui conservate: vale a dire trascrivendo il passaggio dell’originale la-
tino di Tacito, quasi sempre con l’indicazione precisa del luogo, così come riportato 
da Ammirato e aggiungendo qualche parola, spesso le stesse di Ammirato o una 
loro sintesi, per spiegarne il senso e l’opportunità; se Ammirato cita altre fonti, come 
spesso accade, Federico le riprende sempre con la precisa indicazione del capitolo, 
del libro o della carta. Si noti anche che la sequenza delle note suggerisce l’idea di 
una lettura non rapsodica ma abbastanza ordinata, libro per libro e discorso per 
discorso, e che in questo quaderno, come in molti altri, tutte le note sono accompa-
gnate da una o più parole chiave, che servono ad organizzarle per temi e a costruire 
l’indice per materie posto in fondo al codice. Sull’altro taccuino, invece (l’A 77 suss.), 
Borromeo sembra procedere in maniera più impressionistica e libera, con un mag-
gior grado di rielaborazione; per altro le note dai Discorsi sono qui sparse in pagine 
che riportano pensieri di altro genere e di diversa provenienza. 

Che siano però più scarne, mere trascrizioni di passaggi dall’originale, oppure 
più meditate e personali, nel loro complesso gli appunti dicono ciò che della lettura 
di Ammirato più colpì il giovane cardinal Federico. Addensandosi entro alcune 
aree tematiche, inoltre, disegnano una interessante, per quanto frammentaria, 
costellazione concettuale, che trova il suo comune denominatore in una preoccu-
pazione schiettamente politica. Il particolare momento in cui Borromeo meditò 
su quell’opera imprime a questi appunti un’enfasi peculiare: alle soglie della sua 
chiamata alla cattedra arcivescovile milanese, di fronte alla scelta che avrebbe 
determinato il suo futuro, non possiamo non leggerli come un esercizio di pre-
parazione, per dir così, al mestiere di principe. In ciò consiste appunto l’interesse 
che queste note rivestono, nella loro capacità di mostrare uno stadio precoce della 
riflessione politica federiciana, che, come detto è non solo importante nell’ambito 
più ampio dei suoi studi, ma determinante per comprendere l’insieme della sua 
vicenda biografica e intellettuale.

Le note del G 9 inf., 1 si aprono con due citazioni dal III discorso del Libro I, 
dove Ammirato sostiene che le inimicizie personali e la fama debbano essere pospo-
ste al bene della patria. Federico annota l’esempio di Quinto Fabio Massimo, che 
antepose ai suoi interessi privati (il dissidio con Lucio Papirio) quelli pubblici (la ne-
cessità che egli creasse dittatore proprio Papirio che era suo nemico ma anche uomo 
di grande valore)49, e che a questo si fece convincere dagli emissari appositamente 

48 In Fiorenza, Per Filippo Giunti, 1594; la dedicatoria alla Granduchessa di Firenze, Cristina di Lorena, è 
datata 28 ottobre dello stesso anno. Ammirato inviò il libro anche al Duca di Ferrara e al Duca di Urbino, 
come si evince dalle lettere loro inviate e datate rispettivamente 14 gennaio 1595 e 28 gennaio 1595, en-
trambe pubblicate in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 440, 441.
49 BAMi, G 9 inf., 1, c. 173: “Ut memoriam simultatum patriae relinqueret. A questo [agli ambasciatori 
inviati a chiedere la nomina] Fabio nulla rispose, ma la notte seguente creò dittatore L. Papirio”, e di segui-
to: “Ut appareret ingentem dolorem ingenti comprime animo. Liv. l. 9 c. 164. All’hora Fabio era dittatore”; 
AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 7-10, Che al publico beneficio le private nimistà, e la propria 
fama si dovrebbon postporre.
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inviatigli senza sollevare alcuna obiezione, ma mostrando con il suo contegno che il 
suo silenzio era frutto di una grande forza d’animo. È difficile dire se Borromeo sia 
più colpito dall’idea che occuparsi del bene comune richieda il sacrificio di sé, dei 
propri desideri e anche della propria reputazione, oppure da quella, qui ugualmente 
adombrata, del dominio delle passioni e della dissimulazione che ne deriva. Certo 
è che ad ambedue si richiamano diverse note successive. Ad esempio, a proposito 
della inopportunità di punire gli scrittori a causa delle loro opere, argomentata da 
Ammirato nel discorso VIII del IV libro con l’esempio di Cesare e Augusto che sop-
portarono anche le critiche più irriverenti, Federico trascrive: “Namque spreta exo-
lescunt: si irascare adgnita videntur”50, cioè le cose a cui non si dà peso svaniscono 
mentre se si reagisce facendosi prendere dalla collera si dà loro consistenza mo-
strando di dar loro credito. Sotto altre spoglie, ritroviamo la stessa idea in relazione 
in un brano tratto dalla lunga lode che Ammirato riserva agli antichi Romani e alla 
loro pazienza, nel discorso IX del V libro, da cui Federico annota che essi possedet-
tero le terre conquistate con il consiglio e la pazienza; che la loro forza d’animo era 
grandissima, maggiore di quella dei Cartaginesi, che pur patendo disgrazie minori 
ebbero anche coraggio inferiore; e che lo stesso Cesare lodava il suo esercito per la 
sua pazienza, che mostrava anche sopportando l’accusa peggiore per una milizia, 
quella di vigliaccheria51. 

Assieme a questi bisogna poi citare alcuni altri appunti federiciani: come ad 
esempio quelli tratti dall’XI discorso del libro III, che indicano nel loro complesso 
la difficoltà di conoscere la natura delle persone a cui si intende attribuire un inca-
rico, ma anche la necessità di farlo, perché, come dice Ammirato, il peso della re-
sponsabilità deve essere proporzionato al valore di colui al quale viene affidata52. 
E ancora quello con cui riporta che Scipione, imponendo le condizioni della pace, 
non infierì su re Antioco, dopo averlo finalmente sconfitto nella battaglia di Ma-
gnesia, ma si comportò con grande moderazione53.

Tutte queste note sono rubricate da Federico alle voci silentium, pruden-
tia, pacientia, constantia, fortitudo e magnanimitas, ma anche odium, ira e punitio, 
proprio a suggerire che contro passioni ritenute in grado di scatenare reazioni 
violente si deve agire con una moderazione capace di frenare gli impeti. È altresì 
evidente che l’area discorsiva che tali parole perimetrano, assai ampia, è in sé 
di ascendenza neostoica. Tuttavia, nemmeno considerando nella giusta luce il 

50 BAMi, G 9 inf., 1, c. 175; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 159-162, Esser imprudente, e 
insiememente scelerata opera punir gli scrittori.
51 BAMi, G 9 inf., 1, c. 176: “De Romani si legge P.° Machab 8° et possederunt omnem locum consilio suo, 
et pacentia. Loda il suo essercito Cesare di paciente; anco in soffrire biasmo di codardia. Lib. 6 de bello 
Gall.o car. 81 et dispreggi. de bello Affri. car. 248. Livio dice lib. 22 car. 221 che le sventure de Romani furo-
no maggiori che cartaginesi. Nisi quod minore animo latae sunt. Salustio car. 175.6”; AMMIRATO, Discorsi 
sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 200-202, I barbari muoversi all’imprese con impeto; i Romani con pacienza.
52 BAMi, G 9 inf., 1, c. 175: “Excitari quosdam ad meliora magnitudine rerum, hebescere alios. Tacit. l 3° 
car 42, lib. 18 car. 60. Re Vespasiano omnium ante se principum in melius mutatus. Et d. Galba lib. 17 car. 
136. Maior privato visus, dum privatus fuit, et omnium consensu capax Imperij, nisi imperasset Tacit. lib. 5 
car. 66. Di Poppeo Sabino. Par negotijs, neque supra erat. La caggione di questa varietà è il non sapper noi la 
capacità naturale delle persone, avanti all’esperienza.”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 
125-127, Onde è che nelle dignità alcuni riescano da più, e alcuni dameno di quel che s’havea opinione de casi loro.
53 BAMi, G 9 inf., 1, c. 176: “Scipione mentre propone i capitoli della pace al re Antiocho. Doppo la vittima 
et avanti furono gli stessi. Quas pares paribus ferebamus conditiones, easdem nune victores victis ferimus. 
Livio l. 37 car. 456.”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 192-195, Che i principi savi non do-
vrebbono volere il sommo delle cose, che spesso se ne riceve danno, e vergogna.
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rapporto di grande intimità intellettuale che Federico ebbe con Giusto Lipsio54, 
protagonista della reviviscenza dello stoicismo nel secondo Cinquecento, oltre 
che traduttore di Tacito a sua volta, possiamo concludere che egli sia un acritico 
seguace di quella corrente55. Al contrario, se Federico ne condivise in parte le 
premesse, egli poi non aderì mai fino in fondo alle sue conclusioni. Con il tempo, 
infatti, pur considerando l’idea della fragilità dell’uomo e della sua inclinazione al 
male, e senza mai venir meno al presupposto della necessaria moderazione delle 
passioni, non cercherà rifugio nella teoria del ritiro dal mondo e della impertur-
babilità dell’animo, ma al contrario proverà a costruire delle nuove basi per la 
convivenza associata, fondandole sulla carità e la beneficenza. In queste note di 
lettura, dunque, troviamo anticipato un interesse che diventerà poi centrale nella 
riflessione federiciana, quello del dominio di sé, e che lo spingerà a ripensare 
le teorie correnti sul governo degli uomini e l’ordine politico – quelle neostoi-
che, quelle della ragione di stato, quelle proprie dell’aristotelismo politico – e a 
elaborare una sintesi originale, fondata sulla riforma morale individuale sia dei 
governati che dei governanti56.

In questa prospettiva, si spiega come Borromeo sia profondamente colpito dal 
parallelo fra la medicina e l’arte di governo, che nelle pagine di Ammirato compare 
diverse volte, spesso in relazione al tema dell’esercizio della giustizia e alla neces-
sità che essa non sia disgiunta dalla clemenza. Le sue note indicano il discorso II 
del libro III, Che i rimedi non dovrebbono essere più aspri de i mali come da leggersi 
interamente, e per questo dobbiamo credere che egli vi abbia dedicato particolare 
attenzione. Rubricandoli alla voce pena, Borromeo ne trascrive i casi esemplari 
di Pompeo, che eletto censore nel periodo del suo terzo consolato esercitò il suo 
ufficio con eccessivo rigore; e di Germanico che, entrando nel campo nemico 
dopo il suo esercito, dovette constatare la crudeltà con cui era stato conquistato e 
devastato, e, dando ordine di dar fuoco ai cadaveri aggiunse che non si trattava 
del rimedio necessario a prevenire epidemie ma di una vera e propria catastrofe, 
“non medicina ma ruina”57. La medicina, infatti, scrive Ammirato cura i mali del 
corpo procurando che il rimedio sia non solo efficace ma opportuno e proporzio-

54 Cfr. R. FERRO, Un dialogo tra intellettuali: la creazione di una grande biblioteca (Federico Borromeo e Giusto 
Lipsio), in: SB, XIX (2005), pp. 311-349 e M. RODELLA, Fondazione e organizzazione della biblioteca, in: Sto-
ria dell’Ambrosiana. Il Seicento, cit., pp. 121-147, in relazione alla costituzione dell’Ambrosiana; F. BUZZI, 
«Unam religionem in uno regno servari». La tolleranza religiosa come problema politico in Giusto Lipsio, in: SB, XIV 
(2000), pp. 133-154, per il tema della tolleranza. Sul neostoicismo in generale, oltre alla fortunata interpre-
tazione di G. OESTREICH, Neostoicism and the early modern state, Cambridge University Press, Cambridge, 
1982, si vedano anche J. EYMARD D’ANGERS, Recherches sur le stoïcisme aux 16e et 17e siècles, G. Olms, 
New York, 1976; J. LAGRÉE, Juste Lipse et la restauration du stoïcisme: étude et traduction des traités stoïciens De 
la constance, Manuel de philosophie stoïcienne, Physique des stoïciens (extraits), Vrin, Paris, 1994; D. TARANTO, 
Introduzione, in: G. LIPSIO, La costanza, a cura di D. Taranto, Bibliopolis, Napoli, 2004; D. ZARDIN, Il «Ma-
nuale di Epitteto» e la tradizione dello stoicismo cristiano tra Cinque e Seicento, in: SB, XX (2009), pp. 91-116.
55 Indaga alcuni aspetti della relazione tra Federico e il neostoicismo BURGIO, Federico Borromeo: la città 
e il sacro, cit. Sappiamo inoltre che Borromeo lesse i suoi Politocorum libri sex: in BAMi, G 9 inf., 1, cc. 118v-
129r si trovano le sue note di lettura dalla “Politica di Giusto Lipsio”.
56 Su questo rinvio a C. CONTINISIO, Introduzione, in: F. BORROMEO, Semina rerum sive de philosophia 
christiana, a cura di C. Continisio, Bulzoni, Roma, 2004; e a EAD., Il libro intitolato La gratia de’ principi: 
virtù, politica e ragion di stato in Federico Borromeo, in: SB, XVIII (2004), pp. 97-115.
57 BAMi, G 9 inf., 1, c. 174: “Pompeo fu eletto nel suo terzo consolato correttore de costumi, et di esso 
disse Tacito l. 3° car. 15. Gravior remedijs quam delicta erant. V. questo discorso lib. 3° discorso 2°. I soldati 
di Germania amazzorno gli amutinati né pianse German.° Non medicinam illud plurimis cum lachrimis, 
sed cladem appellans Tacit. l. 3° car. 9 car. 10” (sottolineatura mia); AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio 
Tacito, cit., pp. 94-101.
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nato alla causa; allo stesso modo la politica, che prova a curare i mali dell’anima, 
lo deve fare senza “trapassar la misura e i confini dell’onesto”, in modo che “non 
sieno i rimedi maggiori dei mali”. E queste sembrano essere indicazioni importanti 
per Federico, che poco oltre annota anche che “i colpevoli non si devono andar 
cercando sempre ad uno ad uno”, riprendendo l’episodio di Tiberio che, dopo la 
messa in scena della finta resurrezione di Agrippa Postumo a Pianosa, si contentò 
di punire solo il servo Clemente che l’aveva ordita e, nonostante sapesse che molti 
erano stati suoi complici, fermò qui la sua vendetta58; e più oltre, ancora alle voci 
punitio, crudeltà e pena, trascrive due passaggi dal breve discorso VIII del libro XVII, 
intitolato Che s’ha alcuna volta da dare spazio di correggersi a chi falla: il primo recita 
che “non bisogna subito doppo l’errore correre al ferro, ma stare a vedere quello 
che vuol fare la natura”, e il secondo riguarda invece Cecinna, il quale “fu notato 
che non dasse tempo di ravedersi a chi fallava”59. Anche in questo capitolo Am-
mirato utilizza il parallelo tra il corpo umano e il corpo politico, e tra la medicina, 
deputata a curare il primo, e la politica, intesa come risanatrice del secondo: in par-
ticolare, egli sottolinea che così come il buon guaritore può decidere di aspettare 
che la natura trovi autonomamente il rimedio al suo male, il buon principe deve 
imparare ad aspettare, quando è possibile, che il colpevole si ravveda da sé, senza 
ricorrere subito alla pena. E anche in questo caso Borromeo annota due passaggi 
che indicano un preciso interesse per i modi e le forme e dell’esercizio della giusti-
zia, e più in particolare una certa perplessità circa la sua somministrazione come 
meccanica sanzione del reato compiuto.

Contigua a quella ora illustrata, possiamo considerare un’area discorsiva che 
rinvia alla clemenza, virtù che ha in sé l’idea del temperamento della giustizia, e 
insieme a magnanimità, mansuetudine, modestia e di nuovo pazienza, che sono 
anche le parole chiave che Federico scrive accanto alle note che ora vedremo, an-
cora con il contrappunto di ira, vindicta e punitio. In primo luogo, Federico riprende 
da Ammirato un passaggio dove egli afferma che la clemenza è raccomandata ai 
reggitori dei popoli, e in particolare a coloro che sono appena stati innalzati alle 
responsabilità di governo, con l’esempio della Cappadocia, a cui i Romani abbassa-
rono le tasse subito dopo la conquista60. Ma è una corposa sequenza di annotazioni 
a ribadire che Federico è particolarmente attratto dall’incrocio dei concetti sopra 
accennati. Un’attrazione che in qualche modo prelude alla volontà di porsi come 
compito principale proprio la riforma dei costumi, intesa come rimedio e preven-

58 BAMi, G 9 inf., 1, c. 173: “Quamquam multi e domo principis equitesque, ac senatores sustentasse 
opibus, iuvasse consilijs dicerentur haud quaesitum. Fu con occasione di quel servo di Postu.o Agrippa, 
il quale finse d’esser il padrone resuscitato. Il servo si dimanda Clemente. Tac. L. 2° car. 22; l. 13, car. 95 et 
l. 17 car. 145”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 73-77, Che dove sono molti colpevoli, è bene 
non andarli cercando uno per uno.
59 BAMi, G 9 inf., 1, c. 177: “Non bisogna subito doppo l’errore correre al ferro, ma stare a vedere quello 
che vuol fare la natura. Essempio dell’infermo. Plat. nel Tim.o, car. 496. Cecinna fu notato che non dasse 
tempo di ravedersi a chi fallava. Proximam quamque culpam, antequam peniteret ultum ibat. Tac. l. 17 
car. 139.6”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 402-403. Ma si veda anche BAMi, A 77 
suss., c. 28r: “Ult. Dec. ’94 hora 3 [...]. Germanus librum conscripsit quo aptabat medica problemata ad 
res civiles”.
60 BAMi, G 9 inf., 1, c. 180: “Novum regnum inchoantibus utilis clementiae fama. Tac. l. 20 car. 191.b. 
Ridotta la Capadocia in provincia se gli scemorono i tributi. Quo mitius Romanum Imperium speraretur. 
Tacit. l. 2 car. 25. Et Annibale la procurò ut fama clementiae in principio rerum colligeretur. Liv. lib. 21 car. 
199”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 534-536, Come è necessaria cosa nel principio d’un 
nuovo regno, acquistarsi fama di clemente.
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zione del male e, come tale, parte essenziale della giustizia, su cui torneremo. Si 
noti dunque la trascrizione di ben quattro passaggi dal discorso V del XX libro, 
tutti a suggerire la moderazione con cui gli antichi Romani amministravano la giu-
stizia. Tra questi, gli ultimi due61 ci sembrano particolarmente significativi, perché 
ripropongono l’idea del silenzio e della dissimulazione a cui sopra abbiamo fatto 
riferimento: “Quando i Romani si adiravano, et non volessero essere più amici, 
altro non gli mandavano a dire che solo non capitasse più in casa sua” e “Alcuna 
volta con non fare parola castigorno. Come le colonie che non volsero sovenire 
l’Imperio furono. Non se gli disse loro parola”. E coerente, per quanto assai di-
verso, è il passaggio annotato da Federico sul “temperamento dell’oblivione”, cioè 
sull’istituto dell’amnistia in uso presso i Greci e i Romani, che Federico definisce 
“nobile” pensando forse alla volontà in esso implicita di dimenticare i fatti acca-
duti e non solo di cancellare la pena e il reato62 (ancora una volta le parole chiave 
sono odium, ira e mansuetudo oltre che, naturalmente, oblivio); e aggiunge, tra gli 
esempi citati da Ammirato, quello di Cicerone, che vi si appellò dopo la morte di 
Cesare in favore di Bruto e Cassio, per sedare i tumulti che già erano insorti, e di 
Scipione, che disse ai suoi soldati che si erano ammutinati che avrebbe immediata-
mente scordato l’accaduto e che sperava che loro avrebbero fatto altrettanto63.

Altre annotazioni dai Discorsi sopra Cornelio Tacito, molto eterogenee fra loro, 
sono ritenute direttamente da Federico inerenti l’arte di reggere i popoli. Rubricate 
alle voci imperium e magistratus, troviamo un appunto relativo ad Augusto che ebbe 
cura di far crescere i propri eredi con i figli degli amici (la qual cosa avrebbe dovuto 
garantirgli, secondo Ammirato, una pacifica successione)64, così come l’espediente 
di dare curatori agli infermi di mente; una nota che ricorda come Augusto consi-
gliasse a Tiberio di non allargare troppo i confini dell’Impero, che è anche l’unica 
tratta dal lunghissimo capitolo dedicato alla ragion di stato – segno di una messa 
a fuoco ancora in fieri dei temi politici65; e ancora una annotazione sul fatto che 
Tiberio concedesse al suo favorito Seiano un vastissimo e prolungato potere66. Ma 
“le vere arti del reggere”, leggiamo più in là negli appunti di Borromeo, non sono 
quelle di chi istupidisce e indebolisce i popoli dando loro tutto ciò di cui hanno 
bisogno ma senza insegnar loro né a guerreggiare né a governarsi, bensì quelle 

61 Gli altri sono: “Decreti de Romani pieni di Maestà. Nella legge Valeria fu vietato che per caggione di 
provocare ad ingiurie cittadino Romano non fusse battuto con la verga o ucciso con la manaia. Solo ag-
giunse Nihil ultra quam improbe factum adiecit. Liv. lib 10 car. 170. I Sanesi trattorno male alcuni ambas.
ri romani. Fu presa vendetta contro gli schernitori. Poi si fece un decreto alla plebbe di Siena a portarsi 
meglio con i suoi passaggieri. Et questo decreto fu detto decreto secundum veterem morem. Liv. lib. 20 
car.187.b”. Cfr. BAMi, G 9 inf., 1, c. 179; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 528-530, D’alcuni 
decreti di meravigliosa gravità de Romani.
62 E forse alla coincidenza fra dimenticare e perdonare, propria anche dell’Antico Testamento. Cfr. Amni-
stia perdono e vendetta nel mondo antico, a cura di M. Sordi, Vita e Pensiero, Milano, 1997. 
63 BAMi, G 9 inf., 1, c. 180: “Il nobil temperamento dell’oblivione fu trovato da gli Ateniesi. Plat. nella Po-
lit. Cap. 49. Proposto da Tull.o doppo la morte di Cesare. Plut nella Vita di Cesare. Cicerone nelle Filippic. 
Et Scipione a soldati congiurati. Utinam tam facile vos obliviscamini eorum quam ego obliviscar Liv. l. 28 
car. 324”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 536-538, Del bello temperamento trovato da Greci 
di scancellar certe colpe con l’oblivione. 
64 BAMi, G 9 inf., 1, c. 173; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 4-7, Con quanta diligenza 
debba ricercar un Principe d’haver certa successione (in questo capitolo, si noti, Ammirato fa un cenno critico 
alla ragione di stato).
65 BAMi, G 9 inf., 1, c. 173: “Consiglio lasciato da Augusto a Tiberio. Coercendi intra terminos Imperij. 
Tacit. L. p.° c. 3.°”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., p. 232.
66 BAMi, G 9 inf., 1, c. 173: “Tiberio comportò i governi lunghi.”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio 
Tacito, cit., pp. 35-38, Perché Tiberio prolungava i governi, e de mali che nascono dalla detta prolungazione. 
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dei Romani, che ammettevano nel loro esercito i soldati dei popoli conquistati e 
associavano alla cittadinanza romana ogni nuova provincia67.

L’ultima importante area discorsiva che è possibile ricavare dalla note di let-
tura del libro di Ammirato è quello della grazia e del favore dei principi, che rinvia 
anche al tema delle relazioni fra i cortigiani e i loro signori. 

Come accennato, furono le agitate acque della curia papale quelle della prima 
esperienza di corte di Federico, e per quanto la sua sensibilità e il suo carattere lo 
rendessero alieno dall’estenuante e sempre mutevole gioco politico delle alleanze, 
egli ne avrebbe appreso rapidamente le usanze partecipandovi in prima persona. 
Dalla città papale egli portò a Milano quella esperienza romana (a cui si aggiunse 
poi quella di poco più breve del secondo soggiorno tra il 1597 e il 1601), fonte di 
un apprendistato non indifferente, oltre che di una infinita serie di aneddoti che 
poi ritroviamo anche nella Gratia de’ Principi68. Tutta questa opera è in effetti de-
dicata alle relazioni cortigiane, ai rapporti tra inferiori e superiori, alle regole che 
possono spiegarne i meccanismi e agli strumenti utili per orientarsi in ambienti 
e contesti così instabili. Come nella Gratia de’ Principi, anche in questi appunti il 
discorso è fortemente caratterizzato dal senso di incertezza e di instabilità che 
permea ogni rapporto a corte. Identificate dalle parole favor, gratia e princeps, le 
note sono ricavate da due capitoli significativi dell’opera di Ammirato. Dal IV 
discorso del III libro, Onde è che rare volte i gran favoriti infino al fine si conservino 
nella gratia de principi loro, Federico trascrive che “i favori presso i Principi spesso 
ci abbandonano [...] forse dice perche amendue [principi e servitori] si stancano”. 
A provocare il naufragio dei cortigiani, anche dei più amati dai loro padroni, 
“nel mar tempestoso della corte”, Ammirato cita la mutazione della fortuna, che 
raramente nella vita di un individuo resta uguale, e dei fondamenti sui quali 
poggia la grazia dei principi. Inoltre, ricorda Ammirato richiamando il Granduca 
Francesco, vi sono cortigiani che sono “di tal natura che non l’empirebbe Arno”, 
tali cioè che non si sentono mai apprezzati abbastanza dai loro signori per i loro 
servizi, e che, per conseguenza, diventano così arroganti e sfrontati da provocare 
la loro ira e dunque la loro stessa caduta in disgrazia. A tal proposito, Ammirato 
scrive (e Federico trascrive) che i principi non amano sentirsi obbligati verso 
qualcuno preferendo piuttosto legare gli altri a sé per debito di gratitudine. Per 
questo, prosegue Ammirato, essi finiscono per volersi liberare di un cortigiano 
che li ha serviti in moltissime cose e molto bene, mentre invece mantengono a 
lungo e costante il loro apprezzamento di altri, magari meno validi, riservando 
a questi onori molto più grandi: questi infatti gli diventano debitori, a quelli è 
forse lui debitore.

Più avanti, da una lunga serie di consigli circa il comportamento da tenere 
o evitare con i signori nelle più svariate circostanze, Federico riporta solo alcune 
suggestioni – “Non gli motteggiare. Non adulare. [...] Al fine dei raggionamenti 

67 BAMi, G 9 inf., 1, cc. 180-181: “Vere arti del reggere. Non quello che molti usano di avilire i popoli con 
le delitie. Ma più tosto col farsi compagni gli stessi vinti. Con i parentadi fra le nationi. Quasi profetia di 
X.po [Cristo] Percrebuerat oriente toto unitus, et constans oppinio esse in satis: ut eo temporum Iudea 
profecti potinentur Svet. nella vita di Vespas.o c. 4.”; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 
538-542, Quali sieno le vere arti del regger i popoli.
68 A solo titolo di esempio, si vedano gli episodi narrati nel capitolo XIV, pp. 96-111; XV, pp. 111-122; XVI, 
pp. 123-129, in: F. BORROMEO, Il libro intitolato La gratia de’ principi, In Milano, 1632.
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baciare le vesti, o ricevendo grazie o no”69 – in maniera del tutto libera, difficile da 
interpretare, poiché senza alcun commento. 

Anche nel Liber inscriptus argumenta, Federico annota alcune riflessioni su 
questo medesimo tema, che, almeno in parte, devono essergli state suggerite 
dalla sua esperienza della curia romana. Proprio nelle pagine che abbiamo sup-
posto vergate nelle stesse settimane della lettura dei Discorsi sopra Cornelio Tacito, 
leggiamo infatti: “Molti nella corte si sforzano di esser grati ai papi di haver 
là gran loco etc. Io ho stimato sempre questi pensieri poco sodi et gli effetti di 
quello che essi pretendono poco durabili”. Borromeo prosegue infatti scrivendo 
che vi sono mille ostacoli che impediscono a un principe, anche al meglio inten-
zionato, di legarsi di affetto duraturo a un suo cortigiano, e che quindi, se da un 
lato non si deve necessariamente ricorrere alla malafede o al cattivo animo per 
spiegare la volatilità dei legami di corte, dall’altro non sono molte le cose che si 
possono fare per dare un minimo di saldezza a tali legami. I signori, nota ancora, 
ordinariamente amano o per via dei loro legami parentali o per il bisogno che 
hanno di essere serviti, e quindi strumentalmente. A proposito di quest’ultimo 
fondamento dell’“amicitia dei principi” bisogna ancora distinguere la stima, per 
cui chi comanda si circonda di uomini che riconosce di provata virtù per gua-
dagnare buona fama; e il bisogno puro e semplice, che ancora viene dalle buone 
qualità del cortigiano del cui servizio il principe appunto necessita. Ma, avverte 
riecheggiando Ammirato, è cosa da uomini scellerati mettere il proprio signore 
in condizione di dipendenza, perché equivale a sovvertire le regole del gioco 
dello scambio di onore e utile, che deve non solo essere reciproco ma fondato 
unicamente sulla virtù. “La vera maniera di mettere il principe in necessità che si 
serva di te è se tu valerai più d’ogni altro perché con l’istesso affetto che il prin-
cipe amerà il suo bene amerà anche il tuo servitio, et è tanto potente la virtù che 
è caggione che tu concorri nell’animo de’ grandi re con l’amore delle più chare 
cose che habbiano et con il proprio loro medesimo”70.

Finale

Politica, dicevamo, la preoccupazione che emerge in queste note di lettura: 
come Ammirato aveva scritto al duca di Ferrara71 che i Discorsi, fondandosi sopra 
l’opera di Tacito, non potevano che parlare di principi, così Borromeo sembra in-
tendere il tratto essenziale dell’opera, anche sulla spinta delle circostanze biografi-
che che contribuirono ad acuire la ricettività di Federico in quella direzione. 

I mesi nei quali egli era alle prese con la lettura dei Discorsi sopra Cornelio Tacito 
sono anche quelli in cui si decideva il suo destino: poco dopo la morte dell’arcive-
scovo Gasparo Visconti, a Clemente VIII presero a giungere sollecitazioni affinché 
nominasse proprio il giovane Borromeo a reggere la prestigiosa diocesi rimasta 
vacante. Come sappiamo, Federico sulle prime si oppose, ma poi, ancor più che le 
sole amorevoli e molteplici pressioni affinché egli accettasse il prestigioso incarico, 
prevalsero il suo senso di responsabilità e la consapevolezza del proprio status, e 

69 BAMi, G 9 inf., 1, cc. 175-176; AMMIRATO, Discorsi sopra Cornelio Tacito, cit., pp. 174-176, Alcuni utili 
avvertimenti a coloro i quali hanno pratica co’ Principi.
70 BAMi, A 77 suss., cc. 39v-40r.
71 Cfr. la lettera di Ammirato allo stesso duca di Ferrara in Opuscoli, tomo II, cit., p. 440.
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di ciò che ad esso apparteneva ed era “conveniente”. La prospettiva lo spaventava, 
mettendolo di fronte non solo ad un compito delicato e di grande impegno ma an-
che all’ingombrante modello del venerato cugino e del suo impareggiabile operato; 
e la sua indole dovette davvero esserne scossa, fino, appunto, alla ritrosia. Ma pro-
prio nelle stesse settimane della lettura dell’opera di Ammirato, Federico annotò nel 
Liber inscriptus argumenta una riflessione significativa del suo travaglio interiore e 
però anche della direzione nella quale tale travaglio andava a sciogliersi. L’impera-
tore Carlo V, scrive Federico, disse una volta “che le cose grandi bisognava trattarle 
come se fussero cose picciole”, con il che intendeva dire che “nelle cose grandi vi è 
questo di difficile, che la grandezza spaventa et atterrisce et dissanima dall’opera, 
fa perplesso l’animo, vago, instabile oscuro, timoroso”. E continuava: “Tu supera 
questa grandezza che ti si fa innanzi; et adopera gli mezzi idonei et accertati come 
se tu fussi in cosa legiera. Né ti adombrare della mole inusitata. Acciò non sij spa-
ventato, proponti il negotio di poco momento. Insomma non fugir l’opra per questo 
vano timore”72. Il sapore autobiografico si impone con una certa evidenza, anche 
grazie all’inavvertito passaggio dal registro impersonale (“in questo senso s’ha da 
intendere”) al più intimo “Tu”, che svela Federico mentre si fa coraggio di fronte 
al prossimo e ormai inevitabile innalzamento. Se lo scoramento alberga nell’animo 
di Federico, come sempre si sottolinea, vi troviamo però anche una salda tensione 
verso l’altezza che la sua posizione gli richiede, e la ferma intenzione di accettare il 
suo destino. Così del resto prevedeva l’educazione di un aristocratico, chiamato ad 
essere in primo luogo all’altezza di ciò che la sua posizione nella società richiedeva e 
ad aderire alle aspettative di ceto e di ruolo che da quella posizione derivavano73. 

Ed è forse proprio nell’incrocio fra meditazione sul e preparazione al proprio 
destino che si collocano queste note di lettura, e la loro capacità di rappresentare 
un dato della vicenda intellettuale federiciana per molti versi esemplare dell’uni-
verso mentale e culturale della nobiltà d’antico regime. Vista nella lunga prospet-
tiva che da questi quaderni conduce alla Gratia de’ Principi, su cui torneremo fra 
breve, l’attività di studio del cardinal Borromeo non può semplicemente essere 
ascritta alla curiosità, alla coltivazione di sé o al piacere74, ma deve essere ricon-
dotta alla costruzione di un sapere “utile” all’adempimento del proprio dovere, e 

72 BAMi, A 77 suss., cc. 45rv. 
73 C. MOZZARELLI, Il Principe e il Cortigiano: politica e «forma del vivere» tra Quattrocento e Cinquecento, in: 
Nascita della Tragedia di Poesia nei Paesi Europei, Atti del Convegno di studi di Vicenza, 17-20 maggio 1990, a 
cura di M. Chiabò e F. Doglio, Centro studi sul teatro medievale e rinascimentale, Viterbo, 1991, pp. 23-35.
74 È noto del resto quanto egli disapprovasse il disordinato desiderio di conoscere e la curiosità tanto 
onnivora quanto superficiale verso i libri e il sapere. Basti qui un solo riscontro: nella sua autobiografia in-
tellettuale, perché così possiamo considerare il De suis studiis commentarius (Mediolani 1627), Federico nota 
simultaneamente che il «desiderio del sapere» era in lui «ardentissimo», e che però non avrebbe saputo 
dire se «ciò procedesse da buona conditione dell’animo, o da alcuna imperfettione in me, sì come a dire la 
curiosità». Era dunque un rovello, questa sua sete di conoscenza, che lo stesso Filippo Neri, presso il quale 
aveva cercato rassicurazioni in merito, non aveva contribuito a spegnere, poiché anzi egli «lo stimava que-
sto desiderio et appetito uno dei più difficili da moderarsi, poiché diceva esso, et ne portava una bella ra-
gione, è appetito proprio dell’uomo, e non punto in comune con le bestie, et però come proprio della specie 
humana, et molto a lei connaturale, et sopra modo intrinseco, et in essa altamente innestato dal principio 
del nostro nascimento». Cito dal manoscritto italiano dell’opera: De nostris studijs commentarius, BAMi, G 
310 inf., 8, cc. 48-51. L’acutezza del disagio del Borromeo trova però il suo corrispettivo nella tensione al 
dominio delle immoderate passioni che è asse portante dell’etica classicista: dunque tale preoccupazione 
al controllo di sé rientra nell’ordine delle regolate convenienze del gentiluomo d’antico regime. Su questi 
temi, da ultimo cfr. A. QUONDAM, Forma del vivere. L’etica del gentiluomo e i moralisti italiani, il Mulino, 
Bologna, 2010 (e cfr. infra, nota 79).
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con esso strettamente correlato75. Un sapere nel quale la teologia, l’etica, la storia, 
la filosofia, in un dialogo costante con gli antichi maestri e gli scrittori contempora-
nei, concorrono a costruire una teoria politica rivolta con esplicita consapevolezza 
alla pratica del governo degli uomini.

Ci soccorre, in questa convinzione, un’altra delle sue note, dove egli sembra 
pensare a se stesso, o almeno a quelli che dovrebbero essere i modi di procedere 
di un “ecclesiastico principe”. Si tratta di una lungo brano, ispirato anch’esso dalla 
lettura dell’opera di Ammirato e in particolare dal già citato discorso Che i rimedi 
non dovrebbono essere più aspri de i mali, dove Federico ripropone alcuni pensieri 
del tutto analoghi per forma e contenuto a quelli annotati nel Notae et excerpta II. 
Riprendendo le riflessioni sul castigo, egli sottolinea in particolare che esso è solo 
uno dei modi per rimediare al male, non l’unico e forse non il più efficace, conside-
rando che il castigo deve essere non solo la giusta pena per ciò che è già accaduto 
ma anche “rimedio per l’avenire” e che solo tenendo conto di questi due aspetti si 
può sperare di esercitare davvero una buona giustizia. Dunque, prosegue la nota, 
la punizione deve essere strettamente correlata per intensità e modo al delitto, non 
solo ora più leggera e ora più rigorosa, ma anche di volta in volta indirizzata a col-
pire le finanze oppure le franchigie; e che è necessario riflettere sulle conseguenze 
che il castigo può avere sull’animo di chi lo subisce, che possono essere anche 
peggiori del male a cui si vorrebbe porre rimedio. In particolare, allora, il “principe 
ecclesiastico” deve procurare di eliminare “non solo l’occasione et caggione ma la 
radice prima del male, poiché il ponto sta in convertir gli animi. Lex domini etc. 
convertens animas”76. Questo è un passaggio cruciale della riflessione del cardinal 
Federico, il fondamento dell’edificio che egli andava in quegli anni costruendo. 
Da questa idea, o meglio a rincalzo di essa, il più giovane Borromeo elabora il suo 
progetto di una riforma culturale capace di rinnovare il cattolicesimo, e di porlo 
con forza nuova come autorevole orizzonte di riferimento per la società intera77. 
Inoltre, nel pensiero del cardinale Borromeo la conversione delle anime ad opera 
della legge di Dio è il compimento più perfetto dell’auspicata rimozione della ra-
dice e dell’occasione del male e ne diviene poi la garanzia: infatti, solo una riforma 
morale profonda, come quella che la fede può compiere, è in grado di distogliere 
l’animo dal commettere il male ed è dunque la giustizia stessa. La legge divina 
infatti, dice più avanti il cardinal Borromeo, “in molte cose non astrigne gli osser-
vatori al modo dello operare; né ai mezzi; né ad alcune circostanze. Ma sì bene al 
fine. Di più ci mostra i principij, ma non tutte le conclusioni esplicitamente”78. Se 
subito dopo precisa che vi sono però cose in cui la legge di Dio va osservata anche 
riguardo alle circostanze e ai modi dell’agire, è per ricordare, in maniera perfet-
tamente coerente con i principi dell’etica classicista, di ascendenza aristotelica e 

75 È lo stesso atteggiamento rilevato, in tutt’altro contesto da L. CASELLA, Modelli ideali, cultura militare 
e dimensione politica. Intorno ad aristocrazia di governo e nobiltà di Terraferma a Venezia tra cinque e seicento, in: 
“Annali di Storia moderna e contemporanea”, VII (2001), pp. 355-374. Spunti interessanti sulla complessa 
relazione fra aspettative di ceto, aspettative personali, società e politica in J. DEWALD, Aristocratic experience 
and the origins of modern culture. France 1570-1715, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
Oxford, 1993, in particolare cap. I, Ambition and the Polity.
76 BAMi, A 77 suss., cc. 49rv. Che anche questo brano sia stato ispirato dalla lettura dell’opera di Ammira-
to, lo provano fra l’altro il richiamo al già citato episodio della depredazione del campo nemico deprecata 
da Germanico; il ricorrere della medesima osservazione circa il fatto che non punire a volte possa essere la 
miglior forma di castigo; l’affermazione della necessaria varietà dei rimedi.
77 Così MOZZARELLI, Federico Borromeo e il mestiere di principe, cit. 
78 BAMi, A 77 suss., cc. 75rv.
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di natura eudemonistica e teleologica79, che è pur sempre il giusto fine a rendere 
buoni anche i mezzi. Le conclusioni che si devono trarre dai principi intangibili 
della legge di Dio sono affidate a ciascuno, sembra suggerire Federico, e per questo 
l’errore, il peccato e il delitto sono parte della realtà umana; ma i principi non sono 
per questo meno stringenti e solo attenendovisi si può distinguere il bene dal male. 
Qui, più in particolare, l’oggetto della sua critica è l’uso disinvolto che alcuni fanno 
della ragione di stato appellandosi ad essa per giustificare anche le più bieche 
nefandezze, e l’intento è di esortare a distinguere la buona dalla cattiva ragione di 
stato appunto sulla base dello scopo delle azioni che si vorrebbero ascriverle.

Sfogliando ancora le pagine di questo taccuino, troviamo un’altra annota-
zione di analogo tenore, significativa dunque perché conferma che il tema è già 
essenziale e tipico della riflessione federiciana, e ancor più per il momento in cui 
essa venne scritta – dopo la relazione del suo viaggio da Roma a Milano e dun-
que dopo il suo arrivo in città, presumibilmente nei primi mesi del suo governo 
della diocesi. “Il comandar gradatamente è ottimo, però a questo haverò mira et 
comincerò il castigo et rifforma de mali”, scrive il neo arcivescovo, che ricorrendo 
all’autorità di Senofonte, ripropone il parallelo fra medicina e politica, e prosegue: 
“Dice Xenofonte che i medici alhora adoperano il ferro quando non sanno far altro 
all’ammalato; se altro sapessero non l’adoperavano. Così i principi nel castigo. 
Arguisce spesso il castigo che il principe non sa far altro per guarir il suo suddito 
che cavar sangue” 80. 

Apprestatosi dunque al governo della diocesi, senza per altro aver mai di-
smessi i panni di conte di Arona e poi di marchese di Angera e dunque di signore 
temporale, è all’esercizio della giustizia che pensa come al primo dei suoi compiti, 
richiamando quel parallelo fra la medicina e la politica che lo aveva già conqui-
stato e a cui qui sembra davvero dare la dignità di suo principio guida. Non vi è 
alcun motivo per negare quel tratto che tradizionalmente la storiografia ascrive 
alla personalità di Federico Borromeo, vale a dire la sua ritrosia agli incarichi pub-
blici e la sua netta propensione alla vita ritirata e solitaria, possibilmente nutrita 
dalla compagnia di buone letture e splendidi esemplari dell’arte figurativa: nella 
sua già citata “autobiografia intellettuale” esso è troppo ricorrente per poter essere 
in qualche modo ignorato (cfr. ad esempio cc. 252-259, 260). È però necessario ri-
contestualizzarlo entro i margini di ciò che l’educazione di un gentiluomo rendeva 
possibile o, al contrario, escludeva, cioè entro i margini di un’etica fondata non sui 
diritti ma sul dovere, e che faceva coincidere la felicità e la perfezione morale con 
l’accettazione e l’esercizio del proprio.

Infatti, e non a caso, Federico ancora scrisse che gli pareva di aver vissuto 
«due vite», in una sorta di sdoppiamento che quasi tre secoli dopo la psicanalisi 
si sarebbe incaricata di ricondurre ad altre spiegazioni, ma che ora convivono 
nell’animo sereno di un uomo che ha fatto ciò che era stato chiamato a fare: 
«L’una era per via di contemplatione, la quale consisteva nelli studij. E l’altra era 

79 Sull’etica classicista, cfr. P.O. KRISTELLER, The Moral Thought of Renaissance Humanism, in Chapters in 
Western Civilization, Columbia University Press, New York, 1961, ora in: ID., Renaissance Thought and the 
Arts. Collected Essays, Princeton University Press, Princeton, 1990 (tr. it., Il pensiero e le arti nel Rinascimento, 
Donzelli, Roma, 1998, pp. 23-74); J. KRAYE, Moral philosophy, in: Cambridge History of Renaissance Philoso-
phy, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, pp. 303-386; A. QUONDAM, Magna & minima moralia. 
Qualche ricognizione intorno all’etica del Classicismo, in: «Filologia e critica», XXV (2000), 2-3, pp. 179-221; ID., 
Forma del vivere, cit.
80 BAMi, A 77 suss., c. 93v. 
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nell’atione et nelle operationi esteriori, che erano congionte con il mio grado e con il 
mio officio, le quali cominciarno insieme con il grado che io tengo, essendo molto giovane», 
tenendole sempre separate, e badando a che una non distruggesse l’altra. «Perciò 
io soglio tal volta per gioco dire, con i miei amici, che io godo di due giorni, et 
due vite io vivo; perché i giorni ne i quali il sole è sopra la terra sono i giorni de i 
negotij, gli altri giorni sono quelle hore della notte, tanto la sera, quanto la mattina, 
che il sonno non le occupa, e queste hore si chiamano da me il giorno de i studij. 
[...] Nel giorno de i negotij io non vedo libro, cioè quando il sole è un poco alto, 
e nel giorno de i studij, io non tratto negotij, se non sono urgenti» (cc. 248-251, 
corsivo mio).

Mi sembra, infine, per riprendere l’osservazione con cui avevamo aperto 
queste pagine, che l’interesse fondamentale degli appunti federiciani che qui ho 
presentato risieda nel fatto che essi non restano un episodio isolato nell’attività 
intellettuale di Federico, ma costituiscono al contrario una prima importante tappa 
di una riflessione destinata a durare nel tempo e a dare diversi frutti. Ad esempio 
La Gratia de’ Principi, che sembra per alcuni aspetti suggellare questo percorso, 
riprendendo molte delle suggestioni, e a volte anche le stesse parole, che Federico 
aveva fissato negli appunti a cui abbiamo fatto riferimento. Poche osservazioni 
serviranno qui a evidenziare quel filo che dunque sembra legare i due taccuini 
federiciani a quest’opera.

Nel capitolo VII, dedicato alla Volubilità e incostanza del Principe, sembra risuo-
nare quell’appunto sulla familiarità tra cortigiani e signori che genera reciproca 
insofferenza, e anche l’osservazione sulla molteplicità non facilmente rappresenta-
bile di piccoli e grandi motivi che possono infrangere una relazione di fiducia. Nel 
capitolo XXIII, con un immediato richiamo testuale, troviamo quel “ferro” a cui 
troppo spesso e troppo affrettatamente i principi ricorrono per punire i colpevoli di 
reato, nonché il parallelo fra medicina e politica e la recisa convinzione, addirittura 
elevata a luogo comune, che la giustizia debba essere moderata dalla misericordia. 
E infine, un intero capitolo è qui dedicato al Motteggiare81, dove il brevissimo pas-
saggio che aveva ripreso da Ammirato circa la sua inopportunità si trasforma in 
una più circostanziata discussione delle circostanze e delle forme che rendono una 
burla accettabile, o al contrario ignobile e dannosa, per chi la fa e chi la riceve.

Certo, molto tempo trascorse tra questi appunti e la composizione della Gra-
tia de’ Principi, che venne data alle stampe l’anno dopo la morte di Federico. Ma 
ignorare queste sue remote radici equivarrebbe a togliere al libro una parte della 
sua storia. Tanto più che Federico, sentendosi senza dubbio un esperto in mate-
ria di relazioni cortigiane, grazie di signori e stratagemmi di servitori, affidava 
il libro alle stampe dichiarando che esso era frutto non dell’invenzione ma della 
pratica e della memoria (e per noi oggi, anche delle sue note di lettura), e senza 
remore e senza tema di smentita scriveva: “Io darò principio a questo mio libro; 
e se m’avvederò che per via di quelle cose, le quali mi torneranno nella memoria, 
scrivendo io possa recar alcun giovamento così a sudditi, come a’ loro signori, 
procederò innanzi. [...] E se a me per buona sorte, a fine di scriver bene il preso 
tema, non mancasse altro che l’esperienza e l’uso militare, [...] io sicuramente, 
leggendosi questo mio discorso, non sarei burlato come burlato fu il buon filosofo 
in quel suo ragionamento, nel quale si mostrò poco meno che scemo di cervello: 

81 BORROMEO, Il libro intitolato La gratia de’ principi, cit., cap. XXV, pp. 197-207. 
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conciossiecosaché in quest’arte, e in questo mestiere, e dentro gli alloggiamenti di 
questa dimestica guerra, ed in questo mansueto e inerme imperio parmi di haver 
militato sì lungamente, che horamai con queste varie chiome potrò chiamarmi, se 
non pratico ed esperto duce, almeno veterano guerriere”82.

Appendice83

1. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Re.mo Mons.re et S.r mio oss.mo
Io sono stato sempre di opinione che non habbia a recar biasimo a chi che sia, quando 

con mezzi buoni proccura di venir alla cognitione degli huomini grandi. Come cerco di far 
hora io, ingegnandomi di esser conosciuto da V.S. Ill.ma con farle vedere alcune fatiche, le 
quali io durai un tempo fa intorno alla sua nobiliss. famiglia, della quale per hora l’envio 
l’Albero, aspettando di mandarle l’Istoria sopra esso albero scritta, quando intenderò che 
a V.S. Ill.ma non sarà noia di riceverla. Oltre che, havendo io havuto alcuna servitù con la 
felice et santa memoria di Monsig.re Ill.mo suo cugino, come vedrà per l’allegata lettera, 
la quale supplico che mi rimandi, non sarà fuori di proposito ancor per questa cagione il 
proccurar di haverla con V.S. Ill.ma. Et se avverrà che quello da che si dà principio alle sacre 
lettere, di cui non ritiene il mondo cosa più antica che è la generatione degli uomini, non 
dispiaccia alla bontà sua, non tacerò di palesarle esser mio sommo desiderio di far l’Albero 
della famiglia Sfondrata, poi che e per particolare mia inclinatione in questa materia di studi, 
et per scrivere l’Istorie di questo stato per ordine infin della inclita ricordatione del Gran 
Duca Cosimo, et da suoi Ser.mi successori, mi conviene il proccurare di haver queste notitie, 
il che quando piaccia a N. Sig.re mi basterà l’ordine suo, che per altro saprò io tener mezzi 
d’haverne quelle notitie che saranno possibili. 

A V.S. Ill.ma con ogni reverenza bacio le mani
di Firenze, il dì 26 di Gennaio 1591
G 150 inf., n. 92, c. 181

2. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et R.mo Mons.re et S.r mio oss.mo
Io non vorrei che la tema di non parere importuno generasse in V.S. Ill.ma sospetto che 

io non tenessi conto delle grazie che ella a buona occasione si mosse a promettermi per la sua 
cortese lettera infin de 2. di marzo84 di questo anno presente. Cioè di farmi haver tosto che 
fosse uscita fuori un’opera ove si facea menzione della vita di Mons.re Ill.mo suo cugino di 
fe. me [felice memoria]. Vengo dunque a supplicarla, caso che ella fosse uscita fuori, a restar 
servita che io l’habbia. Et se delle cose di Milano attinenti a suoi maggiori oltre quel poco 
che io ne raccolsi, senza suo molto sinistro, io potessi havere alcuna notizia, io metterei fine 
a quella istorietta che senza essa pate imperfezione. Quel che delle cose dette a V.S. Il.ma 
piacerà di fare, nelle quali non intendo di passar i termini del piacer suo, supplico bene la 
sua singolar cortesia a degnarsi di ricevere questo albero, che l’envio della casa de duchi di 
Loreno pur hora da me mandato alla stampa85. Il quale, per esservi tanti campioni, i quali 
e per gli antichi secoli et per i presenti hanno militato per l’honor di X. [Cristo] et della sua 

82 BORROMEO, Il libro intitolato La gratia de’ principi, cit., pp. 2-3.
83 Nella trascrizione delle lettere (così come delle note di lettura dai taccuini di Federico Borromeo), mi 
sono limitata a modernizzare punteggiatura, apostrofi e accenti. 
84 Al momento in cui scrivo, non ho potuto rinvenire questa lettera.
85 Probabilmente qualcosa deve essersi frapposto fra l’invio all’editore e la pubblicazione del manoscrit-
to, perché tra le opere a stampa di Ammirato non c’è un albero genealogico di Casa Lorena. Deve però trat-
tarsi dello stesso albero inviato ancora manoscritto al duca di Ferrara. Cfr. Opuscoli, tomo II, cit., p. 338. 
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san.ma religione in levante e in ponente, stimo che sarà veduto volentieri da persone sacre 
come è V.S. Il.ma, a cui con ogni riverenza bascio le mano. 

A 14 di settembre 1591
Di V.S. Il.ma e R.ma aff.mo servitore 
Scipione Ammirato
G 151 inf., n. 149, c. 298

3. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Monsig.re et sig.r mio oss.mo
Non si disdirebbe a me d’andar proccurando delle occasioni leggiere non che delle 

gravi per mantener viva in quel modo che io potessi la servitù che ho con V.S. Ill.ma, ma 
essendo pur la presente per le cose che corrono non di debol momento, non ho in conto 
alcuno voluto lasciare di mandarle questa orazione più proporzionata allo stato suo, che al 
mio; poiché essendo membro così principale come ella è della chiesa di Dio, e potendo per 
gli anni suoi freschi veder di molte cose, non sarà forse inutile né perduto affatto quel breve 
spazio, che le piacerà d’impiegare in leggerla. Comunque ciò avvenga vagliami ella se non 
ad altro a suscitar in qualche parte nel grembo del cuor suo la memoria della mia servitù, e 
io intanto le pregherò da Dio con più affetto ogni felicità. 

Il dì xii febb.io 1594. Di Firenze
Di V.S. Ill.ma e R.ma aff.mo ser.re 
Scipione Ammirato
G 164 inf., n. 170, c. 298
Già in Opuscoli, Tomo II, cit., p. 391

4. Federico Borromeo a Scipione Ammirato
A dì 25 di feb.o 1594
Al S. Scipione Ammirato
Ill.mo S. Con molto mio gusto io ho vista l’oratione che V.S. mi ha mandato con la sua 

de i xii statami gratissima, sì per il suggetto molto a proposito de i tempi nostri, come per 
la forma con la quale ella l’ha trattato, con non minor lume di prudenza che di eloquenza, 
e d’eruditione che di eleganza. Io le ne rendo somme gratie; e la prego a voler esser meco 
liberale alle volte d’alcun altra sua compositione, già che vede quanto piacere io ne prenda, 
e quanta stima io ne faccia.

G 260 inf., n. 585, cc. 128rv (copialettere)
Già in Opuscoli, tomo II, cit., p. 392

5. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Monsig.re et Sig.r mio oss.mo
Ancorché dalla singolar cortesia e benignità di V.S. Ill.ma si possa ragionevolmente spe-

rare ogni grazia e favore; con tutto ciò se a me non disconviene aprir gli occulti sensi del cuor 
mio, io non aspettava che ella transcendesse in guisa i termini della sua dolcezza con meco, 
che havesse non solo a gradir la mia orazione, ma anche a mostrarsi avida d’altri miei scritti, 
alcuno de quali, quali elli si sieno, porterà un dì, se Dio mi presterà vita, segnato in fronte 
l’onoratissimo nome suo86. Intanto, non difforme dalla già detta orazione che le mandai, en-
vio a V.S. Ill.ma una canzone indiritta a N.ro Sig.re intorno il prender l’arme contra infedeli. 
La quale se si degnerà presentare in mio nome alla Bea.ne sua, le riduco a memoria che sarà 
la seconda grazia che riceverò da lei intorno questa materia. Poiché la prima ricordazione 
che si fece a Sua San.tà della mia servitù fu fatta da V.S. Ill.ma, et hebbene, come ella mi disse 
in Firenze, cortesissima retribuzion di parole. Et perché vegga quel che scrivo a N.ro Sig.re 
gliene mando la copia. A V.S. Ill.ma bascio con ogni riverenza le mani.

Di Firenze, a 4 di giugno 1594
Di V.S. Ill.ma et R.ma aft.mo Serv. 

86 Non ho però trovato scritti dedicati a lui da Ammirato.
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Scipione Ammirato
G 161 inf., n. 93, c. 176
Già in Opuscoli, Tomo II, cit., p. 410

6. Federico Borromeo a Scipione Ammirato
A dì 14 di giugno 1594 
Al S. Scipione Ammirato
Ill. Sig.re, con la lettera di V.S. de i 4 io ho ricevuto la lettera e la canzone per N.ro Sig.

re vista da me con mio gusto part.re per la molta stima che io faccio delle compositioni e del 
valore suo. Quanto poi al presentarle a S. S.tà io non le posso dir altro se non che io cercarò 
l’oc.ne, e farò ogni cosa acciò che V.S. resti per mezo mio consolata in questo part.re. 

G 260 inf., n. 780, c. 171v (copialettere)
6 bis.
14 giugno 1594 
Ill. Sig.r, con la lettera di V.S. de i 4 io ho ricevuto la lettera e la canzone per N.ro Sig.

re vista da me con mio gusto part.re per la molta stima che io faccio delle compositioni e 
del valore suo. Quanto poi al presentarle a S. S.tà io non le posso dir altro se non che io ne 
cercarò l’occasione. Perché veram.te ne S. S.tà suol ricevere lettere di persone private, massi-
mamente che non contengono altro che un semplice compim.o; et è continuam.te occupata 
in negotij tanto gravi e di tanta consequenza, che poco tempo le resta per legger versi, o cose 
tali. Nondimeno, per il molto desiderio che io ho di far ogni possibile servitio a V.S., tentarò 
ogni cosa, perché ella resti contenta in questo part.re.

G 260 inf., n. 781, f. 172r (copialettere)

7. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Monsig.re et Sig.r mio oss.mo
Se mai fui di opinione che gli huomini di molte parole attendon poco, et di corte molto, 

sonomene chiarito per le brevi parole usatemi da V.S. Ill.ma nella sua cortese lettera de 15 del 
passato. Perché quando io era fuor d’ogni pensiero d’haver a ricever lettera da N.ro Sig.re, 
non perché ella non osservasse quel che prometteva, ma perché per avventura esaminando 
meglio le cose che io le havea mandato, non le havesse giudicate degne d’esser presentate a 
Sua S.tà, ecco che mi comparisce una lettera di Monsig.r Ill.mo di S. Giorgio87, la copia della 
quale sarà a piè di questa88, ringraziandomi in nome di N.ro S.re della lettera et versi da me 
mandatele per mezzo di V.S. Ill.ma. Monsig.r mio Ill.mo, io non ho mai negato, ancorché per 
altro porti assai lietamente lo stato della presente fortuna, di non sentir con letizia i favori 
et le grazie che mi vengono dalle persone grandi; tal che sto molte volte a considerare se è 
vero che Diogene havesse in sé tanta altezza d’animo che disprezzasse i favori d’Alessandro 
Magno. La qual cosa o simile, ponderata dalla glo. mem. di Monsig.r Ill.mo vostro cugino 
si doleva che in molte opere morali si fosse veduta maggior virtù ne’ gentili che non in 
noi Christiani. Non essendo io dunque montato a questo grado di perfezione, et sentendo 
a guisa di lieve aura ma grata et vitale la grazia di sua Beat.ne pervenutami per mezzo 
dell’opera et intercessione di V.S. Ill.ma, la supplico a considerare da se stessa l’obligo che le 
ho per questo da sentire; dal qual mio obligo, per grande et infinito che egli si sia come non 

87 Cinzio Aldobrandini, nipote di Clemente VIII, cardinale San Giorgio dal 1594, magna pars dell’Accade-
mia di cose di stato, su cui cfr. A.E. BALDINI, Aristotelismo e platonismo nelle dispute romane sulla ragion di 
stato di fine Cinquecento, in: Aristotelismo politico e ragion di stato, Atti del convegno internazionale di Torino, 
11-13 febbraio 1993, a cura di A.E. Baldini, Olschki, Firenze, 1995, pp. 201-226.
88 “Alla S.ta di N. Sig.re sono state di molto piacere et la lettera di V.S. ricevuta per le mani del S.r Card.
le Bonromeo, et le composizioni, havendoli ugualmente rappresentata l’antica sua benivolenza, et la virtù 
sua. Et come in S. Beat.ne si conserva all’incontro la med.ma volontà di prima, anzi si sente provocarla 
dall’intendere ch’ella cresca di meriti continuam.te, così ha voluto certificare V.S. per mio mezzo, et farla 
sicura ancora ch’ella può confidare che le sia comprobata con le opere in ogni occasione di suo benefizio, 
et Dio la conservi. Di Roma lì 23 di Luglio 1594”. Una copia della lettera del cardinal S. Giorgio a Scipione 
Ammirato in G 163 inf, n. 124, c. 245; già in Opuscoli, tomo II, cit., p. 424.
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dubito che per le mie deboli forze niuna retribuzione di momento sarà mai per pervenirne a 
V.S. Ill.ma, così sono ancor certo, che essendo le delizie di Dio coi figliuoli degli huomini, V.S. 
Ill.ma, la qual s’ingegna di camminar per le vie sue, gioirà d’esser amata da me non ostante 
così debole et povero soggetto qual io mi sia. A V.S. Ill.ma reverentem.te bacio le mani. 

Il dì 30 luglio 1594. Di Firenze
Di V.S. Ill.ma et R.ma Aff.mo et obblig.mo
Scipione Ammirato
G 163 inf., n. 123, c. 244
Già in Opuscoli, tomo II, cit., p. 424
8. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Monsig.re et Sig.r mio oss.mo
Delle grazie ricevute da V.S. Ill.ma ecco il buon riconoscimento che ne le rendo, che 

le do ogni giorno nuove brighe d’haver a legger le mie orazioni, ma così avviene a chi si 
abbatte a mal pagatore, et con tutto ciò n’ho godimento, perché dalla mia imperfezione 
apparirà la sua liberalità maggiore. Comunque ciò sia, appaghisi V.S. Ill.ma della prontezza 
et sviscerata affezion del mio animo, che se glele potessi mostrar aperto, sicuramente le 
dico che se non altro conoscerebbe almeno io essere ottimo conoscitore degli obblighi che le 
sento. La divina bontà dia a V.S. Ill.ma ogni bene.

A di 27 d’Agosto 1594. Di Firenze
Di V.S. Ill.ma et R.ma Aff.mo S.re e oblig.mo 
Scipione Ammirato
G 163 inf., n. 188, c. 373

9. Federico Borromeo a Scipione Ammirato
A dì p.o ottobre 1594
Al S. Scipione Ammirato
Le brighe che V.S. dice di darmi con la lettura delle composizioni mi sono così care e 

suavi quanto richiede la molta stima che io faccio del giuditio e degli studij suoi. Io la rin-
gratio dell’oratione che mi ha mandata ultimam.te, che mi è parsa non men grata di stile, che 
piena di concetti come sono gli altri parti e frutti del suo felicem.te fecondo ingegno.

G 260 inf., n. 908, c 203r (copialettere)

10. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et R.mo Mons.re et S.r mio oss.mo
Se ben i parti dell’ingegno son più figliuoli nostri che i corporali, volentieri mi sarei 

contentato io che i miei, come vani e inutili, l’havesse havuto a gettar in Arno, o condannar 
al fuoco. Ma duolmi, et duolmene di cuore il veder incominciata una tragedia, che piaccia 
a Dio che termini non in allegrezza, ma in mediocre et comportabil tristezza. Et poi che 
dal canto mio non posso alle comuni calamità et publiche miserie del cristianesmo giovar 
con altro che con la lingua e con lo scrivere, non mi vergognando di far l’uficio d’un vil 
tamburino o di trombetto, ho gridato, grido et griderò finché havrò spirito, se da chi può 
non mi sarà vietato, mostrando i pericoli che ci soprastanno, avistando i rimedi che vi si 
potrebbon pigliare, confortando i principi sacri et non sacri e i popoli istessi a prender 
riparo alle nostre sventure. Bugiarda et mendace lingua sarebbe la mia se io dicessi Dixit 
Dominos. Ma se un muratore entrando in una casa et dicendo che ella è per rovinar in 
breve è creduto, perché non si havrà a creder a me, consumato nell’arte mia, se dirò che 
il Turco si farà in breve Signore d’Italia, se noi non ricorriamo ad altri partiti? Mons.r Ill.
mo, io sono assai ben in là con gli anni et per avventura prima morrò che sopravvivere 
a tanto danno. Ma V.S. Ill.ma, che è nel fior degli anni suoi et è collocata in sì alto grado 
in grandezza, è, et per la bontà et purità della sua vita, et per la dottrina et per esser nata 
nobilissima, può esser instromento attissimo a molte cose, per guardarsi di sì gran male 
volgasi a questo pensiero, et come di cuore son certo che nelle sue ferventissime orationi 
ne pregherà sempre Iddio, così vado col pensiero et con le meditazioni del continuo 
considerando a i modi della nostra salute. Che come il Santo cugino suo con l’esempio 
della sua innocentissima vita fu lo specchio et la gloria della Chiesa di Dio, così V.S. Ill.ma 
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non torce punto da quel sentiero, sia col suo zelo riparatore et sostenitore della cadente 
religion nostra, havendo del continuo nella memoria che Senam ha mandato a donar 4m 
fanciulli de nostri al suo Principe et di quante altre anime bisogna che questo numero sia 
stato scelto? Tutto preda del diavolo, tutto diviso da Cristo, tutto lacero, afflitto e mesto, 
o mal condotto, et noi facciamo poco più che nulla. Ma legga l’orazione, se la lettera non 
l’è venuta a noia, et perdoni al mio ardire; che se le fossi io presso conoscerebbe che sono 
il più umile huomo del mondo. Et a V.S. Ill.ma bascio le mani.

A x di dicembre 1594 da Firenze
Di V.S. Ill.ma et R.ma aff.mo s. Scipione Ammirato
G 161 inf., n. 22, c. 40

11. Federico Borromeo a Scipione Ammirato
A dì 16 di dicembre 1594
A Scipione Ammirato
Ill. Sig.r con la sua de i X io ho ricevuto l’oratione sua a N. S.re, che se bene non ho 

avuto tempo sino al p.nte, di leggere sono però sicuro, che per esser parto dell’ingegno, e 
anche della pietà sua, debba esser cosa dignissima. Quanto poi spetta alle cose publiche, S.S. 
vede in che termine siamo. Da una parte habbiamo gli heretici, unitissimi tra sé contra noi, 
ridotti quasi in un cantone; e dall’altra i Turchi con forte possanza89. Io per q.l poco a che 
s’estendono le debboli forze mie non mancherò mai d’impiegare e il voto e l’autorità che mi 
reca questo grado in servitio della chiesa di Dio contro gli uni e gli altri nemici. Ringratio 
poi S.S. della cortesia che l’ha mossa a mandarmi sì bella compositione, e ad accompagnarla 
con sì buoni ricordi. 

G 260 inf., n. 1032, c. 229r (copialettere)
Già in Opuscoli, tomo II, cit., pp. 435-436

12. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et R.mo Mons.r et S.r mio P.rone
Conviene a gli obblighi che io ho con V.S. Ill.ma di farle parte di quelli pochi frutti 

che possono uscir dal mio ingegno. Però accetti la mia pronta volontà et questa povera 
retribuzione che le può venir da me. Et se, fra tante grazie et favori che ricevo dalla 
man sua, le piacesse d’aggiugner questo altro di presentar a N.ro S.r il med.mo allegato 
libro, non dirò che maggior obligo ne l’habbia a sentire; ma che pregherò ben sempre 
la divina grazia per ogni suo buono et lieto successo. A V.S. Ill.ma con ogni riverenza 
bascio le mano.

A 17 di dicembre 1594 di Firenze
Di V.S. Ill.ma et R.ma Aff.o s.re
Scipione Ammirato
G 163 inf., n. 201, c. 399

13. Federico Borromeo a Scipione Ammirato
A dì 29 di dicembre 1594
A Scipione Ammirato
Ill.e Sig. Io ringrazio V.S. della parte che mi fa continuamente de frutti del suo ingegno, 

che ella può esser sicura esser ricevuti da me in q.l grado che merita il valor suo, congiunto 
con tanta amorevolezza. Io non mancherò di presentare con buona occ.ne a S. S.tà il libro 
mandatomi. Con che pregandola

G 260 inf., n. 1049, c. 233r (copialettere)

14. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Mons. et S. mio oss.mo

89 Cancellato “di che egli è cosa più facile il desiderar rimedio che trovarlo. Nondimeno”.
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Dovendo io dar noia a V.S. Ill.ma con le lunghe orationi, sarà bene non farla maggiore 
con le lunghe lettere. Ben le dico che a tempo si destano i Turchi a danni nostri quando noi 
dormiamo, essendo per certissimi avvisi infin della settimana passata arrivati sessanta bar-
coni di vettovaglie in Buda, et per i 7 di questo s’intende il Bascià di Buda con 4m Gianizzeri 
essere arrivato in Chiaverino non si sapea a che fine; ma io interpreto per impedir il fortificar 
Pruch e Altemburg che si disegnavano dopo la perdita di Chiaverino per frontiere di Vienna. 
Prima uscitene Turchi haveano arso tre villaggi, tentatone un altro, ucciso 50 cavalli ungheri 
che uscirono a incontrarli, e tuttavia fan del male. A V.S. Ill.ma fo riverenza pregandole da 
Dio salute et felicità. 

A 21 di Gennaio 1595 Firenze
Di V.S. Ill.ma et R.ma Aff.mo S.re 
Scipione Ammirato
G 170 inf., n. 147, f. 147

15. Federico Borromeo a Scipione Ammirato
A dì 27 di gennaio 1595
Al S. Scipione Ammirato
Con la sua de 21 io ho ricevuto la sua oratione e gli avisi che mi scrive delle scorrerie 

de Turchi. Non accade che io le dica altro dell’oratione perché ella sa quanto io meritamente 
stimi l’opere, e le compositioni sue. Quanto poi al resto90, noi stiamo di maniera assediati, e 
combattuti da heretici, quinci da mahomettani, che gran ragione habbiamo di ricorrere a Dio 
e d’implorar il suo aiuto. Per q.l poco che io vaglio io non mancherò mai di fare ogni atto in 
servitio di S.M. e di Santa Chiesa sua.

G 260 inf., n. 1099, c. 242v (copialettere)

16. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Monsig.re et Sig.r mio oss.mo
O beato il mondo se i pontefici havessero a durar fatica a confortar i prelati e i car.li a 

ricever i Vescovadi, et non a difendersi e a ripararsi dall’importunità di color che li doman-
dano. Et lodata sia la bontà et misericordia del Sig.r Iddio, che non lascia con l’essempio di 
V.S. Ill.ma l’età nostra vota di buoni esempi, che un Cardinal giovane habbia fatto contrasto 
a ricever un Arcivescovado di non deboli entrate della medesima patria sua. Come V.S. Ill.
ma si sarà potuta accorgere che io procacciai d’haver servitù con esso lei più per riverirla 
et per servirla che per alcun mio disegno particolare, così creda che tutto ciò che le scrivo 
procede da un interno affetto et zelo che io sento di veder con l’immagine di questa bellis-
sima azione sua riaccender certe faville della primitiva chiesa, che per altro. Et per questo 
non ho preso timore di mandarle questa seconda Clementina, ancorché nel trovar danari 
conforti N.ro Sig.re con buoni esempi a farsi da Cardinali. A V.S. Ill.ma bacio le mani con 
ogni riverenza.

A 13 di maggio 1595. Di Firenze
Di V.S. Ill.ma et R.ma Aff.mo s.re
Scipione Ammirato
G 169 inf., n. 41, c. 80

17. Scipione Ammirato a Federico Borromeo
Ill.mo et Rev.mo Monsig.re et Sig.r mio oss.mo
Dopo che V.S. Ill.ma passò di Firenze il Sig.r Amb.re di Lucca non solo si rallegrò con 

meco della buona mente che havea veduto in V.S. Ill.ma verso le cose mie giunto che fosse 
in Roma, ma lo raccontò ad alcuni amici suoi et miei, i quali se ne vennero a rallegrar con 
meco. E il Sig.r Enea Vaina, havendomi aspettato alla porta di San Pier Gattolini, mi disse 
che non si potea contenere di non dirmi il buono et pronto affetto che havea scorto in V.S. 

90 “al resto” sostituisce “ai Turchi”, poi cancellato.
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Ill.ma verso il beneficio et commodo mio. Non posso negare, ancora che io havessi quasi 
acquetato l’animo circa questa speranza, vedendomi ogni giorno riuscir poche le promesse 
di N.ro Sig.re et degli Ill.mi nipoti suoi, et tuttavia dar indugi et dilazioni, di non sperar pur 
assai nella potente et efficace intercessione di signor sì amorevole, sì verace et sì fermo et 
saldo ne proponimenti suoi; né resterò di sperarlo, sapendo con chi ho a fare, finché altro 
non mi venga scritto in contrario, dalla singolar bontà et benignità sua. La supplico con ogni 
riverenza a dar esecuzione all’ottima volontà sua, acciocché in questi anni gravi della mia 
vecchiezza esposti a molti mali io riceva alcuno allegiamento di tante fatiche sostenute, et 
possa con ragion dire che solo Monsig.r Ill.mo Borromeo mi cibò di veri effetti, dopo ha-
vermi tutti gli altri pasciuto di vento et di parole. A V.S. Ill.ma bacio umilmente le mani, et 
le prego dal Sig.r Iddio vero contento et felicità. 

A v di luglio 1597. Di Firenze.
Mando a V.S. Ill.ma un Salmo di David da me tradotto nella nostra lingua, perché pa-

rendole lo faccia veder a N.ro S.re a cui non sogliono dispiacere cotali studi; et già V.S. Ill.ma 
le diede una mia canzone che fu favorita.

Di V.S. Ill.ma et R.ma Aff.mo S.re
Scipione Ammirato 
G 178 inf., n. 71, c. 71
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1.  Caratteristiche politico-istituzionali della Costituzione spagnola del 1812

Fra le tre ondate rivoluzionarie da cui l’Europa fu investita – a partire dagli 
anni 1820-21 e fino al 1848 – non vi è dubbio che la prima, per le ‘novità’ istituzio-
nali in essa contenute, risulta essere la più interessante e politicamente avanzata.

Non si può comprendere appieno l’entusiasmo con il quale la Costituzione 
di Cadice venne recepita in taluni Stati europei negli anni 1820-‘22, se non se ne 
valuta compiutamente il suo significato politico-ideologico. Giustamente Giorgio 
Spini, nel suo noto volume, ha parlato di Mito e realtà della Spagna nelle rivoluzioni 
italiane del ’20 e ’211, ove il primo aspetto sovrasta e in parte forza il secondo. 

Ma quali furono le congiunture storico-politiche che portarono alla nascita di 
tale mito? L’origine fu la guerra, potremmo dire di liberazione, combattuta con 
ardimentoso coraggio e indomita fierezza per ben sei anni, dal 1808 al 1814, dagli 
spagnoli contro Napoleone, che aveva spodestato il legittimo sovrano, Ferdinando 
VII di Borbone. Le fasi di questa lotta vennero seguite con ammirata trepidazione 
da quella parte dell’opinione pubblica europea più politicamente avanzata che 
avrebbe voluto imitare l’esempio spagnolo, individuato essenzialmente in una 
guerra patriottica nazionale, rivoluzionaria, condotta con metodi e strumenti (mi-
litari) anche del tutto nuovi: la guerriglia fu sperimentata per la prima volta in quel 
frangente (l’insurrezione civile del 2 maggio 1808 a Madrid venne crudelmente 
repressa dai francesi il giorno successivo)2.

In Europa la Spagna è vista come il paese della libertà che, rigeneratosi attra-
verso una lotta epica e popolare, si libera della dominazione straniera: la guerra 
di indipendenza nazionale acquisisce significati che vanno al di là della politica e 
diventano, come ha sottolineato Passerin d’Entreves, lo scontro tra la moralità dei 
diritti degli spagnoli e l’immoralità della conquista3.

* Università di Roma ‘La Sapienza’.

1 G. SPINI, Mito e realtà della Spagna nelle Costituzioni italiane del 1820-1821, Perrella, Roma, 1950. Una 
dettagliata e documentata analisi storico-politica degli avvenimenti del 1820-21 è quella di P. PASTORI, 
Alla ricerca di un ordine nuovo, Edizioni del Poligrafo Fiorentino, Firenze, 2010.
2 Essa fu immortalata dal Goya nello splendido quadro El 3 de mayo.
3 G. PARLATO, Introduzione, in: G. MARSENGO, G. PARLATO, Dizionario dei piemontesi compromessi nei 
moti del 1821, Istituto per la Storia del Risorgimento, Torino, 1982, vol. I, pp. 102-103. 
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rivoluzioni napoletana e piemontese del 1820-’21
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La resistenza partigiana venne a far parte del vangelo patriottico, circonfuse 
di un alone romantico la rivoluzione, facendola apparire la spontanea rivolta della 
popolazione delle province contro il governo centrale, spesso corrotto.

Conclusasi vittoriosamente la guerra anti-napoleonica, la Giunta Suprema 
Rivoluzionaria convocò a Cadice le Cortes; queste elaborarono nel 1812 una 
Carta costituzionale che Ferdinando VII s’impegnò ad osservare con solenne 
giuramento; promessa che, successivamente, non mantenne, tanto che, nel 1814, 
emise un decreto con il quale l’abolì. Ne seguirono persecuzioni contro coloro che 
appartenevano al partito dei liberali, termine, dal punto di vista politico, coniato 
proprio allora in Spagna per designare i fautori del costituzionalismo, contrapposti 
ai cosiddetti servili, sostenitori del governo d’ancien régime. Era, questa, la prima 
Costituzione spagnola, poiché quella di Bajona, emanata nel 1808 da Giuseppe 
Bonaparte, non aveva lasciato e non lascerà alcuna traccia (il costituzionalismo 
spagnolo – infatti – si realizzerà in questa nazione non grazie a Napoleone, ma in 
qualche modo contro di lui). 

Ma veniamo alla normativa portante della Costituzione di Cadice, nell’esordio 
della quale l’art. 2 affermava che “la nación española es libre y independiente, y 
no es, ni puede ser, patrimonio de ninguna familia ni persona”, da cui derivava, 
all’art. 3, che “la soberanía reside esencialmente en la nación, y por lo mismo per-
tenece a ésta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamentales”4: 
“El principio de la soberanía nacional es cosa muy grave para presentarle, desde 
luego, a una Nación que no lo conocía, ni penetraba su extensión en la práctica”5. 
Questo principio che opponeva la sovranità della nazione a quella del sovrano, 
sarà la chiave di volta per comprendere i contrasti e le lotte politiche spagnole del 
secolo XIX.

 La rigida separazione dei poteri sancita dalla Costituzione di Cadice e il pre-
visto sistema unicamerale, le Cortes – alle quali era affidato il potere legislativo su 
cui il sovrano poteva incidere solo con il veto sospensivo, essendo a lui e ai suoi 
ministri riservato, beninteso, l’esecutivo – si ispiravano in parte alla Costituzione 
francese del 1791; e la rendevano sicuramente diversa dai futuri modelli costituzio-
nali-liberali censitari post-napoleonici. L’interpretazione della Costituzione di Ca-
dice da parte di numerosi studiosi spagnoli, si è, specie per il passato, equamente 
divisa fra quanti vi hanno scorto una certa continuità con le antiche istituzioni 
spagnole e quanti l’hanno invece considerata un momento di totale rottura degli 
assetti di ancien régime. Sanchez Agesta ha scritto, mediando tra le due posizioni, 
che “lo tradicional y lo revolucionario están siempre amalgamados en esta sin-
gular Constitución de Cadiz”6. Tale affermazione sembrerebbe essere avvalorata 
dalla formulazione dell’art. 12 relativo alla tutela della religione: “La religión de 
la nación española es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana unica 

4 Cfr. Constitución política de la monarquía española, in: Alle origini del costituzionalismo europeo, a cura di A. 
Romano, Peloritana, Messina, 1991 (pp. 115-243), pp. 116, 118. Su tale Costituzione, fra i numerosi studi, 
cfr. Materiales para el estudio de la Constitución de 1812, Parlamento de Andalucía, Madrid, 1989. 
5 J. FERRANDO BADIA, La Constitución española de 1812 y el Congreso de Verona, in: Studi in onore di P. 
Biscaretti di Ruffìa, t. 1, Giuffré, Milano, 1987 (pp. 359-399), p. 367. Cfr., dello stesso Autore, La Constitu-
ción española de 1812 en los comienzos del ‘Risorgimento’, Quadernos del Instituto Juridico Español, Roma-
Madrid, 1959. 
6 L. SANCHEZ AGESTA, El pensamiento político del despotismo ilustrado, Instituto de Estudios Politicos, 
Madrid, 1953, p. 55. 
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verdadera. La nación la protege por leyes sabias y justas, y prohibe el exercicio de 
qualquiera otra”7. 

Sulla base di queste affermazioni, Portillo Valdès attribuisce alla religione 
cattolica una funzione determinante ai fini della individuazione di una specifica 
identità nazionale del popolo spagnolo i cui diritti individuali si enucleano proprio 
attraverso questo riconoscimento a cui risulterebbero in qualche modo “subordi-
nati”. A questa interpretazione si oppone quella politicamente “sofisticata”, formu-
lata da Clavero Salvador, per il quale, pur permanendo un limite alla libertà di co-
scienza, tuttavia con riferimento all’ultima frase dell’art. 12 “La nación la protege 
[la religion católica] por leyes sabias y justas, y prohibe el exercicio de qualquiera 
otra”, ne fa discendere “un principio de prevalencia del orden constitucional o 
civil sobre la confesión o tradición religiosa”8. (A conferma di tale affermazione si 
deve notare che tale formulazione venne mantenuta nel testo piemontese, mentre 
in quello napoletano scomparve).

In effetti, a mio parere, ritengo che il ‘tradizionale’ sia presente nella Costitu-
zione di Cadice soprattutto dal punto di vista di una formulazione rituale, sulla 
quale le novità istituzionali risultano essere più rilevanti9. Guardiamo all’impor-
tanza, centralità degli aspetti ‘rappresentativo-democratici’ da essa previsti: infatti, 
un’unica camera elettiva, le Cortes, a cui era affidata prevalentemente l’iniziativa 
legislativa; inoltre, collegati ad essa – come pianeti intorno al sole – gravitavano gli 
organismi rappresentativi a livello comunale e provinciale, ai quali erano attribuiti 
non solo poteri amministrativi con una qualche rilevanza politica, ma ciò che è più 
sorprendente, nella gestione degli stessi queste istituzioni locali si rapportavano 
direttamente alle Cortes, attuando in ciò una rilevante diminuzione delle prero-
gative dell’esecutivo. In sostanza, la comunità politica si strutturava attraverso 
un insieme di assemblee ed organismi a base elettorale, diretti dal parlamento che 
restava dominante anche per la formazione dell’importante organo consultivo del 
Re, il Consiglio di Stato (le Cortes presentavano terne al sovrano in base alle quali 
veniva poi effettuata la scelta dei consiglieri). Questa decentrata articolazione 
amministrativa – sotto l’egida ed il controllo parlamentare – è certamente uno dei 
contenuti più innovativi ed originali della Costituzione di Cadice (forse non suffi-
cientemente valutata dai rari studi italiani su di essa): per esempio, le municipalità 
e le deputazioni provinciali previste erano elette e non designate dall’alto. Se si ag-

7 Cfr. art. 12 in Constitución política de la monarquía española, in: Alle origini del costituzionalismo europeo, 
cit., p. 120. 
8 Sulla “transizione da una monarchia cattolica a una nazione cattolica ” …il cui “ concetto si caratterizzò 
come veicolo di accesso alla politica e al sistema di mediazione e attribuzione di poteri costituzionalmente 
regolati”. Cfr. J. M. PORTILLO VALDÉS, La Nazione Cattolica. Cadice 1812: una Costituzione per la Spagna, a 
cura di R. Martucci, Lacaita Editore, Manduria-Roma, 1998, pp. 7-14.
Cfr. B. CLAVERO SALVADOR, Vocación católica y advocación siciliana de la Constitución española de 1812, in 
Alle origini del costituzionalismo europeo, cit., (pp. 11-56), p. 17. Cfr. dello stesso Autore Evolución historica del 
constitucionalismo español, Tecnos, Madrid, 1984. 
9 A questo proposito, Tomàs y Valiente nota che allorché si parla di “leggi fondamentali” nella Costitu-
zione di Cadice, ciò non significa un inequivocabile collegamento con la storia passata, poiché “né prima, 
né dopo il 1812, il senso del topico appare univoco e dà continuamente l’impressione di nascondere più 
di quanto esso esprima, come se si trattasse di una formula elusiva, comoda per gli iniziati, ma di fatto 
ambigua per la sua pluralità di sensi... vedremo così qualche concezione autoritaria di leggi fondamentali, 
ma anche una tradizione nella quale tali leggi sono limitative del potere del monarca assoluto [...]”. 
Cfr. F. TOMAS Y VALIENTE, Genesi di un costituzionalismo euro-americano. Cadice 1812, con prefazione di A. 
Romano, Giuffré, Milano, 2003, pp. 8-9. 
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giungono a queste caratteristiche l’amplissima partecipazione attribuita alla popo-
lazione nel momento più rilevante sotto l’aspetto politico-rappresentativo – quello 
dell’elezione dei deputati che, attraverso 3 gradi coinvolgeva praticamente quasi 
tutti gli abitanti del regno – si comprende come gli aspetti ‘democratici’ di questa 
Costituzione fossero in realtà molto più rilevanti di quelli conservatori10. 

2.  La Costituzione di Cadice in Europa e, in particolare, in Italia: Regno delle Due Sicilie

Negli anni immediatamente successivi al 1812, la Costituzione di Cadice, di 
cui erano già state fatte alcune traduzioni, risultava nota e apprezzata unicamente 
in limitati cenacoli. Essa divenne universalmente conosciuta soltanto dopo i moti 
rivoluzionari spagnoli del 1820 che, ancora una volta, si propagarono da Cadice 
sotto forma di un ‘pronunciamento’, iniziato da Rafael de Riego, per ripristinare 
l’abolita Costituzione, dichiarandosi questa volta apertamente contro il sovrano 
Ferdinando VII, costretto il 9 marzo a giurare fedeltà ad essa. “La Revolución 
pone de moda en Europa la Constitución de 1812”11. Gli aspetti istituzionali con-
tenuti nel testo gaditano, soltanto allorché si legano a quelli politici, cioè ai moti 
spagnoli del ’20, formano una miscela esplosiva dalla quale diromperanno le varie 
rivoluzioni europee di quegli anni: la napoletana del 1820, la piemontese del 1821, 
la portoghese del 1822. “Tanto Italia come el resto de Europa, ha encontrado en la 
constitución de Cadiz y en el pronunciamento de 1820 el tipo de revolución liberal 
que permanecerá dominante hasta 1830”12. Fu soltanto dopo questi avvenimenti 
che tale Costituzione divenne più che un modello, un mito, un esempio al quale 
bisognava assolutamente dare un seguito, uniformandosi in ciò anche a quelle 
modalità più pericolosamente eversive di essa, quali potevano essere la ribellione 
militare: infatti – per rimanere all’Italia – sia i moti napoletani, sia quelli piemon-
tesi, ebbero il loro incipit all’interno dell’esercito. 

Nel Regno delle Due Sicilie l’insofferenza verso talune istituzioni periferiche 
napoleoniche, quali l’Intendente, mantenute dal Borbone dopo la Restaurazione 
del 1815, aveva oramai raggiunto l’acme. Tale stato d’animo era strettamente 
connesso alle violente critiche cui venivano sottoposti gli uomini e i governi di re 
Ferdinando, i quali – come si poteva leggere in un quotidiano dell’epoca – di fronte 
al mutamento della popolazione ed alla sua maturazione politica erano rimasti 
immutati: “Trovandosi né variati né variabili non sapean pur anco concepire il 
cangiamento avvenuto nei governati”13. Il mutamento a cui si faceva riferimento 
era essenzialmente l’esigenza, sempre più avvertita, di dotare il Regno di una carta 
costituzionale, che ponesse fine agli abusi amministrativi, di cui l’esemplificazione 

10 Le elezioni avvennero in 3 turni, 20, 27 agosto, 3 settembre: tutti gli elettori “parrocchiali”, a partire 
dai 21 anni, sceglievano i cosiddetti compromissari, che eleggevano, a loro volta, 15 elettori distrettuali dai 
quali, infine, si giungeva ai deputati: 1 ogni 70.000 abitanti. Il censo era quasi inesistente, poiché venivano 
esclusi dal voto solo coloro che si trovavano in condizione servile. 
11 J. FERRANDO BADIA La Constitución española de 1812 y el Congreso de Verona, cit., p. 381. 
12 Ibidem. Cfr., a tale proposito, J.I. MARCUELLO BENEDICTO, Cortes y proceso político en la monarquía 
española: modelos liberales doceañista y moderado (1810-1868), in “Hispania”, LV, 1995, pp. 11-36. Cfr., inoltre, J. 
M. IÑURRITEGUI, J. M. PORTILLO, Constitución en España: orígines y destinos, centro de Estudios politicos 
y constitucionales, Madrid, 1998 e C. GHISALBERTI, Modelli costituzionali e Stato risorgimentale, Carucci, 
Roma, 1987. Sulla diffusione della Costituzione gaditana anche oltre Oceano, cfr. C. PETIT CALVO, Una 
Constitución europea para America: Cadiz, 1812, in: Alle origini del costituzionalismo europeo, cit., pp. 57-95. 
13 Cfr. “L’amico della Costituzione” (Napoli), a. 1, 3 luglio 1820, p. 4. 
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più negativa e comunemente sentita era imputabile alle gravose imposizioni fi-
scali – identificate prevalentemente nell’odiata ‘fondiaria’ – divenute ancora più 
insopportabili a causa della carestia alimentare provocata dalla crisi agricola degli 
anni 1816-17 (comune peraltro sia al regno delle Due Sicilie, sia al Piemonte). Allo 
scontento della popolazione, non solo della piccola e media borghesia terriera, ma 
anche dell’aristocrazia progressista, si aggiunse quello dei militari, delusi dai dimi-
nuiti prestigio e stipendio, rispetto all’epoca napoleonica. Questo malessere, non 
potendo essere apertamente espresso a causa della severa censura borbonica sulla 
stampa e dell’occhiuto controllo su qualsiasi tipo di associazionismo, si incanalò 
nel fiume sotterraneo delle società segrete, prima fra tutte – come noto – la Car-
boneria; essa, per i suoi concreti ideali nazional-costituzionali, riuscì ad ottenere 
un notevole consenso anche fra quegli strati della popolazione – che avevano dif-
fidato dell’universalismo astratto massonico, di matrice prevalentemente franco-
giacobina –, fra i quali molti ufficiali e soldati, veterani delle guerre napoleoniche, 
su cui il binomio nazione-costituzione esercitava un forte ascendente. Carattere 
originale della Carboneria fu anche la sua dichiarata accettazione dei principi 
della religione cattolica, il che permise a molti sacerdoti di aderire ad essa diven-
tando sovente anche Gran maestri delle Vendite stesse. In questa setta esisteva 
una intrigante commistione fra il discorso laico e quello religioso, particolarmente 
esplicitato nelle formalità di affiliazione. Questo spiega perché anche quegli aspetti 
della Costituzione di Cadice, connessi alla valorizzazione della religione cattolica, 
riuscissero più che a scoraggiare ad aumentare i consensi intorno ad essa.

“Non già che da questa (cioè dalla Carboneria) si propagandassero le opinioni 
contrarie al governo”- si leggeva in uno dei numerosi giornali pubblicati durante 
la Rivoluzione napoletana – “ma bensì coloro che del governo avevano contrarie 
opinioni si facean settarj. Chi perciò conoscer volesse i progressi della sconten-
tezza pubblica non avrebbe che riscontrare i registi progressivi della Carboneria” 
(642.000 adepti nel marzo 1821!)14.

Non è certo il caso qui di ripercorrere i noti eventi che portarono il reggimento 
di Nola a ribellarsi e, dopo la sua entrata a Napoli, a costringere re Ferdinando a fir-
mare l’editto del 6 luglio 1820 nel quale concedeva la tanto agognata Costituzione, 
affidando però subito dopo, con la scusa di una malferma salute, gli affari del 
Regno al figlio Francesco. Uno dei presenti ai fatti di quei giorni (probabilmente il 
Colletta), scrisse che la Costituzione era “desiderio antico dei Napoletani, surto nei 
trenta anni (dal 1791) di civili miserie”, aggiungendo che era inutile domandarsi se 
quella di Spagna fosse la più adatta al Regno poiché “è un domma per essi, ed ogni 
altra Costituzione, ancorché più adatta, ancorché più libera, spiacerebbe”15.

Pertanto la mattina del 7 luglio, i napoletani poterono leggere il seguente de-
creto reale: 

“La Costituzione del Regno delle Due Sicilie sarà la stessa adottata per il regno di 
Spagna nell’anno 1812 e sanzionata da S. M. Cattolica nel marzo di quest’anno, salve 
le modificazioni che la rappresentanza nazionale costituzionalmente convocata crederà di 
proporci per adattarla alle circostanze particolari de’ reali dominî”.

Successivamente a tale decreto iniziò sulla stampa dell’epoca – in attesa della 
convocazione del neo-parlamento – un vasto e sentito dibattito a proposito delle 
modifiche da apportare alla Costituzione di Cadice, considerata più arretrata – ri-

14 Ibid. 
15 Cfr. C. SPELLANZON, Storia del Risorgimento e dell’Unità d’Italia, Rizzoli, Milano, 1933, vol. I, p. 802. 
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spetto alla situazione del Regno – per quanto concerneva i poteri giudiziario ed 
amministrativo, con particolare riferimento

“all’abolizione dei privilegi, alla divisione delle terre demaniali, alla riforma dei codici, all’inca-
merazione dei beni ecclesiastici e, soprattutto, all’interna amministrazione, già tutte cose eseguite 
ed ordinate [nel Regno delle Due Sicilie]”16. 

Tali preoccupazioni venivano manifestate dal quotidiano più importante del 
periodo, “La Minerva”, vicino all’ala moderata dei rivoluzionari napoletani: “qui 
non si tratta di elevare una fabbrica di sana pianta, ma di condurre a buon termine 
un edificio già esistente ed in alcuna sua parte soltanto incompleto ed imperfetto. 
Quindi il migliore fra i consigli sarà l’occuparsi per ora o di compiere ciò che 
manca o di mutare quello che è essenzialmente vizioso, lasciando il resto come si 
rinviene”17.

Invece ciò a cui bisognava provvedere quanto prima era la parte concernente 
quello che veniva definito il ‘potere municipale’, in modo da

“rialzare le province per fare che gli uomini si leghino con vincoli di onor comunale, di onor di 
città, di onor di provincia […] Quale attaccamento volete che si abbia per una patria gli interessi 
pecuniari della quale sono affidati ad un tutore invisibile quale può considerarsi il ministro 
dell’Interno? Troppo lunga è la catena burocratico-amministrativa che i comuni devono percor-
rere per far giungere la loro voce al governo e troppo discrezionale la volontà dell’Intendente sui 
fondi dei comuni ”. Infatti – concludeva l’articolo – “le Deputazioni” – organismo rappresenta-
tivo locale previsto dalla Costituzione di Cadice – “romperanno lo scettro del potere illegale che 
pesava sulle comuni, che ne abbrutiva lo spirito, che distruggeva la carità del luogo nativo, che 
metteva nella volontà di un ministro la nomina degli amministratori, agenti corrotti di un potere 
corruttore”18.

Viene qui esplicitata – da parte ‘moderata’ – quella che fu una delle caratteristi-
che più tipiche della rivoluzione napoletana: il suo aspetto centrifugo. L’apparato 
amministrativo provinciale – diramazione istituzionale e gerarchizzata di quello 
centrale – andava sostituito al più presto con organismi rappresentativi riservati 
ai cittadini ‘locali’.

In sostanza, si delineava chiaramente in queste righe quella che era stata la prin-
cipale causa della rivoluzione: il desiderio dei provinciali di sottrarsi all’oppressivo 
accentramento amministrativo-fiscale, la volontà di poter far giungere la loro voce 
a Napoli, e in conseguenza, di avere un maggiore potere decisionale soprattutto in 
loco. Tendenza, questa, che, già manifestatasi durante il Decennio francese, non era 
stata assolutamente recepita dalla restaurata monarchia borbonica.

Questo aspetto fondamentale è il nodo cruciale attorno al quale – a mio av-
viso – si giocano all’interno del regno le sorti della rivoluzione.

La Carboneria, specialmente quella provinciale (dalla quale era partita la ri-
voluzione) si mostrava estremamente favorevole ad attuare un sempre più accen-
tuato decentramento amministrativo e, persino, in qualche modo politico; mentre 

16 Cfr. M.S. CORCIULO, Dal moderatismo al radicalismo: l’evoluzione politica della “Minerva Napolitana”, vol. 
1, pp. 115-126, in M.S. CORCIULO, Una rivoluzione per la Costituzione. Agli albori del Risorgimento meridionale 
(1820-21), Esa, Pescara, 20102, pp. 105-116.
17 Cfr. Ibid. e inoltre, A. SCIROCCO, Parlamento e opinione pubblica a Napoli nel 1820-21: l’”adattamento” 
della Costituzione, in: «Clio», IV, 1990, pp. 570-578. 
18 Cfr. M.S. CORCIULO, Dal moder. al rad., vol. II, pp. 570-578, in M.S. CORCIULO, Una riv. per la cost., 
cit.
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gran parte di quella napoletana – forse perché composta da aderenti dell’ultim’ora, 
fra i quali numerosi ‘infiltrati’ direttamente in contatto con il governo e con gli 
alti funzionari della capitale, quasi tutti ex-murattiani e massoni – era contraria a 
queste tendenze centrifughe.

Un’insanabile frattura fra le due ali della Carboneria – quella più avanzata 
che possiamo definire radicale-democratica delle province, e quella moderata-
costituzionale di Napoli – sorse su questo fondamentale tema del decentramento 
amministrativo. Tale divisione d’intenti programmatici avvenne pertanto anche 
all’interno della stessa Carboneria, e non solo fra carbonari ed ex-murattiani, come 
scrive in suggestive pagine Benedetto Croce, contrapponendo la mentalità e gli 
ideali romantici, ottocenteschi e provinciali dei Carbonari a quelli illuministici, 
settecenteschi e ‘cittadini’ dei massoni ex-murattiani, nelle cui mani furono preva-
lentemente le redini del governo nel nonimestre costituzionale19.

Questo contrasto si palesò con evidenza proprio a proposito delle leggi intese 
ad attribuire alle province una maggiore autonomia amministrativa. Lo scontro 
era oramai divenuto politico: fra il ministero, composto da ex-murattiani, ed il 
parlamento, nel quale gli elementi provenienti dalla borghesia provinciale car-
bonara avevano la maggioranza: esso si manifestò con una serie di tentativi da 
parte del ministro degli Interni, Zurlo, atti a porre un freno a quello che sembrava 
un inarrestabile movimento centrifugo (a Foggia e a Potenza si giunse fino al 
punto di proclamare l’unione solo confederativa con le altre province del Regno 
sostituendo addirittura alla odiata figura dell’Intendente i Gran Maestri della 
Carboneria locale).

L’attuazione del decentramento amministrativo, a causa di questi contrasti, fu 
pertanto graduale e venne realizzato solo parzialmente dal neo-parlamento napo-
letano. Le tappe più importanti di esso furono scandite da una serie di decreti, fra i 
quali, il 31 luglio 1820, l’abolizione dei Consigli Provinciali e Distrettuali, sostituiti 
dalle Deputazioni. Ma mentre lo Zurlo intendeva che queste ultime, elette local-
mente, si armonizzassero con le altre cariche amministrative esistenti (Intendente, 
Sotto-Intendente, Segretario d’Intendenza, Consiglio d’Intendenza) che pertanto 
venivano mantenute, la maggior parte dei deputati voleva, al contrario, smantel-
lare questo potente apparato amministrativo. Le discussioni parlamentari – tenu-
tesi dall’8 al 28 gennaio 1821 – si conclusero con il varo di una legge che affidava 
la direzione politica delle province ad un Prefetto e quella amministrativa alla 
Deputazione. Eccettuato il Prefetto, nominato dal re, tutte le altre cariche comprese 
quelle di Sindaco e Decurioni, divenivano elettive, secondo quanto prescriveva la 
Costituzione20.

È pertanto evidente che essa, con la sua esaltazione degli aspetti rappresen-
tativi – centrali e periferici – sia nella fase elettiva, sia in quella funzionale vera e 
propria, rappresentava un modello ideale a cui fare riferimento e di cui l’unicame-
ralità costituiva una trave portante: “La Camera unica è base della Costituzione di 
Spagna, non è modo, le forme si cangiano, ma l’edifizio rimane saldo” – notava 
“L’amico della Costituzione”, il più diffuso quotidiano del periodo – aggiungendo 
che se vi fossero state due Camere, di cui una nominata dal Re, la sovranità non 

19 Cfr. P. VILLANI, La Rivoluzione del 1820-21 ed un recente libro americano, in: “Archivio Storico per le 
Province Napoletane”, XXXII, 1950-51, (pp. 185-194), p. 189. 
20 Cfr. A. SCIROCCO, Il problema dell’autonomia locale nel Mezzogiorno durante la Rivoluzione del 1820-1821, 
in: Studi in onore di N. Cortese, Istituto per la Storia del Risorgimento, Roma, 1976, pp. 485-528. 
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sarebbe più appartenuta alla sola nazione21 (come invece era proclamato nel testo 
costituzionale) attuando con ciò una notevole limitazione della prerogativa reale 
e, conseguentemente, dello stesso potere esecutivo. Pertanto l’ampiezza dei poteri 
rappresentativi, centrali e periferici, era considerata dai napoletani un aspetto 
caratterizzante ed estremamente significativo di tale Costituzione alla quale non 
doveva essere apportato su tale aspetto alcun mutamento inteso a mutarne la 
normativa portante22. 

3. L’adozione della Costituzione spagnola nel regno di Sardegna

L’esperienza sabauda, pur essendo stata ancora più effimera di quella napo-
letana, fu ugualmente significativa e presentò con essa notevoli e sorprendenti 
analogie. Comune fu infatti ai due Stati la scontentezza, l’insoddisfazione per la 
situazione socio-politica, ancora più pesante nel Piemonte per la repressiva legisla-
zione civile e penale introdotta da Vittorio Emanuele I in reazione all’occupazione 
napoleonica; come pure il rancore per l’oppressiva fiscalità imposta dal governo 
piemontese – specialmente a causa delle pessime annate agricole degli anni 1816-
17 – sia ai proprietari terrieri, con una grave imposta patrimoniale, sia ai dipen-
denti statali, con un prestito forzoso trattenuto direttamente sul loro stipendio; si 
aggiungeva a ciò l’insofferenza ‘economica’ alla persistente barriera doganale fra 
il Piemonte e la Liguria, di grave impedimento al libero commercio. E, inoltre, 
anche qui era forte lo scontento di quella parte dell’esercito, in particolare degli ex-
ufficiali bonapartisti, che si vedevano discriminati nella carriera in favore di quanti 
non si erano schierati con l’Imperatore.

I tentativi di Prospero Balbo, ministro degli Interni, intesi ad attuare un parziale 
ritorno alla legislazione napoleonica, furono rinviati sia per i temporeggiamenti del 
Re, sia per l’opposizione del Brignole. Nella plumbea atmosfera politico-culturale 
piemontese di quegli anni era inevitabile che gli uomini più sensibili alle istanze di 
un rinnovamento sociale e politico si riunissero per scambiarsi liberamente le loro 
opinioni all’interno di associazioni segrete, anch’esse simili alla Carboneria, fra le 
quali emersero i radicali Sublimi Maestri Perfetti, sotto il controllo del Buonarroti, 
e la Federazione Italiana, diffusasi notevolmente in Piemonte e Lombardia, a causa 
della semplicità sia del suo programma, sia delle formalità connesse all’iniziazione 
dei suoi adepti. Tali società segrete, divise sulle eventuali tipologie costituzionali 
cui ispirarsi, si unificarono sul testo spagnolo soltanto dopo lo scoppio dei moti 
napoletani, poiché, precedentemente, gli affiliati della Federazione, come pure gli 
esponenti più giovani e progressisti del patriziato sabaudo – riuniti attorno a Carlo 
Alberto – guardavano come modello ottimale per il Piemonte alla Charte octroyée 
del 1814.

Un ruolo importante nell’operare tale conversione fu tenuto dall’ambasciatore 
spagnolo a Torino, Eusebio de Bardaxi, in contatto continuo con il Comité Directeur 

21 “L’Amico della Costituzione”, a.7, 3 settembre 1820, p. 3. Cfr. M.S. CORCIULO, La stampa costituzionale 
napoletana del 1820-1821 e la sua polemica contro la Camera Alta, in: “Trimestre”, XXI, 1988, (pp. 14-29), p. 22. 
22 Sui numerosi giornali napoletani dell’epoca si condusse una vibrata battaglia contro la eventuale li-
mitazione, da parte del governo murattiano, della libertà di stampa. Su questo aspetto mi permetto di 
rinviare a M.S. CORCIULO, La stampa “costituzionale” napoletana e le modifiche alla Costituzione di Cadice, in: 
Alle origini del costituzionalismo europeo, cit., pp. 97-114.
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di quasi tutte le sette europee (una specie di ‘grande vecchio’) che operava a Parigi, 
mentre l’ambasciatore francese, il liberale duca Dalberg, premeva naturalmente in 
favore dell’adozione della Charte. Il dissidio fra i fautori dei due testi costituzionali 
divenne sempre più acceso con il trascorrere dei mesi e si concretizzò in precise 
e significative differenziazioni logistico-politiche: a Torino si voleva un regime 
moderato-costituzionale legalitario, con l’appoggio di Carlo Alberto, mentre Ales-
sandria divenne il punto di riferimento delle sette dei democratici; dissenso che si 
manifestava – come scrive il Torta:

“in ogni luogo, in ogni momento, perfino nelle fogge degli abiti; poiché i partigiani della Costitu-
zione spagnola vestivano ‘tragicamente’ con larghi cappelli e portavano chiome spioventi; quelli 
della francese erano invece alla moda, attillati, incravattati fino alle orecchie”23. 

Insomma, ovunque nel Piemonte, dopo il moto napoletano, e in particolare a 
Torino, si avvertiva un’atmosfera di eccitata attesa di qualcosa che doveva mutare 
lo status quo: “durante gli ultimi mesi del 1820 e i due primi del 1821 la vita a To-
rino fu un delirio… Nei caffè continuamente animati si discutevano delle notizie 
di Napoli le probabilità della riuscita [della Costituzione]; nelle vie gli amici incon-
trandosi e salutandosi accennavano alla Costituzione o motteggiavano l’Austria; si 
distribuivano medaglie, anelli, orecchini che portavano una figura simbolizzante 
la Costituzione, il tutto fra satire alla Santa Alleanza e all’Imperatore24. 

Non mi soffermo qui sugli avvenimenti a monte della ribellione militare di 
Alessandria poiché ampiamente noti. Vorrei solo sottolineare un aspetto molto si-
gnificativo relativo all’esercito sabaudo, al cui interno si creò una notevole rivalità 
tra i vecchi ufficiali realisti, che occupavano generalmente i gradi più alti, e quelli 
ex-napoleonici, che erano stati riammessi con la retrocessione di un grado (era stato 
necessario recuperarli a causa della carenza di ufficiali e pertanto essi, già dal 1816, 
rappresentavano la maggioranza nei reggimenti piemontesi). “Spagna e Napole-
one: due miti che ebbero grande peso nella rivolta, poiché volevano dire ‘libertà ed 
esercito’, indipendenza conquistata con le armi e non con la diplomazia”25. 

Nella notte del 9 marzo 1821 la Costituzione di Spagna fu proclamata e giurata 
dal Reggimento Dragoni del Re, dalla Brigata di Genova e dai Federati italiani; 
nei giorni successivi – fra le esultazioni dei torinesi – essa fu accettata, dopo va-
rie resistenze, anche da Carlo Alberto con l’editto del 13 marzo – come si poteva 
leggere – “con le modificazioni che dalla rappresentanza nazionale in uno con sua 
Mae stà il Re verranno deliberate” (e che riguardavano essenzialmente il mante-
nimento della legge salica, poiché altrimenti il trono sarebbe andato al genero di 
Vittorio Emanuele I, il duca di Modena).

Migliaia di copie del testo della Costituzione spagnola furono allora diffuse in 
tutto il Piemonte (soltanto a Torino se ne distribuirono 20.000); dal 1820, del resto, 
il testo di essa era richiestissimo in tutte le librerie italiane (lo stesso Cesare Balbo 
lo aveva commentato in un saggetto apparso alla fine del 1820)26. 

23 Cfr. C. TORTA, La Rivoluzione piemontese del 1821, Società editrice Dante Alighieri, Roma-Milano, 1908, 
pp. 53, 54.
24 Cfr. Ibidem e, inoltre, P. NOTARIO, N. NADA, Il Piemonte sabaudo (dal periodo napoleonico al Risorgimen-
to), UTET, Torino, 1993. 
25 G. PARLATO, Introduzione, in: G. MARSENGO, G. PARLATO, Dizionario dei piemontesi, cit., p. 103. 
26 Cfr. C. TORTA, op. cit., p. 127. 
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L’epilogo dei moti è storia nota. Mi limiterò pertanto a qualche breve conside-
razione socio-politica su taluni aspetti forse meno conosciuti di essi. La partecipa-
zione dei militari alla rivoluzione verrà successivamente enfatizzata dal governo 
sabaudo timoroso di far conoscere, specie all’Austria, l’ampio contributo dato ad 
essa anche da parte della popolazione ‘civile’: in effetti la percentuale dei primi fu 
del 33,8% di fronte a un consistente 57,8% della seconda, tra la quale gli studenti 
rappresentarono l’8,4%. 

Nella capitale, numerosi rivoltosi provennero dai professori universitari, dai 
dottori collegiati, e dai ripetitori del Collegio delle province; quanto ai funzionari 
statali, specie delle gabelle e finanze, tre su quattro appartenevano ai quadri diri-
genti: ciò dimostra come a Torino fossero stati coinvolti nei moti soprattutto i ceti 
più colti e più vicini al vertice dello Stato. Per quanto concerneva invece la par-
tecipazione dei magistrati e dei giudici, questa era sensibilmente superiore nelle 
province, ove una notevole adesione venne anche dagli amministratori comunali, 
(il 23%), a testimonianza dei forti dissidi esistenti fra questi e le Intendenze provin-
ciali, legate al potere centrale: (spesso si trattava di proprietari terrieri insofferenti 
per il pesante carico fiscale, considerazione questa che si può estendere anche alle 
categorie dei medici e degli avvocati); mentre i contadini coinvolti nei moti furono 
soltanto l’1,2%; si ebbe invece, come nel Regno delle Due Sicilie, una notevole 
partecipazione del clero. 

Una volta iniziata la repressione, nei mesi successivi, ben 7 delle 11 condanne 
a morte comminate ai civili furono inflitte a magistrati e insegnanti; evidentemente 
si vollero colpire particolarmente queste due categorie sociali composte da uomini 
generalmente piuttosto noti, soprattutto in provincia, e che avrebbero potuto rap-
presentare un pericoloso esempio di proselitismo rivoluzionario27. 

4. Epilogo delle rivoluzioni italiane

In quel fatidico marzo 1821 si consumarono gli ultimi sprazzi della rivoluzione 
napoletana; il 24 dello stesso mese, dopo la sconfitta a Rieti dell’esercito ‘costituzio-
nale’ guidato dal generale Guglielmo Pepe, il Direttore della polizia ordinò di porre 
i suggelli al locale, la Chiesa di S. Sebastiano, dove fino al giorno precedente si erano 
riuniti – come era scritto nel foglio affisso sulla porta – i “cosiddetti deputati”.

A Napoli, la contraddizione fra l’ala più radicale della Carboneria, che peral-
tro non era riuscita ad esprimere un leader della rivoluzione, quella moderata ed 
il governo, composto prevalentemente da ex-murattiani, portò a un’impasse fatale 
il primo esperimento costituzionale italiano; uniformandosi anche in questa fase 
finale a quanto avverrà in Spagna ove il Riego, principale autore del moto rivo-
luzionario, dovrà forzatamente convivere con il governo del moderato Arguelles. 
Del resto è quanto avvenne a Torino, allorché Carlo Alberto tormentatamente si 
defilò dagli impegni presi con gli amici e patrioti della prima ora. 

27 Cfr. G. PARLATO, Introduzione, in: G. MARSENGO, G. PARLATO, Dizionario dei piemontesi, cit., p. 170. 
Dalla stessa introduzione ho tratto le cifre riferentisi alla partecipazione ‘sociale’ dei piemontesi ai moti. 
Per un giudizio dei contemporanei sui moti piemontesi cfr. le seguenti brochures: A. DE BEAUCHAMP, 
Histoire de la Révolution du Piémont et de ses rapports avec les autres parties de l’Italie et avec le France, Paris, 
1821; ANONIMO, De la Révolution du Piémont avec des observations sur les diverses formes du gouvernement et 
les doctrines révolutionnaires, Lausanne, 1822; ANONIMO, Les trente jours de la Révolution piémontaise, en mars 
1821; par un savoyard, spectateur de tous les événements, Lyon, s.d.
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L’insanabile contrasto tra le due anime del nostro Risorgimento emerge chia-
ramente in queste prime rivoluzioni italiane e sarà destinato a perpetuarsi nei 
decenni successivi. 

A questo punto sorge un fondamentale interrogativo: le cause e le responsa-
bilità politiche del fallimento dei moti del 1820-21 sono da imputare soltanto ai 
nostri patrioti? Per rispondere compiutamente a ciò è opportuno fare alcune consi-
derazioni sulla situazione internazionale dell’epoca. Non era certamente pensabile, 
infatti, in quei tempi di Santa Alleanza, che le potenze straniere avallassero le ali 
avanzate dei movimenti costituzionali. Non mi riferisco solo all’Austria ma anche 
alla Spagna, alla Francia e all’Inghilterra che interferirono, o marginalmente o am-
biguamente, nello scenario europeo rivoluzionario di quel periodo.

La Spagna – nonostante l’appoggio dichiarato al Regno delle Due Sicilie – de-
cise troppo tardivamente di perorarne la causa presso le potenze straniere (Metter-
nich non permise mai che i vari ambasciatori napoletani, succedutisi l’un l’altro, 
venissero ricevuti dall’Imperatore). Lo Stato iberico, a causa della sua debolezza 
militare, perse in quegli anni l’occasione per riacquistare un rilevante ruolo poli-
tico (oramai) perduto nell’ambito europeo; alle Cortes, il 2 aprile 1821, il deputato 
Romero Alpuente affermò profeticamente che la guerra contro Napoli non era altro 
che la guerra contro la Spagna e le sue istituzioni28. 

Il governo francese, a sua volta, era notevolmente limitato dalla forte opposi-
zione degli ultra-realisti, dei quali un noto e acuto esponente fu l’ambasciatore a 
Napoli, duca Blacas, fine tessitore di intrighi in favore di un ritorno all’assolutismo 
monarchico, e spesso in disaccordo con le direttive governative a causa dei suoi 
troppo amichevoli rapporti con il Metternich. In questo ambiguo contesto delle 
relazioni franco-napoletane la richiesta alla Francia da parte del vicario Francesco 
(figura storiograficamente da rivalutare sia per il suo atteggiamento nei confronti 
del governo rivoluzionario, sia per il sincero desiderio di evitare l’imminente in-
vasione del Regno da parte degli austriaci) di sostituire alla Costituzione di Cadice 
la Charte del 1814, veniva lasciata cadere nel vuoto29.

 Quanto all’Inghilterra, sin dai primi giorni successivi alla Rivoluzione, 
l’ambasciatore a Napoli, sir William A’Court, pur ammettendo in una lettera 
del 24 agosto del 1820 al Primo Ministro Castlereagh, che la maggior parte della 
nazione napoletana desiderava una Costituzione, si dimostrava tuttavia molto 
perplesso sul funzionamento del parlamento “in presenza di un potere occulto e 
potente” qual era la Carboneria; e concludeva significativamente la sua missiva: 
“L’invasione straniera [da lui quindi già data per scontata] sarebbe esecrabile, ma 
forse sarebbe peggio abbandonare il paese alla mercé delle sette e delle fazioni”30. 
Il giudizio governativo veniva in parte condiviso dall’autorevole “Times”, che, 
pur comprendendo le ragioni della rivoluzione napoletana, definiva tuttavia 
‘immaturo’ il testo costituzionale adottato. In realtà, Castlereagh era continua-
mente in contatto con il Metternich, del quale, contrariamente a quanto si è ge-
neralmente ritenuto, condivideva la necessità di porre quanto prima fine a questi 
pericolosi tentativi intesi ad introdurre in Europa regimi estremamente limitativi 

28 Cfr. G. SPINI, op. cit., p. 79. 
29 Cfr. Atti del Parlamento delle Due Sicilie (1820-1821), a cura di A. Alberti e E. Gentile, 6 voll., 
Zanichelli,Bologna,  1941, vol. V, pt. I, p. 417. Cfr. inoltre V. SPERBER, Intorno alla politica della Francia nel 
1820-1821, in: “Rassegna storica del Risorgimento”, LV, 1968, pp. 167-218. 
30 A questo proposito cfr. M. S. CORCIULO, Le influenze politico-istituzionali inglesi sul costituzionalismo 
napoletano del 1820-21, in: Il modello costituzionale inglese e la sua recezione nell’area mediterranea tra la fine del 
‘700 e la prima metà dell’800, a cura di A. Romano, Giuffré, Milano, 1998, pp. 435-451. 
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dei poteri reali, in definitiva, dell’esecutivo. Di tale linea politica inglese si trova 
traccia in taluni articoli della stampa ma, soprattutto, nella corrispondenza di-
plomatica, poiché, nel timore dell’opinione pubblica quasi concordemente schie-
rata in favore della causa napoletana, il governo poco o nulla faceva trapelare 
all’esterno31.

5. Considerazioni finali

In conclusione, un’inquietante domanda sorge quasi spontanea: le rivoluzioni 
italiane del ‘20-‘21 avrebbero avuto un esito diverso se, al posto della Costitu-
zione di Cadice, avessero adottato la più moderata Charte del 1814? Il contagioso 
esempio rivoluzionario della Spagna sui nostri primi moti patriottici può essere 
ritenuto, in definitiva, controproducente ai fini dell’instaurazione di un regime 
costituzionale  con largo anticipo sui tempi futuri? La risposta, a mio avviso, è 
duplice, dovendo tener conto delle differenti situazioni socio-politiche degli Stati 
napoletano e sabaudo.

 Probabilmente, in quest’ultimo, sarebbe stato possibile dar vita, con l’avallo 
di Carlo Alberto, ad un regime costituzionale simile a quello previsto dalla Charte 
francese, nota ed apprezzata dai liberali moderati. Infatti fu solo dopo lo scoppio 
della rivoluzione napoletana che l’ala estremista dei patrioti riuscì ad imporre 
la Costituzione di Cadice, la cui ampia limitazione della sovranità regia, come 
pure l’unicameralità, rappresentavano senza dubbio una forzatura per gli assetti 
istituzionali sabaudi ove l’aristocrazia aveva spesso avuto un ruolo politicamente 
importante ed apprezzato. 

Quanto al regno delle Due Sicilie, pur essendo ivi presenti notevoli fermenti 
rivoluzionari e aspettative costituzionali fin dagli anni 1817-18, questi non si erano 
indirizzati su alcun modello preciso di Costituzione: la Charte era geograficamente 
e spiritualmente lontana dagli obiettivi dei napoletani, ai quali il testo gaditano 
sembrava perfettamente combaciare con i loro principali desiderata,  individuati 
essenzialmente in un accentuato decentramento politico-amministrativo, in una 
sensibile limitazione del potere reale e di quello della nobiltà la cui persistente 
mentalità feudale ancora incuteva timori. (Molte sedute del neo-parlamento napo-
letano furono dedicate ad esaudire le richieste e proteste della popolazione sulla 
permanenza ed entità di taluni diritti di origine feudale). Pertanto la Costituzione 
di Cadice era l’unico stendardo possibile intorno al quale si potevano coagulare gli 
interessi di gran parte della popolazione meridionale, specie delle province. Per 
il regno delle Due Sicilie l’esperienza del nonimestre costituzionale rappresentò 
senza dubbio una importante tappa nel processo di consapevolezza sociale, di 
‘politicizzazione’ della borghesia provinciale che in qualche modo uscì quasi dalla 
minorità e fece il suo ingresso sulla scena della storia politica fino allora dominata 
dal monarca e da un ristretto gruppo32. 

31 A Londra si raccoglievano fondi a favore delle Rivoluzioni europee organizzando banchetti ad hoc; 
si voleva inoltre inviare a Napoli una certa quantità di armi invendute, come pure non mancavano, per-
fino tra gli inglesi, coloro che si offrivano di andare a combattere in difesa delle sorti della rivoluzione 
napoletana.
32 Cfr. P. VILLANI, La rivoluzione napoletana del ‘20-21 ed un recente libro americano, cit., p. 189. Cfr., inoltre, 
A. LEPRE, La rivoluzione napoletana del 1820-1821, Editori Riuniti, Roma, 1967. 
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Forse anche la limitata estensione territoriale degli Stati italiani in cui si im-
pose il modello gaditano contribuì alla loro sconfitta, dovuta essenzialmente, sul 
piano interno, alla divisione di obiettivi politici fra i patrioti, i quali non riuscirono 
a far emergere alcuna figura carismatica di leader; come pure all’impreparazione, 
alla debolezza e all’ambiguità da parte dei governanti coinvolti nei moti.

Sul piano internazionale, determinanti furono poi l’inerzia, l’abbandono, 
l’ipocrisia politica ai quali le potenze straniere ‘costituzionali’ improntarono la loro 
azione nei confronti di questa ‘pericolosa’ rivoluzione, il cui fallimento significò an-
che, per il nostro paese, la privazione di un’intera generazione di uomini illuminati 
e coraggiosi, costretti ad abbandonare famiglie ed attività professionali per andare 
esuli all’estero ove, spesso, difesero la libertà delle altre nazioni europee, a volte 
morendo per essa; o, caso ancora più disperante, si videro costretti a combattere 
contro le bandiere della propria patria (come avvenne per i fuoriusciti piemontesi 
in Spagna nella battaglia del Trocadero)33. Soltanto da pochi anni qualche storico si 
sta interrogando se vi sia un’eredità lasciata dal modello costituzionale gaditano sui 
patrioti del nostro Risorgimento, in particolare su quelli del regno delle Due Sicilie34. 
Rivelatrice, infatti, sembra essere la continuità di associazioni segrete carbonare, con 
la presenza anche di militari e sacerdoti fino ed oltre il 1848, all’insegna di un pro-
getto rivoluzionario politico e sociale, diverso da quello mazziniano e caratterizzato 
politicamente da un’accentuata tendenza federalistica da far valere all’interno di 
un’iniziativa militare rivoluzionaria da attuarsi, a volte, anche tramite la guerra per 
bande: era questo, per esempio, il progetto del modenese Nicola Fabrizi, come pure 
di talune importanti società segrete: L’Unità d’Italia (1848), la Setta carbonico-militare 
(1851), il Comitato segreto napoletano; tutte ineluttabilmente azzerate dalla efficiente 
polizia borbonica che ne processò gli adepti, ai quali era sufficiente fosse rinvenuto 
il possesso del testo della Costituzione di Cadice per essere considerati sovversivi; 
quest’ultima, del resto, era ancora presente nei desiderata politici dei patrioti demo-
cratici che non esitarono a rievocarla al momento della concessione dello Statuto 
Borbonico nel 1848.

In conclusione, ritengo che le vicende rivoluzionarie italiane collegate al 
costituzionalismo decentrato gaditano – “rispettoso delle diversità ‘storiche’ dei 
popoli – siano state sottovalutate nell’intero contesto” della storia risorgimentale 
a causa del successivo prevalere del modello accentrato dello Statuto Albertino. 
Sotto questo aspetto, non v’è dubbio che zone d’ombra permangano nell’arduo 
percorso che ha condotto, specialmente le popolazioni del Meridione, all’Unifica-
zione. Una maggior luce su di esse sarebbe certamente utile a chiarire le complesse 
e diverse ‘modalità’ politiche attraverso le quali si è storicamente realizzata la 
nostra vera ‘identità nazionale’35.

33 Cfr. su tale aspetto N. NADA, Il destino degli sconfitti del 1821, in: L’età della Restaurazione in Piemonte e i 
moti del 1821, a cura di A. Mango, L’Artistica, Savigliano, 1992. A Napoli, con il ritorno dei Borboni, si stabilì 
che 5 giunte di scrutinio dovessero indagare sulla condotta ‘rivoluzionaria’ dei pubblici funzionari divisi in 5 
elenchi: insegnanti (di ogni ordine e grado), ecclesiastici, pensionati, impiegati e militari furono bollati come 
rei notori o presunti. Molti ex deputati delle province, per sfuggire ai controlli polizieschi che si protrassero 
addirittura fino al 1842, si rifugiarono all’estero.
34 Cfr. A. DE FRANCESCO, Ideologie e movimenti politici, in: Storia d’Italia, 1, Le premesse dell’Unità, Laterza, 
Roma-Bari, 1994, p. 264. 
35 Cfr., su questo importante tema-dibattito, in generale, A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento: paren-
tela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino, 2000 e, in particolare, mi permetto di rinviare 
a M.S. CORCIULO, L’azione politica dei rivoluzionari meridionali “dimenticati” (1848-1861), in M.S. CORCIU-
LO, Una rivol. per la costit., cit., pp. 139-146.
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In questo momento storico in cui abbiamo imparato anche il concetto di 
respingimento, e in cui ci si interroga sulla possibilità di conciliare il senso di 
umanità con le esigenze di ordine e sicurezza diffuse in molti italiani, con questo 
contributo vorrei sottolineare la necessità di ripensare il concetto di cittadinanza 
anche alla luce di alcune provocazioni che ci vengono dalla Filosofia contempo-
ranea, seppure da autori che non si occupano direttamente di filosofia politica. 
Siamo infatti dinanzi ad un paradosso. Mentre in origine la cittadinanza nasce 
come principio di inclusione e di uguaglianza, ora essa rischia di trasformarsi in un 
fattore di esclusione e di disuguaglianza. Dalla cittadinanza come appartenenza 
nazionale, regolata dai principi dello jus solis e dello jus sanguinis, si dovrebbe, 
pertanto, passare ad una concezione sganciata da vincoli particolari e fondata sullo 
stesso statuto di umanità. 

1. Per una cittadinanza ad omnes includendos

Come ha scritto Aluisi Tosolini1, nel corso della civiltà umana, la cittadinanza 
è stata definita in relazione a tre spazi diversi: la polis, lo stato, il mondo. La dif-
ferenza tra i tre spazi non sta solo nella diversa loro estensione, quanto piuttosto 
nella differente qualità dei rapporti reciproci tra i cittadini e dei loro rapporti con 
la città.

La polis è lo spazio originario della cittadinanza: si è cittadini solo se si è nati 
all’interno del suo territorio. Nella polis l’uomo (o meglio, il maschio e solo alcuni 
tra i maschi) si identifica totalmente con la città di cui è cittadino.

Nello stato moderno l’uomo diventa invece cittadino per contratto. La sua 
condizione originaria non è più quella descritta da Aristotele con il concetto di zoòn 
politikòn, “animale da città” più che “animale politico”. Nello stato moderno invece 
l’uomo è prima di tutto autonomo, e suo scopo naturale è tendere alla propria 
affermazione, anche a costo della distruzione del prossimo. Pensiamo a Hobbes, 

* Pontificia Università Salesiana di Roma.

1 A. TOSOLINI, Identità, diversità, pluralità. La città in prospettiva multiculturale, in: K.F. ALLAM, M. MAR-
TINIELLO, A. TOSOLINI, La città multiculturale. Identità, diversità, pluralità, Emi, Bologna, 2004, pp. 15-57.

Stefano Curci*

Dalla Cittadinanza all’ospitalità.
Le provocazioni di Lévinas, Derrida, Ricoeur
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all’homo homini lupus: solo la paura reciproca e la necessità di aiuto spingeranno 
a stabilire quel contratto tra umani che costituisce l’atto di nascita dello stato. Il 
contratto è basato sul primato del diritto di ognuno e sul rispetto del diritto altrui, 
patto garantito dalla legge e sanzionato dalla forza. Forza e legge sono i tratti più 
importanti dello stato.

Solo con la nascita dello stato-nazione (a partire dalla rivoluzione francese e 
successivamente dal mito romantico della madre-patria) si recupera il legame tra 
“spazio geografico definito” e stato, ricucendo così i legami con l’antica concezione 
della polis. Lo “stato-nazione” diventa valore assoluto e, come nell’antica Grecia, 
precede il cittadino come l’organismo precede, strutturalmente, le parti che lo 
compongono e che non hanno senso se non al suo interno. Fino all’estremo rappre-
sentato da Hegel, per cui è il cittadino a servizio dello stato e non viceversa.

La terza figura di cittadinanza è quella che si definisce a partire dalla grande 
metafora del cosmopolitismo, della cittadinanza del mondo. Oggi questa forma di 
cittadinanza si presenta come una urgente necessità a causa dei processi di unifi-
cazione planetaria e globalizzazione2.

Ogni cittadinanza non coincide più con la residenza né con la nazionalità. 
Questi vincoli non hanno più ragione di esistere. Dopo l’approdo ad un’effettiva 
cittadinanza sopranazionale, come quella europea, la cittadinanza nazionale deve 
oggi fare i conti soprattutto con la cittadinanza planetaria, configurata dalle norme 
giuridiche internazionali sui diritti umani. Lo stato giuridico ordinario delle per-
sone non è quello di cittadini di un dato stato, ma di membri della stessa famiglia 
umana. Si tratta di recuperare la terza parola assente della rivoluzione francese, 
quella fraternità che, a differenza di libertà e uguaglianza, è sparita subito. 

La cittadinanza planetaria comporta che all’interno dei singoli stati si debba 
procedere a profonde trasformazioni di carattere politico-istituzionale e culturale. 
Dalla cittadinanza come appartenenza etnica, regolata dai principi dello jus solis e 
dello jus sanguinis, si sta passando ad una concezione della cittadinanza sganciata 
da vincoli particolari e fondata sullo stesso statuto di umanità.

Se consideriamo le persone come membri della stessa famiglia umana, do-
vremmo riconsiderare il concetto di cittadinanza come più smarcato rispetto 
all’appartenenza nazionale, e ripensarlo su una base di appartenenza umana, cioè 
sullo statuto della persona. Questo implica ridefinire lo status del cittadino in senso 
cosmopolita, privilegiando la sua appartenenza alla comunità del genere umano, 
anziché ad una particolare nazione o stato. Cambia allora la portata del concetto 
stesso di cittadinanza; parimenti, nei confronti della nazione come riferimento 
storico della cittadinanza, la tendenza sembra quella di riconoscere dimensioni 
sovranazionali.

Come ha scritto Antonio Papisca, “il tradizionale concetto di cittadinanza, 
caratterizzato dall’orizzonte dello Stato-nazione, è oggi messo in discussione non 
solo per motivi etici ma anche perché sono in atto processi di ampia portata e di 
cambiamento strutturale, trasversali alle diverse realtà nazionali”3. Questo giusti-
fica il “ricostruire la cittadinanza a partire non dalle istituzioni stati (la tradizionale 

2 Per i legami tra il concetto di cittadinanza e la società interculturale mi permetto di rimandare a A. 
NANNI, S. CURCI, Buone pratiche per fare intercultura, Emi, Bologna 2005 e ID., Dal comprendere al con-
vivere, Emi, Bologna, 2009.
3 A. PAPISCA, Cittadinanza e cittadinanze ad omnes includendos: la via dei diritti umani, in: M. MASCIA (a 
cura di), Dialogo interculturale, diritti umani e cittadinanza plurale, Marsilio, Venezia, 2007, p. 25.
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cittadinanza top-down) ma dal suo titolare originario, l’essere umano (cittadinanza 
bottom-up)”4.

Insomma l’obiettivo sarebbe quello di avere un nuovo concetto di cittadi-
nanza, fondamentalmente universale, in una logica ad omnes includendos, articolata 
al plurale, senza con questo voler dire che l’allargamento ad una dimensione 
universale finisca col cancellare le cittadinanze particolari: anzi, questo nuovo 
concetto dovrebbe aprire alla formazione di una identità più articolata.

È per questa ragione che la tripartizione classica della cittadinanza in tre dimen-
sioni – legale, politica, sociale – stabilita oltre mezzo secolo fa dallo studioso inglese 
Thomas Marshall5 non basta più, come dimostrano tra gli altri sia il canadese Will 
Kimlicka6, che coglie il carattere irriducibile del “demos” all’“ethnos” nell’odierna 
ecumene globale, sia l’intellettuale ebreo Avishai Margalit7, per il quale la cittadi-
nanza simbolica diventa il completamento della cittadinanza sociale.

La società decente, infatti, è quella in cui le istituzioni non umiliano i cittadini, 
non li fanno vergognare dei loro comportamenti, dei valori e dei simboli in cui essi 
si riconoscono, ma ne rispettano la dignità e l’onore civico.

Se si vuole una società decente in cui non ci siano più cittadini di serie B, allora 
è necessario che una nuova cittadinanza venga ripensata in chiave interculturale, 
senza più localismi esasperati (anacronistici, statocentrici, etnocentrici). Solo una 
cittadinanza interculturale può essere infatti pienamente democratica. E la ragione 
è evidente, dal momento che in condizioni di post-modernità e di crescente globa-
lizzazione, il concetto di demos non è più riconducibile al più circoscritto concetto 
di ethnos. 

Questo perché, mentre per demos, sulla scorta di Jürgen Habermas, si intende la 
cittadinanza giuridica ed universalistica (diritti dell’uomo e sovranità popolare), per 
ethnos si intende invece la cittadinanza particolaristica e culturale. Di conseguenza, 
se al tempo dello Stato nazionale demos ed ethnos sostanzialmente coincidevano, oggi 
non è più così. Il problema diventa allora quello di individuare quali siano le oppor-
tunità offerte dalla globalizzazione per tentare di universalizzare la cittadinanza del 
demos sganciandola dal principio nazionalistico dell’ethnos e proiettandola in avanti 
verso la democrazia cosmopolita, come emerge ad esempio nelle opere di Ulrich Beck8 
e di Benjamin Barber9.

La cittadinanza non dovrebbe più rappresentare uno spartiacque tra chi è “in” 
e chi è “out”, o una patente di accesso ai diritti: e dovrebbe essere collegata ad una 
riflessione – ancora da costruire – sul diritto al simbolo. Infatti nella nostra società 
i simboli culturali e religiosi sono sempre più avvertiti come perturbanti (si pensi 
agli scontri sul crocifisso, sul velo, sul presepe, sui canti di Natale, sulle moschee, 
sulla svastica, sulle bandiere bruciate, sulle vignette anti-islamiche, ecc.)10.

Nell’odierna società dei flussi migratori e della mobilità umana il simbolo 
viene dunque a rappresentare un vestito antropologico che fa sentire a casa o fa 
invece sentire denudato soprattutto chi si trova a vivere da migrante in terra stra-

4 Ivi, p. 27.
5 T.H. MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale, Laterza, Roma-Bari, 2002.
6 W. KIMLICKA, La cittadinanza multiculturale, Il Mulino, Bologna, 1999.
7 A. MARGALIT, La società decente, Guerini, Milano, 1998.
8 U. BECK, Lo sguardo cosmopolita, Carocci, Roma, 2005.
9 B. BARBER, L’impero della paura, Einaudi, Torino, 2004.
10 Cfr. S. FERRARI, Le religioni del velo, in: “Il Regno-Attualità”, n. 4, 2004; A. RIVERA, La guerra dei simbo-
li, Dedalo, Bari, 2005; A. NANNI, Simbolo, Emi, Bologna, 2008.
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niera. Naturalmente il diritto ai simboli non può essere assoluto, perché religioni 
e culture talvolta presentano degli aspetti che contrastano con i diritti umani: si 
pensi alle mutilazioni genitali femminili, alla rivendicazione di taluni aspetti della 
legge coranica (sharjia) nella concezione dello Stato, all’apartheid tra le razze e la 
gerarchia tra le caste, alla strategia dei matrimoni combinati ecc. 

In questa fase storica bisogna essere molto determinati nel rigettare la confu-
sione possibile tra il diritto al simbolo e il diritto alla differenza culturale poiché 
quest’ultimo ci condurrebbe dritti ad una deriva neocomunitarista che potrebbe 
essere molto insidiosa. Come scrive Alain Touraine “bisogna forse “comprendere” 
la lapidazione delle adultere, i matrimoni combinati o l’escissione? No, natural-
mente, malgrado le proteste dei difensori di un radicale relativismo culturale”11.

Touraine rifiuta il comunitarismo proprio in nome della modernità, della lai-
cità e dello stesso principio di cittadinanza: “Bisogna assolutamente difendere la 
cittadinanza contro il comunitarismo. Resta da decidere tra una cittadinanza intesa 
in un senso limitato, che respinge il pluralismo religioso, e un’altra più aperta, che 
cerca di rendere compatibile l’unità della modernità con la diversità delle storie 
culturali. Io invito a scegliere il punto di vista più aperto”12.

Quindi ripensare la cittadinanza includendo il diritto ai simboli, ma evitando 
il relativismo e rifiutando quei simboli che offendono la dignità della persona, o 
il suo corpo o la sua memoria, oppure che contrastino la Dichiarazione universale 
dei diritti umani o la Carta Costituzionale del paese ospitante.

La direzione da intraprendere è dunque quella di lavorare sul principio della 
cittadinanza simbolica nell’ottica della com-presenza dei simboli. Intanto vediamo 
gli spunti utili a ripensare il concetto di cittadinanza che ci vengono da un’opera 
spesso trascurata di Kant e da tre grandi filosofi contemporanei.

2. Un precedente: il diritto di ospitalità kantiano

Nell’epoca dei Lumi il tema del cosmopolitismo e dei diritti umani viene 
trattato spesso. Un caso particolare è quello dell’opera kantiana Per la pace perpetua 
(1795), breve ma densa riflessione sui temi della pace e della guerra. La guerra 
nel testo kantiano è trattata in un modo apparentemente ambivalente: da un lato 
è considerata una forma violenta di affermazione, la manifestazione del male 
radicale, il capovolgimento del fine della creazione, irrazionale e grandemente 
immorale, visto che chi la conduce – lo Stato – ha la pretesa di essere sistema 
giuridico; dall’altro lato la guerra sembra avere un valore positivo a livello tele-
ologico, perché stimola gli uomini a vincere la loro pigrizia per far progredire la 
civilizzazione, quindi valore positivo nel senso di un male che può essere mezzo 
per un bene maggiore. 

In questa sede non possiamo addentrarci nella (apparente) contraddizione, ma 
mi sembra importante sottolineare come in un testo che mescola utopia e realismo 
Kant abbia inserito la grande intuizione sull’ospitalità, elevata a terzo articolo de-
finitivo per il suo progetto di pace perpetua: “ospitalità (Wirthbarkeit) significa il 
diritto che uno straniero ha di non essere trattato come un nemico a causa del suo 

11 A. TOURAINE, La globalizzazione e la fine del sociale, Il Saggiatore, Milano, 2008, p. 212.
12 Ivi, p. 236.
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arrivo sulla terra di un altro. Questi può mandarlo via, se ciò non mette a repenta-
glio la sua vita, ma fino a quando sta pacificamente al suo posto non si deve agire 
verso di lui in senso ostile. Non è un diritto d’accoglienza a cui lo straniero possa 
appellarsi (per questo si richiederebbe un particolare e benevolo accordo per farlo 
diventare per un certo periodo un abitante della stessa casa), ma un diritto di visita, 
che spetta a tutti gli uomini, il diritto di offrire la loro società in virtù del diritto 
della proprietà comune della superficie terrestre, sulla quale, in quanto sferica, gli 
uomini non possono disperdersi all’infinito, ma alla fine devono sopportare di 
stare l’uno a fianco dell’altro; originariamente però nessuno ha più diritto di un 
altro ad abitare una località della Terra”13.

Sorprende che un filosofo che si allontanò poche volte dalla propria città na-
tale abbia avuto in così grande considerazione il problema dei migranti che chie-
dono ospitalità: consapevole che i cosiddetti Stati civili identificavano il visitare 
paesi e popoli stranieri con il conquistarli, Kant rompe le logiche delle frontiere 
chiuse e delle diffidenze per gli stranieri, e annuncia un diritto di visita (Besu-
chrecht) per gli uomini, anche se giustificato in modo insolito dalla contingenza 
pratica di dover, prima o poi, adattarsi a convivere per i limiti del pianeta.

Si è discusso a lungo sul carattere utopico dell’opera kantiana sulla pace: Mas-
simo Mori ha chiarito che la pace perpetua ha un “significato più schiettamente 
trascendentale di idea regolativa, sulla base della quale occorre agire indipen-
dentemente dalla sua realtà (...) il dovere degli uomini non è quello di realizzare 
la pace perpetua (idea irrangiungibile), ma quello di avvicinarsi sempre più ad 
essa”14. Si può dire che anche l’ospitalità possa essere interpretata come un’idea 
regolativa da contrapporre ai calcoli della politica? La riflessione contemporanea, 
come vedremo tra poco, si è spinta ben oltre. Ma mi sembrano adatte le parole di 
apprezzamento che Gerardo Cunico ha dedicato al piccolo scritto kantiano sulla 
pace: “con Kant possiamo tuttavia riscoprire qualcosa di essenziale: un orizzonte 
aperto ad una speranza non illusoria e non infondata, strappata alla tentazione 
paralizzante della disperazione, capace di orientare e di motivare positivamente, 
per indicare un’alternativa alle vie della forza bruta e dell’insolente prevaricazione 
e far uscire dagli incubi di un passato che sembra non finire mai”15.

3. Lévinas: riconoscere Altri significa donare

È ormai patrimonio comune riconoscere Lévinas come un grande innovatore 
del discorso etico della filosofia occidentale: la sua trattazione del tema dell’al-
terità, costruita sulla precedenza dell’altro rispetto al Soggetto, ha messo in crisi 
l’egoismo del pensiero occidentale e affermato la priorità della responsabilità sulla 
libertà. Come è noto, il suo capolavoro Totalità e Infinito è stato definito da Derrida 
“un immenso trattato sull’ospitalità”16. E lo stesso Lévinas scriveva nella Prefazione 
del libro: “la soggettività realizza queste esigenze impossibili: il fatto stupefacente 

13 I. KANT, Per la pace perpetua, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 65.
14 M. MORI, Pace perpetua e pluralità degli Stati in Kant, in: AA.VV., Kant politico. A duecento anni dalla “Pace 
perpetua”, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa-Roma 1996, p. 53.
15 G. CUNICO, Pace e storia nel pensiero di Kant, in: AA.VV., La filosofia della nonviolenza. Maestri e percorsi nel 
pensiero moderno e contemporaneo, Cittadella, Assisi, 2006, p. 48.
16 J. DERRIDA, Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano, 1998, p. 83.
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di contenere più di quanto non sia possibile contenere. Questo libro presenterà la 
soggettività come ciò che accoglie Altri, come ospitalità”17. Peraltro Lévinas – sem-
pre attento a non esporsi al rischio di banalizzazione del suo pensiero – ha sempre 
usato con molta parsimonia parole come “ospitalità” e “amore”. 

Resta il fatto che l’ospitalità è un portato del pensiero lévinasiano: “è l’ospi-
talità che provoca e convoca l’umano al disinteressamento, strappandolo alla sua 
semplice persistenza nell’essere. Rigettare e negare l’ospitalità significa negare 
l’umano stesso”18. 

La filosofia di Lévinas è incardinata sulla venuta dell’altro, assolutamente 
estraneo e separato, straniero e irriducibile ai miei schemi mentali: “la trascen-
denza del volto è, ad un tempo, la sua assenza dal mondo in cui entra, lo sdradica-
mento da un essere, la sua condizione di straniero, di privo di tutto, di proletario. 
L’estraneità che è libertà è anche estraneità-miseria. La libertà si presenta come 
l’Altro; al Medesimo che, per conto suo, è sempre l’autoctono dell’essere, sempre 
privilegiato nella sua dimora. L’altro, il libero è anche lo straniero”19. Il volto nudo 
che mi fa visita è quello del povero, dell’orfano e della vedova, che si offre al mio 
potere ma – in forza di una resistenza etica – al tempo stesso lo neutralizza. La me-
tafisica non è più la filosofia prima, scalzata dall’urgenza dell’etica: e la metafisica 
è precisamente il tipo di pensiero con cui l’Occidente ha pensato le altre culture, 
le ha ingabbiate nelle sue griglie di classificazione, le ha – come ha scritto Enrique 
Dussel – occultate20. 

Il rapporto con l’altro è a-simmetrico, sfugge alla reciprocità perché l’altro mi 
trascende, viene da un altrove. Non instaura con me una lotta per farsi riconoscere 
(hegelianamente una dialettica servo-padrone) perché non c’è nemmeno sincronia 
con la sua venuta. Questa venuta mi fa sentire in difetto, comincio a fare fatica ad 
auto-giustificare la mia libertà che scopro arbitraria e anche violenta. Scopo che 
“accogliere altri significa mettere in questione la mia libertà”21. Come ha notato 
Caterina Resta “Lévinas non intende con questo negare la libertà, ma contestarne 
quel primato che il pensiero occidentale, soprattutto a partire dall’Età moderna, 
gli ha riconosciuto, in quanto autoposizione e autofondazione di un Soggetto 
perfettamente autonomo: l’auto-nomia, questa legge dello Stesso incapace di 
aprirsi al totalmente altro, legge di una libertà incondizionata, nel faccia-a-faccia 
con altri perde la faccia, si scopre arbitraria e tirannica, persino ingenua nella sua 
spontaneità, si vergogna di sé ed è costretta a giustificarsi non più a partire da sé, 
ma proprio dall’altro”22. 

Incontrare l’altro non è una fredda operazione teoretica: “la nudità del volto è 
indigenza. Riconoscere significa riconoscere una fame. Riconoscere Altri significa 
donare”23. L’incontro con l’altro, con il suo volto è traumatico, perché in qualche 
modo mi spossessa e mette in questione la mia libertà, visto che prima di essa c’è la 

17 E. LÉVINAS, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano, 1980, p. 25.
18 S. TARTER, Evento e ospitalità. Lévinas, Derrida e la questione straniera, Cittadella, Assisi, 2004, p. 86.
19 E. LÉVINAS, Totalità e infinito, cit., p. 73.
20 E. DUSSEL, L’occultamento dell’altro. Alle origini del mito della modernità, La Piccola, Celleno (VT), 1993. 
Su questo argomento mi permetto di rinviare al mio Pedagogia del volto. Educare dopo Lévinas, Emi, Bologna, 
2002, pp. 72-79.
21 E. LÉVINAS, Totalità..., cit., p. 85.
22 C. RESTA, L’Estraneo. Ostilità e ospitalità nel pensiero del Novecento, Il Melangolo, Genova, 2008, pp. 
84-85.
23 E. LÉVINAS, Totalità..., cit., p. 73.
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responsabilità che già mi ha convocato, anche se non ho firmato nessun contratto, 
come se fossi già da subito in ritardo e con il fiato corto. Questa situazione para-
dossale è possibile perché il volto proviene da un al di là, mi porta uno scompiglio 
misterioso che ha il significato di una traccia: “l’al di là da cui proviene il volto 
significa in quanto traccia (...) Il volto è precisamente l’unica apertura in cui la si-
gnificatività del Trascendente non annulla la trascendenza per farla entrare in una 
dimensione immanente, ma in cui, al contrario, la trascendenza si mantiene come 
trascendenza sempre dileguata del trascendente”24. 

Questo significa che l’altro proviene da un piano che non è passibile di svela-
mento o occultamento, e si dilegua in un passato che non può diventare presente. 
La traccia non è un segno che, rinviando a qualcosa, lo inserisce come significato 
nell’ordine dei significati del mio modo di vedere il mondo, come avviene nel caso 
dell’investigatore che cerca i segni lasciati dal criminale: al contrario, la traccia 
scompiglia l’ordine, assomiglia alle impronte lasciate da chi ha cancellato le pro-
prie tracce cercando il delitto perfetto, perché lasciare una traccia significa “pas-
sare, partire, assolversi”. La traccia non è un semplice segno perché solo un essere 
trascendente può lasciare una traccia. Andare verso Dio non significa seguire la 
traccia ma andare verso gli Altri che si inscrivono nella traccia: si cerca Dio solo 
rispondendo all’appello del volto di Altri, accogliendolo nella sua visitazione. 

Soprattutto con Altrimenti che essere Lévinas radicalizza i concetti: si parla di 
esposizione dell’Io all’Altro, che è ben diversa dalla tematizzazione cui sono abituati 
i filosofi. Ci si espone, infatti, come una pelle si espone a ciò che la ferisce, o una 
guancia offerta a chi la percuote. Non si scopre un oggetto svelato alla teoria, ma 
ci si scopre rimuovendo le proprie difese, esponendosi all’oltraggio. “La soggetti-
vità del soggetto è la vulnerabilità, esposizione dell’affezione, sensibilità, passività 
più passiva di ogni passività, tempo irrecuperabile, dia-cronia non sincronizzabile 
della pazienza, esposizione sempre da esporre, esposizione da esprimere, e così, da 
Dire e, così, da Dare”25 La nudità non caratterizza solo il volto dell’altro, ma anche 
il soggetto. L’Io è de-posto, de-stituito, spinto a vivere “malgrado sé”. 

Quest’ultimo elemento ci ricorda la radicalità di questa teoria: non un altrui-
smo in cui richiede al soggetto di ricavare, nella sua quotidianità, uno spazio per 
l’altro: bensì una posizione dura, per cui il soggetto è per l’altro, perché c’è una 
“responsabilità per Altri più antica di ogni impegno”. Il soggetto non si descrive 
partendo dall’intenzionalità, dall’attività rappresentativa, dalla sua libertà... ma 
dalla passività del tempo. Il soggetto è unico e insostituibile, perché nessuno può 
dividere la propria responsabilità o farsi sostituire: l’altro, il prossimo, prima di 
essere individuato con qualche categoria psicologica o sociologica, è il persegui-
tato, “perseguitato di cui io sono responsabile fino ad essere il suo ostaggio e in 
cui la mia responsabilità – invece di scoprirmi nella mia ‘essenza’ di Io trascen-
dentale – mi spoglia, e non cessa di spogliarmi, di tutto ciò che potrei avere in 
comune con un altro uomo – che potrebbe così sostituirmi – per interpellarmi nella 
mia unicità come colui a cui nessuno può sostituirsi”26. L’etica mi costituisce come 
soggetto singolo, unico. Paradossalmente, l’uomo sfugge all’alienazione proprio 
alienandosi – rendendosi estraneo e altro. Lévinas cita spesso il passo de I fratelli 

24 E. LÉVINAS, La traccia dell’altro, Pironti, Napoli, 1979, pp. 39-40.
25 E. LÉVINAS, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 63-64.
26 Ivi, p. 75.



340

Karamazov di Dostoevskij in cui si afferma che noi siamo responsabili di tutti, e io 
più di tutti gli altri. 

Ecco la rivoluzione copernicana rispetto al pensiero occidentale, per cui la 
soggettività potenziata da filosofi narcisisti viene capovolta per essere espressa 
con un lessico nuovo, caratterizzato da termini come sensibilità, passività, esposi-
zione ad altri, vulnerabilità, corporeità. Ora si passa a parlare di soggettività come 
prossimità. 

La prossimità non è coscienza del prossimo, per cui il soggetto può inquadrare 
l’altro docilmente nei propri schemi razionali, ma ossessione, e il soggetto non è 
più al nominativo, ma si ritrova di colpo costretto, posto all’accusativo, improv-
visamente responsabile senza scampo. L’ossessione è data dalla non-reciprocità, 
dall’impossibilità di soffrire in comune, perché si va verso l’altro senza preoccu-
parsi se egli ricambia il gesto, e il criterio è sempre compiere un passo in più verso 
di lui, avere sempre una risposta in più da dare nella reciproca responsabilità. Ma 
la prossimità non è solo un rapporto tra due termini, c’è anche rottura della sin-
cronia propria dell’appercezione trascendentale. La prossimità è anche disordine 
del tempo memorabile, sconvolge la coscienza che cerca di assumerla, è anche 
diacronia che richiama la Trascendenza. 

Nelle sua analisi iperboliche sull’atteggiamento del soggetto di fronte all’altro, 
Lévinas arriva a intendere la soggettività come sostituzione, cioè come assunzione 
delle responsabilità altrui fino ad espiarle al posto dell’altro. Si tratta di una 
considerazione del soggetto lontana da quella tradizionale del soggetto come so-
stanza e da quella idealistica del soggetto come coscienza. Lévinas pensa ad una 
soggettività come “prossimità an-archica”, relazione con una singolarità che non 
è riconducibile ad un principio a priori della coscienza, perché “nell’esposizione 
alle ferite e agli oltraggi, nel sentire della responsabilità, il se stesso è provocato 
come insostituibile, come votato, senza dimissioni possibili, agli altri, e, così, 
come incarnato per l’‘offrirsi’ – per soffrire e per dare – e, così, uno e unico di colpo 
nella passività, non disponendo di alcunché che gli permetterebbe di non cedere 
alla provocazione; uno, ridotto a sé e come contratto, come espulso in sé fuori 
dall’essere”27. Il soggetto è uno e unico non più per un processo razionale, ma su 
un piano etico. È unico perché insostitui bile, e la persona è un’identità che non si 
può giustificare da sé. 

Come ha scritto Battista Borsato: “ci si può mostrare scandalizzati da questa 
concezione utopica e, per un io, inumana. Ma la vera umanità nasce quando l’es-
sere si disfa della sua concezione di essere e comincia il dis-inter-esse. È ciò che 
vuol dire il libro Altrimenti che essere. La responsabilità non è più soltanto sostitu-
zione, ma diviene ‘inquietudine’, ‘messa in questione’ dell’altro. Il problema della 
responsabilità si trasforma in una domanda lacerante di giustizia sulla giustificabi-
lità o giustificazione del mio esistere. È il mio essere che è messo in questione”28. 

La libertà, per Lévinas, è soprattutto gratuità, sia per l’asimmetria della re-
lazione tra gli uomini, sia perché si è responsabili per l’altro gratis, fino all’espia-
zione. Ma, in fondo, è questa radicalità che garantisce alla vita un senso: se la vita 
fosse egoismo, se la limitazione della propria responsabilità arrivasse fino all’oblio 
dell’altro, ad esempio in nome della cura del proprio essere di heideggeriana 

27 Ivi, p. 132.
28 B. BORSATO, L’alterità come etica. Una lettura di Emmanuel Lévinas, Dehoniane, Bologna, 1995, p. 54.
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memoria, la morte testimonierebbe la mancanza di senso della vita umana. Al 
contrario, il prossimo che si avvicina abolisce l’egoismo e dà alla morte un senso. 
La morte ha il potere di annullare il mio piacere, ma non può annullare quanto di 
buono ho fatto per l’altro. 

Sulla scorta di un pensiero dell’alterità così connotato, Lévinas critica le con-
cezioni dello stato come compromesso di equilibri ed interessi egoisti e particolari, 
come quelle che si richiamano all’antropologia dell’homo homini lupus hobbesiano, 
in nome della possibilità di una politica fatta da soggetti responsabili degli altri, 
in cui il terzo – l’esigenza delle istituzioni – pone radicalmente la questione della 
giustizia. Infatti, non c’è solo la relazione asimmetrica del Medesimo con l’altro, 
c’è anche la relazione di giustizia che deve coinvolgere il terzo. Nel volto di altri 
non si rivela solo il mio prossimo, ma anche il “terzo”, ogni uomo. Il terzo non è 
un elemento anonimo, è la via per non ridurre l’etica alle persone conosciute, ai 
propri cari: nel terzo sono rappresentati i volti che non ho incontrato, compresi i 
poveri e gli stranieri. 

Il rapporto con il terzo richiede le istituzioni politiche e limita anche la mia re-
sponsabilità, perché non posso re-spondere all’altro senza pormi il problema ogget-
tivo della giustizia. Più dell’amore è la giustizia: un’etica fondata solo sull’amore 
va incontro ad errori e presenta dei limiti e dei rischi. Infatti, se l’amore non si sot-
tomette alle regole della Legge e ai principi della Giustizia, allora si corre il rischio 
dell’arbitrio, della complicità, della violenza. Quindi “la giustizia rimane giustizia 
solo in una società in cui non c’è distinzione tra vicini e lontani, ma in cui rimane 
anche l’impossibilità di passare a fianco del più vicino; dove l’uguaglianza di tutti 
è portata dalla mia disuguaglianza, dal surplus dei miei doveri sui miei diritti. 
L’oblio di sé muove la giustizia”29.

Per Jacques Derrida l’etica dell’ospitalità che emerge dal pensiero di Lévinas 
ci obbliga a pensare altrimenti il diritto e la politica. Lévinas con le sue “allusioni 
discrete ma trasparenti” ha il merito di volgere i nostri sguardi verso “rifugiati 
di ogni specie, immigrati con o senza cittadinanza, esiliati o espulsi, con o senza 
documenti”30 che esigono un cambiamento etico e politico. Commemorando 
la morte dell’amico, Derrida ha parlato di un’implacabile legge dell’ospitalità: 
l’ospite che accoglie e che si crede proprietario dei luoghi è in realtà un ospite 
ricevuto nella propria casa. “Egli riceve l’ospitalità che offre nella propria casa, la 
riceve dalla propria casa – che in fondo non gli appartiene”31. 

Nel paradosso tipico del linguaggio levinasiano, l’ospite diventa un ostaggio 
“in quanto è un soggetto messo in questione, ossessionato (quindi assediato), 
perseguitato, nel luogo stesso in cui ha luogo, laddove, emigrato, esiliato, stra-
niero, ospite da sempre, si trova eletto a domicilio prima ancora di eleggere un 
domicilio”32. Finché l’altro in quanto altro non sarà stato in qualche modo ‘accolto’ 
nell’epifania del suo volto, non ci sarà vera pace. 

Lévinas ci invita ad un capovolgimento: egli propone di pensare l’apertura 
all’altro in generale a partire dall’ospitalità e dall’accoglienza, invece del contrario. 
Certo, accogliere lo straniero è difficile, comporta un rischio: un rischio sempre in-
quietante, soprattutto per le nostre società che hanno perso il contatto con i “volti”. 

29 E. LÉVINAS, Altrimenti..., cit., p. 248.
30 J. DERRIDA, Addio a Emmanuel Lévinas, cit., p. 139.
31 Ivi, p. 104.
32 Ivi, p. 120.
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Ma “l’epifania del volto come volto apre l’umanità. Il volto nella sua nudità di volto 
mi presenta la miseria del povero e dello straniero”33. Perciò “Lévinas – scrive Ca-
terina Resta – ci indica la strada per un altro uomo, per un’umanità dell’altro uomo, 
nel segno di una responsabilità smisurata e di un dovere ineludibili, chiudendo 
l’epoca di un’etica e di una politica – forse anche di una teologia – improntate al 
principio maschile della padronanza e della sovranità, per cedere il passo a quello 
femminile dell’accoglienza e dell’ospitalità”34.

E Francesca Salvarezza, rileggendo Lévinas ripartendo da Husserl, scrive: 
“pensare con rigore la Ur-impression husserliana vuol dire per Lévinas questo: 
pensare la coscienza, al suo livello fondamentale, come apertura all’altro in quanto 
ospitalità; ed è questa verità ferrea, che Derrida definisce legge implacabile, a gui-
dare ogni atto di apertura tematizzante, rendendolo anzitutto possibile. L’identità 
è infatti fin da subito ospitalità, l’essenza della coscienza è anzitutto una de-situa-
zione del soggetto, una destituzione di sé”35.

Nel suo studio Gianluca De Gennaro ha posto molto l’accento sulle conse-
guenze a livello etico di un’accettazione del pensiero lévinasiano: “forse bisogne-
rebbe pensare l’Altro, il povero, come una grande risorsa al pari di quelle che oggi 
siamo abituati a pensare come fonti di ricchezza: una miniera d’oro, un pozzo di 
petrolio, una fonte d’acqua nel deserto. Abituarci a pensare l’Altro, il povero, come 
ricchezza insita nell’essenza della Carità, che come profumo si sprigiona dalle 
azioni che il soggetto vive nella Responsabilità”36. 

4. Jacques Derrida: l’etica è l’ospitalità

Abbiamo già anticipato la lettura che Derrida ha fatto del pensiero lévinasiano 
come un pensiero dell’ospitalità. Ma non è stato l’unico intervento del pensatore 
franco-algerino sul tema: infatti negli ultimi anni di vita Derrida si è interrogato 
sulla decostruzione intesa come venuta dell’altro, plurale e improgrammabile: 
“la venuta dell’altro è dunque la parola d’ordine cui si ispira la decostruzione 
dell’etica e della politica, che come ogni decostruzione non è demolizione, ma 
ricostruzione (...) le riflessioni sulle tematiche etiche si configurano come una sorta 
di fenomenologia dell’impossibile, dell’impresentabile, dell’irrappresentabile”37.

L’ospitalità è una delle aporie che sono state messe a tema dall’ultimo Derrida, 
insieme al dono e alla morte. Il filosofo ha scritto spesso partendo da situazioni 
concrete, rispondendo all’appello del presente. Il linguaggio usato da Derrida è for-
temente iperbolico e provocatorio: bisogna “lasciare un passaggio all’altro” senza 
prepararsi alla sua venuta, senza prevederla. Questo perché, come scrive Caterina 
Resta, “la precedenza dell’altro, la sua pre-venienza al di là di ogni previsione e 
preveggenza, prima ancora di essere etica o cronologica, è dunque ontologica”38. 
Tra i diversi testi che possono essere citati faccio riferimento inizialmente ad un 
testo che riproduce due sedute di un seminario dedicato all’ospitalità, tenuto da 

33 E. LÉVINAS, Totalità e Infinito, cit., p. 218.
34 C. RESTA, L’Estraneo, cit., p. 96.
35 F. SALVAREZZA, Emmanuel Lévinas, Bruno Mondadori, Milano, 2003, p. 139.
36 G. DE GENNARO, Emmanuel Lévinas profeta della modernità, Lavoro, Roma, 2001, p. 47. 
37 M. VERGANI, Jacques Derrida, Bruno Mondadori, Milano, 2000, pp. 116-117.
38 C. RESTA, L’evento dell’altro. Etica e politica in Jacques Derrida, Bollati Boringhieri, Milano, 2003, p. 41.
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Derrida nel 1996 all’Ecole des hautes études en sciences sociales di Parigi, con le 
riflessioni di Anne Dufourmantelle39. 

Derrida si schiera dalla parte dello straniero in costante dialogo con la cultura 
greca, a partire da quello Xenos platonico che pone le domande più critiche, quelle 
“dal di fuori”, come la questione parricida che contesta la tesi parmenidea: egli 
scuote il dogmatismo del logos del padre. Da Platone in poi si può parlare di una 
legge dell’ospitalità, “legge formale sottesa al concetto generale di ospitalità, ap-
pare come una legge paradossale, snaturabile o snaturante. Sembra suggerire che 
l’ospitalità assoluta rompe con la legge dell’ospitalità come diritto o dovere, con 
il ‘patto’ d’ospitalità. In altre parole, l’ospitalità assoluta esige che io apra la mia 
dimora e che la offra non soltanto allo straniero (provvisto di un cognome, di uno 
statuto sociale di straniero eccetera), ma all’altro assoluto, sconosciuto, anonimo, 
e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo lasci arrivare e aver luogo nel luogo 
che gli offro, senza chiedergli né reciprocità (l’entrata in un patto) e neppure il 
suo nome. La legge dell’ospitalità assoluta impone di rompere con l’ospitalità di 
diritto, con la legge o la giustizia come diritto”40. 

L’arrivante assoluto “che si tratti o meno di uno straniero, un immigrato, 
un invitato o un visitatore non atteso, un cittadino di un’altra nazione, un es-
sere umano, un animale o un dio, vivo o morto, maschio o femmina”41 non ha 
un’identità ben definita, e quindi mette in crisi la trama ordinata in cui la politica 
lo vorrebbe incastrare, mette in crisi la stessa lingua, perché non si tratta solo di 
tradurre la sua nella nostra, ma di scoprire la nostra lingua come estraniata, come 
lingua dell’altro. 

Infatti lo straniero – scrive Derrida – non è solo qualcuno a cui dire “vieni”, ma 
“entra senza aspettare”, “affrettati a entrare”, “prendi posto in me”: “strana logica, 
ma per noi chiarificatrice, quella di un padrone di casa impaziente che attende 
l’ospite come un liberatore, il suo emancipatore. È come se lo straniero tenesse le 
chiavi”, come se lo straniero potesse salvare il padrone di casa dal suo potere, per 
cui, riecheggiando Lévinas, “l’ospite, l’ostaggio invitato (guest), diviene colui che 
invita chi lo invita, il padrone dell’ospite (host). L’ospite diviene l’ospite dell’ospite. 
L’ospite (guest) diviene l’ospite (host) dell’ospite (host)”42. 

Prima ancora della burocrazia, della domanda d’asilo, la questione dell’ospi-
talità non comincia – si chiede Derrida – dalla domanda rivolta allo Straniero di 
comprendere noi accogliendo le nostre norme? Ma non è già questa una forma 
di violenza? Come sintetizza ancora la Resta “l’arrivante assoluto non richiede 
piuttosto un’ospitalità assoluta, un rispetto assoluto della sua alterità irriducibile, 
della sua singolarità inclassificabile, al di là di ogni norma e persino di ogni diritto 
o legge di ospitalità? L’incondizionatezza di questa ospitalità potrebbe persino 
doversi spingere fino al punto di non richiedere più nulla all’arrivante assoluto, di 
ospitarlo, di rispondere alla sua venuta prima di ogni domanda, forse addirittura 
nella sospensione di ogni parola che, appena pronunciata, provocherebbe imme-
diatamente, con la traduzione, la de-cisione tra il proprio e l’estraneo”43.

39 De l’hospitalité, con A. Dufourmantelle, Calmann-Levy, Paris, 1997 (tr. it. Sull’ospitalità, Baldini & Ca-
stoldi, Milano, 2000).
40 J. DERRIDA, Sull’ospitalità, cit., pp. 52-53.
41 Ivi, p. 84.
42 Ivi, pp. 112-113.
43 C. RESTA, L’evento dell’altro, cit., pp. 48-49.
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C’è dunque una grande aporia, legata allo scarto che c’è tra il diritto che ha 
bisogno che ognuno sia legato al suo documento di identità e una giustizia molto 
più esigente, iperbolica, incondizionata, al di là della legge: la legge dell’ospitalità 
assoluta. Come se la legge assoluta dell’ospitalità ci spingesse a trasgredire le leggi 
del diritto che condizionano e regolamentano l’ospitalità: “ma pur tenendosi al di 
sopra delle leggi dell’ospitalità, la legge incondizionata dell’ospitalità ha bisogno 
delle leggi, le esige”44. L’eterogeneità tra la legge e le leggi dell’ospitalità, cioè tra 
l’ospitalità assoluta e le esigenze di diritto, politica ed etica è contraddizione ma 
anche collaborazione: “ciò significa che l’aspirazione a un’ospitalità incondizio-
nata, lungi dall’esaurirsi in un richiamo a un ideale sempre dilazionabile, deve 
incalzare le leggi dell’ospitalità, il diritto, non meno della politica o dell’etica, af-
finché corrispondano, in un possibile sempre ulteriormente definibile, ma tuttavia 
improrogabile, all’intransigenza della sua richiesta”45.

Il tema dell’ospitalità è il nesso tra etica e politica: “Derrida tende a dimostrare 
che lo straniero non sia semplicemente l’altro assoluto, il barbaro o il selvaggio 
assolutamente escluso da ogni contesto socio-politico strutturalmente definito 
(...) non si tratta di una semplice estensione del diritto individuale o dell’accresci-
mento alla famiglia e alle generazioni successive di un diritto accordato, in primo 
luogo, solo all’individuo. Invece si tratta (si dovrebbe trattare, secondo Derrida) di 
un’ospitalità ‘senza condizioni’ che sappia accogliere un arrivant anonimo, senza 
casa, senza discendenza famigliare, senza statuto sociale, senza patronimico, senza 
gruppo etnico di appartenenza”46.

La radicalità della proposta di Derrida è sulla linea di quella di Lévinas: 
l’ospitalità non è un etica tra le altre, ma l’etica stessa, che implica una precedenza 
dell’altro, come se avessimo contratto un debito verso colui che deve arrivare, 
prima che potessimo assumere esplicitamente qualsiasi impegno. Sembrerebbe di 
poter fare a Derrida la stessa osservazione critica piovuta da più parti sul filosofo 
di Kaunas, ovvero che una simile filosofia non è traducibile nel diritto e nella poli-
tica di uno Stato: ma di nuovo torna in questione quale concetto di cittadinanza e 
di Stato-nazione dobbiamo considerare. Certamente per il vecchio concetto quella 
di Derrida è una “proposta apolitica e irricevibile”47, ma una politica che non 
faccia riferimento al principio di ospitalità incondizionata è destinata a perdere il 
contatto con la giustizia. Questo principio è impossibile da applicare nell’imme-
diato, ma non è un desiderio irenico, ma un pungolo incessante per il diritto e la 
politica. Si tratta di decostruire l’abusato schema che lega la politica al concetto di 
amicizia e fraternità, intesi come rapporto simmetrico di uguaglianza, prendendo 
le distanze dal fantasma della fraternizzazione e da quello genealogico48.

Legando il tema derridiano del dono con quello dell’ospitalità, Salvatore 
Currò ha scritto: “se in Donare il tempo si focalizza l’impossibilità del dono come 
(in)condizione e garanzia della sua possibilità, in Sull’ospitalità si focalizza l’impos-
sibilità dell’ospitalità come (in)condizione e garanzia della sua possibilità. Il punto 
focale è dato, in entrambi i casi, dall’apertura radicale del pensiero a un’esteriorità 
o alterità, che non si limita ad essere l’inabbordabile e l’impensabile per il pensiero; 

44 J. DERRIDA, Sull’ospitalità, cit., p. 85. Corsivi dell’autore.
45 C. RESTA, L’evento dell’altro, cit., p. 52.
46 A. MARIANI, La decostruzione e il discorso pedagogico. Saggio su Derrida, ETS, Pisa, 2000, p. 181.
47 J. DERRIDA-B. STIEGLER, Ecografie della televisione, Cortina, Milano, 1997, p. 87
48 Cfr. J. DERRIDA, Politiche dell’amicizia, Cortina, Milano, 1995.
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essa è piuttosto legge, ingiunzione, che si dà al pensiero, rovesciandolo, esterioriz-
zandolo, attraversandolo da cima a fondo e orientandolo fuori di sé (...) si dà un 
singolare intreccio tra dono e ingiunzione, tra accoglienza e legge del dono. E l’ac-
coglienza dell’altro, dello straniero, del povero, dell’altro in quanto altro, sembra 
luogo privilegiato di questo gioco, o di questo dramma, dell’accoglienza del dono 
e della resa del pensiero (e quindi della coscienza, del soggetto) all’impossibile”49. 

C’è un altro scritto d’occasione di Derrida che mi pare utile citare in questa 
sede. Si tratta di un intervento destinato al primo congresso delle città-rifugio che 
si tenne nel marzo 1996 al Consiglio d’Europa di Strasburgo, per iniziativa del 
Parlamento internazionale degli scrittori50. Si parla del ritorno della tradizione 
delle città-rifugio, così forti nella tradizione ebraica e dell’Europa medievale, per i 
deportati, gli esiliati, gli apolidi, i profughi: queste città dovrebbero impegnarsi ad 
ospitare per almeno un anno gli intellettuali perseguitati.

 Rileggendo un saggio di Hannah Arendt51 Derrida ricorda lo shock avvenuto 
tra le due guerre, quando l’arrivo di centinaia di migliaia di apolidi portò alla 
scomparsa progressiva del diritto di asilo, che pure aveva una “storia sacra”. Ai 
giorni nostri – aggiunge il filosofo – il numero delle domande d’asilo rifiutate è 
sempre crescente. 

Certo, il decremento della natalità ha spinto – per meri calcoli economici – i 
governi ad aprire di più le frontiere. Qui “i discorsi sul rifugio, l’asilo o l’ospita-
lità diventano allora dei puri alibi retorici (...) nel momento in cui si pretende di 
abolire le frontiere interne, si procede ad un blocco ancora più stretto delle fron-
tiere esterne della suddetta Unione europea. Coloro che chiedono asilo bussano 
successivamente alle porte di ciascuno degli Stati dell’Unione europea e finiscono 
per essere respinti a tutte le frontiere. Con il pretesto di lottare contro un’immigra-
zione travestita da esilio o in fuga dalla persecuzione politica, gli Stati respingono 
sempre più spesso le domande di diritto d’asilo. Anche quando non lo fanno sotto 
la forma di una risposta giuridica esplicita e motivata, lasciano spesso che sia la 
polizia a fare la legge”52.

Ma se la polizia fa la legge invece di limitarsi a farla rispettare “diventa 
onnipresente e spettrale”, perché – come già notava tra le due guerre Walter 
Benjamin – la sua violenza è “senza forma”, dunque senza responsabilità. Per 
Derrida l’azione della polizia deve essere sempre subordinata a chi vigila sui diritti 
dell’uomo e del diritto d’asilo allargato. Contro leggi che vorrebbero punire per 
“associazione a delinquere” anche chi dà ospitalità a stranieri “irregolari” o “sans-
papiers”, Derrida sostiene un’etica dell’ospitalità: “l’ospitalità è la cultura stessa e 
non è un’etica fra le altre. Nella misura in cui tocca l’ethos, cioè la dimora, l’esser 
presso-di-sé, il luogo del soggiorno familiare quanto il modo di esserci, il modo di 
rapportarsi a sé e agli altri, agli altri come ai propri o agli estranei, l’etica è ospitalità, 
è da parte a parte coestensiva all’esperienza dell’ospitalità, in qualunque modo la 
si apra o la si limiti. Ma per questa stessa ragione, e perché l’esser-sé presso di sé 
(l’ipseità stessa) suppone un’accoglienza o un’inclusione dell’altro nel tentativo 
di appropriarsene, di controllarlo, padroneggiarlo, secondo differenti modalità 

49 S. CURRÒ, Il dono e l’altro. In dialogo con Derrida, Lévinas e Marion, Las, Roma, 2005, pp. 48-49.
50 J. DERRIDA, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora uno sforzo!, Cronopio, Napoli, 1997.
51 Declino dello Stato-nazione e la fine dei Diritti dell’uomo. Le nazioni delle “minoranze” e i popoli senza Stato, in 
Le origini del totalitarismo, Comunità, Milano, 1967, pp. 372 ss.
52 J. Derrida, Cosmopoliti..., cit., pp. 22-23.
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della violenza, c’è una storia dell’ospitalità, una perversione sempre possibile della 
Legge dell’ospitalità (che può sembrare incondizionata) e delle leggi che la limitano 
e la condizionano, iscrivendola in un diritto”53.

Il cosmopolitismo illuministico con l’articolo kantiano sull’ospitalità (anche se 
Derrida non apprezza il fatto che il diritto di residenza debba essere limitato dagli 
accordi tra Stati), il “mai più stranieri né meteci” di San Paolo sono per Derrida dei 
punti di riferimento per questo progetto di un nuovo cosmopolitismo nell’epoca 
della crisi degli Stati-nazione.

4. Ricoeur: inventare un nuovo diritto d’asilo

Anche il filosofo francese Paul Ricoeur si è espresso in modo importante sulla 
necessità di adeguare l’etica agli scenari che la globalizzazione ha radicalmente 
cambiato. Ricoeur sostiene il primato dell’etica sulla morale, definendo la prima 
“aspirazione ad una vita buona con e per l’altro all’interno di istituzioni giuste”54. 
L’altro è ben presente nella riflessione ricoeuriana, soprattutto negli ultimi quindici 
anni del suo percorso. In questa sede ci riferiamo soprattutto ad un breve testo 
intitolato La condizione di straniero, redatto dal filosofo dopo la sua partecipazione 
ai lavori della Commissione Hessel sugli stranieri (1996). 

Il filosofo comincia definendo lo straniero come “colui che non è di ‘casa no-
stra’ – che non è uno dei nostri”. Prima ancora di sapere chi siamo, dobbiamo sa-
pere a chi apparteniamo. C’è un’appartenenza rispetto alla quale la condizione di 
straniero è definita per difetto. Fin dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo 
del 1948 si parla di “diritto a una nazionalità”, e universalmente si riconosce la 
sovranità degli Stati di attribuire o rifiutare la propria nazionalità, definibile come 
“l’appartenenza giuridica di una persona alla popolazione costitutiva di uno 
Stato”.

Così si configurano tre nozioni legate tra di loro: Stato, territorio e popola-
zione. Stato e popolazione sono immediatamente legate, mentre è più delicata la 
relazione tra nazionalità e cittadinanza, perché la coincidenza tra loro non è asso-
luta, nella misura in cui non tutti i connazionali sono cittadini: i minori, i malati 
mentali, i condannati a certe pene non godono dei diritti elettorali; in ogni caso, 
“la barriera giuridica fra i membri nazionali e gli stranieri è ermetica. Lo straniero 
non è soltanto colui che non è dei nostri, ma che non è autorizzato a diventare uno 
di noi per il solo fatto di desiderarlo o di richiederlo (...) il carattere discrezionale 
dell’ammissione alla nazionalità, l’assenza di limiti alla sovranità dell’atto politico 
di accoglimento non fanno che sottolineare, con il più estremo rigore, l’assenza di 
simmetria all’interno della coppia membro/straniero”55.

Per comprendere veramente il nostro essere “a casa nostra” – scrive Rico-
eur – dobbiamo chiederci quello che per lo straniero può significare essere “a casa 
sua”. Di solito ci sentiamo parte di una comunità nazionale per i nostri modi di 
vivere e per i racconti fondatori che instaurano la nostra identità. Ma non basta 
questo, perché c’è un “livello di chiaroscuro che lo straniero comincia a uscire 

53 Ivi, p. 26-27. Corsivi dell’autore.
54 P. RICOEUR, Sé come un altro, Jaca Book, Milano, 1993, p. 266.
55 P. RICOEUR, La condizione di straniero, in: D. Iannotta (a cura), Paul Ricoeur in dialogo. Etica, giustizia, 
convinzione, Effatà, Cantalupa (TO), 2008, p. 98. 
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dal suo anonimato; per rendere ragione della nostra identità collettiva, abbiamo 
bisogno di paragonarci agli altri; proprio allora alla rinfusa si presentano i nostri 
pregiudizi, le nostre caratterizzazioni sommarie, ovvero i nostri giudizi apprezza-
tivi e i nostri elogi”56.

Così lo straniero cessa di essere il termine non segnato della coppia membro/
straniero, (da non confondere con la coppia amico/nemico), e la nostra compren-
sione – per essere vera – deve farsi “comparativa, differenziale, oppositiva”, e “la 
memoria di essere stati noi stessi stranieri, su cui convengono testi famosi della 
Bibbia ebraica, viene a porre una aureola di benevolenza sulla dichiarazione se-
condo la quale siamo tutti stranieri gli uni in rapporto agli altri”57.

Ci sono tre tipi di stranieri nella nostra realtà quotidiana: il visitatore, l’immi-
grato e il rifugiato. Il visitatore è una figura pacifica, gode della libertà di circolare 
e commerciare, condivide alcune garanzie sociali, incarna il “diritto di visita” di 
cui parlava Kant. Il modello di questo incontro con lo straniero è testimoniato dalla 
traduzione, che “consiste in una vera e propria ospitalità di linguaggio, laddove il 
locatore della lingua di arrivo si porta al livello della lingua di origine del testo, che 
egli va in qualche modo ad abitare per tradurlo, al fine di ricevere di contro nella 
propria lingua il messaggio tradotto”58.

I lavoratori stranieri esistono per il crescente bisogno di manodopera poco 
qualificata, e l’ambito non è più quello della libera scelta ma quello della necessità. 
Essi dovrebbero avere diritti sindacali e diritti di alloggio come i residenti, ma 
non sono cittadini e non possono dare il loro consenso a chi governa. Vengono 
chiamati talvolta “ospiti” (Gastarbeiter in Germania e Guest workers in Inghilterra) 
ma non per gentilezza, ma perché si calcola che quando il loro contratto sarà ter-
minato e il loro visto scaduto andranno via. Hanno molti problemi, che spaziano 
dal ricongiungimento familiare al recupero della loro cultura di origine, dalla 
libertà di culto alla precarietà che si aggrava quando entrano in competizione con 
i cittadini nel mercato del lavoro: “la loro sorte fa emergere lo stridente contrasto 
fra la mobilità del lavoro su scala mondiale e la chiusura dello spazio politico 
della cittadinanza”59, contrasto aggravato dai “fantasmi dell’opinione pubblica” 
(sospetto, diffidenza, xenofobia, paura del terrorismo). 

La situazione – afferma Ricoeur – è degradata e va affrontata su due livelli: 
il primo è quello della giustizia politica che si deve ai lavoratori, per cui bisogna 
pensare un’ammissione di primo grado, prima dell’ammissione di secondo grado 
consistente nella naturalizzazione e nella partecipazione alle elezioni locali. Serve 
una negoziazione con gli Stati di provenienza, “ma soprattutto la risposta deve 
essere formulata al livello del diritto umano di ospitalità (...) i testi forti di Kant e di 
Fichte sull’ospitalità universale dovrebbero contribuire a cambiare le legislazioni e 
innanzitutto a convertire le mentalità”60.

Per quel che riguarda i rifugiati, c’è il contrasto tra la scelta sovrana degli Stati 
su chi deve abitare il territorio e il diritto di protezione che è dei perseguitati. Que-
sto diritto poggia sulla tradizione dell’asilo, presente nelle istituzioni delle nostre 
principali civiltà fondatrici. Il discorso si complica con il diritto di ingerenza, il 

56 Ivi, p. 100.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 102.
59 Ivi, p. 103.
60 Ivi, p. 104.



348

diritto di chi richiede il nostro aiuto “a casa sua”, nuova e tragica versione dello 
straniero supplicante. Ma Ricoeur non entra in tale questione per soffermarsi sul 
diritto d’asilo: il cambiamento radicale che si è registrato nel XX secolo verte sul 
fatto che l’asilo non è più richiesto da persone con un ruolo politico, ma da una 
massa di rifugiati. Ma è difficile definire esattamente il rifugiato, soprattutto se 
si passa per la definizione classica che parla di “timore ragionevole di una per-
secuzione”: l’idea di timore può essere soggettiva, e può non bastare elencare le 
possibili cause di persecuzione.

Ora, gli Stati non possono rifiutare la richiesta di asilo, ma possono sindacare 
sul “riconoscimento” di chi arriva come rifugiato, e proprio in questo riconosci-
mento il principio di sovranità diventa cavilloso di fronte al richiedente asilo, che 
può portare come prova solo la sua buona fede e la sua testimonianza. Si chiede 
Ricoeur: “il richiedente non dovrebbe forse, fin dal suo ingresso sul territorio del 
paese di accoglienza, essere presunto rifugiato? E la definizione del rifugiato, che 
data essenzialmente al 1951, non è forse troppo restrittiva? Non bisognerebbe forse 
inventare un nuovo diritto d’asilo?”61.

Il problema è che i paesi industrializzati si coalizzano come fortezze contro i 
flussi migratori scatenati dai disastri del XX secolo, spesso adottando misure che 
contrastano con la tradizione di asilo e protezione dei diritti della persona, tutto 
per respingere il più alto numero di quelli che chiedono asilo lontano dalle pro-
prie frontiere. Perciò – conclude amaramente il filosofo di Valence – “il dovere di 
prestar soccorso agli stranieri sfortunati resta di poco peso, per tutto il tempo in 
cui il senso dell’ospitalità universale e la dedizione a un nuovo ‘progetto di pace 
perpetua’ non avranno superato, fin nella comprensione che abbiamo di noi stessi, 
la legittima soddisfazione di appartenere, a titolo di liberi cittadini, alla ‘nostra’ 
comunità nazionale”62.

Per Luca Alici Ricoeur con questo intervento vuole dirci che “alla base del 
rapporto con lo straniero vi è dunque la possibilità di una relazione più ampia, 
che permette una differente declinazione delle condizioni di ospitalità e ci chiede 
di riflettere su una diversa declinazione della reciprocità, più ricca e complessa 
di quella che risponderebbe alla semplice logica mercantile dello scambio e del 
contratto”63. La relazione con lo straniero rivendica una reciprocità, in nome del 
diritto di tutti ad abitare ovunque: torna il diritto di visita kantiano, e la mancata 
simmetria tra membro e straniero comincia ad essere modificabile in nome dell’ap-
partenenza di tutti alla famiglia umana: “solo quando l’io e il tu non hanno timore 
di includere il terzo, quale esso sia, si può scoprire quel noi originario che diviene 
scommessa etica e politica”64.

Sovranità e mistero dell’altro, legge dell’ospitalità che supera le singole leggi 
verso gli arrivanti, un nuovo progetto di pace perpetua che superi i confini ristretti 
della comunità nazionale... sapranno i politici andare oltre gli spazi angusti della 
ricerca stretta del consenso elettorale per camminare verso nuovi orizzonti di 
apertura?

61 Ivi, p. 106. Ricoeur si riferisce alla definizione dello statuto di rifugiato della Convenzione di Ginevra 
del 28 luglio 1951.
62 Ivi, p. 107.
63 L. ALICI, Prochain, socius, étranger. Approssimazioni alla reciprocità, in: M. PIRAS (a cura), Saggezza e 
riconoscimento. Il pensiero etico-politico dell’ultimo Ricoeur, Meltemi, Roma, 2007, p. 64.
64 Ivi, p. 66.
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Claudio De Boni*

Il positivismo e il ruolo politico della religione

Il tema del ruolo politico della religione nel pensiero dei positivisti1 può essere 
affrontato da due punti di vista. Il primo è offerto dalla loro posizione critica per 
quanto concerne le religioni storiche, il cristianesimo in particolare; il secondo è 
costituito dall’aspirazione di parte del movimento a costruire una nuova religione, 
il culto dell’Umanità, un obiettivo che soprattutto il fondatore riconosciuto del po-
sitivismo, Auguste Comte, insegue con perseveranza. L’argomento della religione 
dell’Umanità, dei suoi culti e dei suoi ministri (il potere spirituale comtiano) ha 
già incontrato una certa attenzione negli ultimi anni di studi comtiani, anche in 
Italia2. Sarò perciò abbastanza sintetico su questo argomento specifico, e cercherò 
invece di costruire un quadro d’insieme del tema religioso nel complesso della 
cultura positivista, comprendendo militanti e compagni di strada e partendo dalla 
Francia, per estendere poi lo sguardo agli altri paesi in cui il messaggio positivista 
si è fatto più sentire. 

Pur mancando al discorso positivista sulla religione qualsiasi declinazione 
sovrannaturale, che ancora invece appartiene al suo più diretto ispiratore, Saint-
Simon, è proprio da Saint-Simon che è opportuno partire per il nostro quadro. 
Quando ci riferiamo a Comte e al suo pensiero, raramente ricordiamo l’influenza 
esercitata sulla sua formazione da Saint-Simon, giustamente memori della rottura 
sopravvenuta fra i due personaggi. Eppure si tratta di un’influenza significativa 
che comprende anche il problema religioso, per quanto Saint-Simon evidenzi a 
volte la persistenza di una sotterranea fede in un Dio celeste che Comte dismetterà 
con decisione. All’inizio del Nuovo cristianesimo anche Saint-Simon ci offre comun-
que un’interpretazione delle verità religiose sostanzialmente morale, terrena e 
non trascendente: “Dio ha detto: Gli uomini devono comportarsi come fratelli gli uni 
in rapporto agli altri: questo principio sublime racchiude tutto ciò che vi è di divino 

* Università di Firenze.

1 Questo saggio trae ispirazione dalla relazione introduttiva che ho pronunciato in francese, il 15 giugno 
2007, al seminario dal titolo “Aspects de la politique positive” tenutosi presso l’Università di Parigi 1 
per iniziativa del gruppo di ricerca “Nosophi”. La versione in italiano che qui propongo non costituisce 
tuttavia una semplice traduzione di quel contributo: la presento in questa sede (prima e unica edizione a 
stampa del saggio) ampliata e con molte modifiche. Continuo tuttavia a rispettare le esigenze di una visio-
ne generale del tema secondo quanto mi fu richiesto dagli organizzatori di quella giornata di studi, Michel 
Bourdeau e Annie Petit, il che spiega il carattere più panoramico che monografico del mio intervento. 
2 Vedi soprattutto le parti a ciò dedicate da M. LARIZZA, Bandiera verde contro bandiera rossa. Auguste 
Comte e gli inizi della Société positiviste (1848-1852), Il Mulino, Bologna, 1999.
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nella religione cristiana”3. Nell’Indirizzo ai filantropi compreso nel Sistema industriale 
egli aveva celebrato il cristianesimo sul piano storico, in quanto espressione di una 
reazione vincente alla crisi dell’impero romano. Le ragioni di tale successo furono 
la diffusione del precetto della fratellanza fra gli uomini, la predicazione di una 
religione monoteista in grado di superare definitivamente il politeismo (forma re-
ligiosa appartenente ai popoli aggressivi), la critica contro l’egoismo, l’abbandono 
delle idee puramente metafisiche. Secondo Saint-Simon i primi cristiani furono ca-
paci di riconciliare le parole e le cose: essi giudicavano le passioni umane secondo 
un criterio di distinzione semplice e chiaro, contrapponendo moralmente le azioni 
utili al prossimo a quelle che gli procurano danno. 

Come è noto, Saint-Simon insiste sull’immagine di un Medioevo dominato dal 
cristianesimo e, riferendosi più che altro ai primi secoli dell’età cristiana, lo defi-
nisce un’età organica. A partire dal XIII secolo, e ancor più dal XV, il cristianesimo 
ha però iniziato a perdere i suoi caratteri di efficacia, sia per colpa del clero, che 
abbandonò lo spirito ugualitario delle origini per aspirare ai vantaggi delle stesse 
condizioni di privilegio godute dalla nobiltà, sia a causa di un impianto dottrinario 
non più in grado di interpretare il progresso storico delle idee e delle conoscenze. 
Cattolici e luterani sono entrambi responsabili della crisi che il cristianesimo ha 
sperimentato fra l’età rinascimentale e il periodo della rivoluzione contempora-
nea. I cattolici hanno dimenticato il vero scopo (che è sociale) della predicazione 
di Cristo, hanno limitato il loro insegnamento alle presunte verità teo logiche e 
hanno considerato il papa un’autorità temporale, in quanto tale preoccupata più 
del proprio potere che del bene del popolo; essi hanno infine ispirato due tra le 
più malvagie costruzioni della storia umana, l’inquisizione e i gesuiti. Quanto ai 
luterani – si trova scritto nel Nuovo cristianesimo – essi, in quanto rispettosi del po-
tere costitui to, hanno prodotto una morale estranea all’autentica organizzazione 
sociale, e possiedono un cattivo culto, troppo spoglio sotto il profilo artistico, e un 
cattivo dogma, chiuso com’è nel contenuto letterale delle Sacre Scritture. 

Giunta al termine della disorganizzazione europea provocata prima dalla 
Riforma e poi dalla Rivoluzione francese, l’umanità si trova secondo Saint-Simon 
in una posizione analoga a quella dei primi cristiani. Per progredire sulla via del 
progresso morale, è necessario produrre una dottrina filosofica e morale universal-
mente accettata; la formazione di tale dottrina è condizione della riorganizzazione 
sociale alla quale egli conferisce la denominazione di “industria” (che, come si sa, 
è definizione che nel linguaggio sansimoniano va ben oltre la dimensione stretta-
mente economica). L’avvento del sistema industriale richiede l’alleanza, attorno a 
un unico progetto morale, fra coloro che esercitano le scienze sperimentali e coloro 
che conducono il lavoro industriale. Nel Sistema industriale la forza del cambia-
mento sociale è individuata proprio nel sentimento morale, e “questa forza avrà 
per motore principale la credenza che tutti i princìpi politici devono essere dedotti 
dal principio generale che Dio ha dato agli uomini. Saranno i filantropi a dirigere 
questa forza; essi saranno, in questa occasione, quanto sono già stati dalla fonda-
zione del cristianesimo, vale a dire gli agenti diretti dell’eterno”4. Questo progetto 

3 CH.-H. DE SAINT-SIMON, Nouveau christianisme, Œuvres, Éditions Anthropos, Paris, 1966, t. III, p. 108. 
Osservo che la religione cristiana, tra tutte le confessioni storiche, è la sola a essere considerata con occhio 
favorevole da Saint-Simon, forte della propria convinzione intorno alla superiorità culturale dell’Occiden-
te rispetto al resto del mondo.
4 CH.-H. DE SAINT-SIMON, Du système industriel, Œuvres, cit., t. III, pp. 118-119.
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dovrà conquistare l’appoggio delle masse, che per essere effettivo richiede che 
tutti sentano il dovere di agire in favore della classe più numerosa, quella dei la-
voratori; il mezzo principale usato dai filantropi per convincere della giustezza di 
tale impegno sarà la predicazione (soprattutto la predicazione ai potenti, ai “prin-
cipi”), da organizzare con una forza analoga a quella espressa dai primi cristiani. 
La novità più importante, rispetto all’origine del cristianesimo, consisterà nel fatto 
che il catechismo non si accontenterà ora di costituire una dottrina morale, ma 
diverrà regola per la condotta politica: la dottrina morale diverrà in altri termini 
una pratica politica, un indirizzo sul quale orientare i comportamenti del potere. 
“La nostra missione consiste nel porre il potere spirituale nelle mani degli uomini 
più capaci di insegnare ai loro simili ciò che è loro utile conoscere, e nel confidare 
il potere temporale a chi fra i potenti è più interessato al mantenimento della pace 
e al miglioramento delle condizioni di esistenza del popolo”. Un programma pa-
cifico che non lascia spazio alcuno alla violenza: “la persuasione è l’unico mezzo 
che ci è permesso di impiegare per perseguire il nostro obiettivo. Anche qualora 
fossimo perseguitati come i primi cristiani, l’impiego della forza fisica ci è comple-
tamente interdetto”5. 

Nel Nuovo cristianesimo Saint-Simon dimostra di aspirare alla fondazione di 
una nuova associazione religiosa, di dar luogo quasi a una nuova eresia, compren-
siva di un proprio culto e di un proprio dogma: culto e dogma che si profilano 
come una forma implicita di comunicazione sociale. Il nuovo cristianesimo con-
ferma d’essere soprattutto una dottrina sociale, al pari del cristianesimo primitivo, 
ma utilizza le forze dell’intelligenza in termini più sistematici rispetto agli antichi 
cristiani: esso ha infatti una forte consapevolezza della necessità di una “scienza 
della morale”, secondo un’aspettativa che sarà anche di Comte. In questo senso 
il nuovo cristianesimo deve rias sumere l’impegno tralasciato dal vecchio cristia-
nesimo nel periodo della sua crisi, cioè quello di opporsi alla dispersione indivi-
dualistica delle conoscenze e di consacrarsi ai fatti generali. L’abbandono delle 
visioni generali “ha fatto nascere il sentimento dell’egoismo, divenuto dominante 
in tutte le classi e in tutti gli individui. [...] È dunque ben desiderabile che i lavori 
che hanno per oggetto il perfezionamento delle nostre conoscenze relative ai fatti 
generali, ai princìpi generali e agli interessi generali siano prontamente rimessi in 
attività e siano ormai protetti dalla società, allo stesso modo di quelli che hanno 
per oggetto lo studio dei fatti particolari, dei princìpi secondari e degli interessi 
privati”6.

Il pensiero di Comte sul tema religioso è, in modi analoghi a quelli di Saint-
Simon, in stretta relazione con la fisica sociale. Ricordo che il considerare la fisica 
sociale, sostanza della scienza sociale, è concepito da Comte come una reazione 
necessaria alla situazione sociale del tempo, caratterizzata a suo parere da una 
profonda anarchia, per realizzare l’unità fra ordine e progresso. La fisica sociale 
include in sé la statica sociale e la dinamica sociale. Nella cinquantesima lezione 
del Corso di filosofia positiva, dedicata alla statica sociale, o “teoria generale dell’or-
dine spontaneo delle società umane”, Comte indica come primo elemento di tale 
ordine la sociabilità fondamentale dell’uomo. Essa è dimostrata dalla fisiologia 
cerebrale, che evidenzia la preponderanza nell’uomo delle facoltà affettive, vale a 
dire della disponibilità irriflessa (e per questo incompiuta, da perfezionare) a vi-

5 Ivi, pp. 105-106.
6 CH.-H. DE SAINT-SIMON, Nouveau christianisme, cit., p. 185.
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vere con gli altri, rispetto alle facoltà intellettuali, alla capacità cioè di comprendere 
e rispettare le regole della solidarietà per via razionale. La seconda considerazione 
riguarda l’ineguaglianza naturale fra gli uomini, per effetto della quale il lavoro 
intellettuale risulta adatto a pochi individui soltanto: va infatti tenuto conto, “in 
aggiunta all’ascendente generale della vita affettiva sulla vita intellettuale”, che 
“gli istinti meno elevati, che sono anche quelli più specificamente egoistici, hanno, 
nell’insieme del nostro organismo morale, un’indiscutibile preponderanza sulle 
più nobili inclinazioni direttamente relative alla sociabilità”7. L’effetto di questa 
situazione è lo sviluppo di una lotta fondamentale tra la conservazione delle ten-
denze spontanee e il perfezionamento morale dell’umanità: la dinamica sociale 
dimostrerà che è il potere il soggetto più capace di produrre tale miglioramento.

La statica sociale rivela inoltre la preponderanza della famiglia sull’individuo 
(la famiglia, e non l’individuo, è un elemento omogeneo alla società) e ci rende 
consapevoli che la società è un organismo complesso, non in grado di raggiungere 
in forme spontanee un ordine soddisfacente: la divisione del lavoro comporta la 
necessità di un governo, affinché il lavoro delle famiglie sia organizzato secondo 
le esigenze della cooperazione. In generale, scrive Comte, “mi pare che la de-
stinazione sociale del governo consista soprattutto nel contenere con sufficiente 
intensità e nel prevenire fin dove è possibile la fatale disposizione alla dispersione 
fondamentale delle idee, dei sentimenti e degli interessi, risultato inevitabile del 
principio stesso dello sviluppo umano, dispersione che, se potesse seguire senza 
ostacoli il suo corso naturale, finirebbe inevitabilmente per arrestare il progresso 
sociale sotto tutti i rapporti importanti”8. Ciò prelude nelle intenzioni di Comte 
alla separazione fra il potere materiale e il potere spirituale, e indica la necessità 
di una credenza comune nella società. Nel Corso di filosofia positiva tale credenza, 
auspicata per il presente e per il futuro, è di tipo soprattutto scientifico; ma nel 
Sistema di politica positiva le credenze evocate nel tomo dedicato alla statica sociale 
(il secondo) saranno di tipo spiccatamente religioso.

Anche per quanto riguarda la dinamica sociale, rappresentata dalla legge dei 
tre stadi, la religione gioca un ruolo determinante. La prima evoluzione intellet-
tuale dell’umanità ha avuto come suo principio elementare la tendenza primitiva 
dell’uomo a fare del sentimento interiore della propria natura personale la base 
della spiegazione universale di ogni fenomeno: è stata questa, nella visione di 
Comte, la funzione del feticismo. La religione primitiva è una religione spontanea: 
“questa irresistibile spontaneità originaria della filosofia teologica costituisce la sua 
proprietà fondamentale, e la prima fonte del suo lungo ascendente necessario”9. In 
origine l’immaginazione prevale sull’osservazione; ma anche nella teologia primi-
tiva i motivi morali e soprattutto quelli sociali si uniscono ai motivi intellettuali. 
Ciò vale, pur in forme diverse, anche per le altre forme religiose che seguono la 
primitiva esperienza feticista: il politeismo e il monoteismo. Tutte queste forme, 
pur nelle loro specificità, hanno contribuito alla costruzione storica di un teologi-
smo che ha avuto sempre anche scopi sociali, in particolare quello di permettere 
l’esistenza continuativa di una classe dedita alla speculazione intellettuale (senza 
la quale lo spirito scientifico non potrebbe progredire) e quello di sollecitare la 
società, con la proposta di una visione del mondo, a darsi un’organizzazione 

7 A. COMTE, Cours de philosophie positive, Anthropos, Paris, 1969, t. IV, p. 449.
8 Ivi, pp. 484-485.
9 Ivi, p. 530.
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stabile. Secondo Comte è stato il sentimento religioso a spingere gli uomini verso 
l’agricoltura e l’allevamento degli animali a loro utili; più in generale, sono le idee 
(che per parecchi secoli sono state in prevalenza idee religiose) a fare la storia, e 
non i modi di produzione. Ed è perciò incontestabile, ai suoi occhi, che nella storia 
dei popoli progrediti sia stato per lungo tempo lo spirito teologico a determinare 
le innovazioni sociali ed economiche, il che equivale a dire che la politica teologica 
ha avuto un’importanza fondamentale nella storia della civilizzazione.

La tripartizione dello stadio teologico in feticista, politeista e monoteista, 
cui si è fatto cenno, rivela in Comte, al di là della sua ricorrente tendenza alle 
schematizzazioni, la consapevolezza che la storia delle religioni è un fenomeno 
complesso, che richiede un ampio ventaglio di classificazioni. Per quanto diverse 
fra loro, le forme storiche assunte dall’idea religiosa nascondono tuttavia un ana-
logo atteggiamento mentale: un vero salto di qualità, una radicale novità, avverrà 
nella storia della civilizzazione solo con l’imporsi dello spirito positivo, come è 
dato leggere nel Corso di filosofia positiva. Solo con l’avvento della filosofia positiva, 
abbiamo infatti per la prima volta nella storia l’imporsi di una credenza fondata 
sull’osservazione, capace di porre la ragione al di sopra dell’immaginazione e di 
ispirare una morale a sua volta basata sulla conoscenza scientifica della natura 
umana. Tra l’origine religiosa della civiltà e lo stadio positivo intercorre tuttavia 
una transizione storica molto lunga, che gli uomini devono comprendere perché la 
società positiva e le sue credenze non nasceranno dal nulla, ma si manifesteranno 
appunto come completamento di un lungo lavoro storico.

 La religione del passato che Comte considera maggiormente è il cristianesimo, 
per lo più nella sua veste cattolica10. L’autore del Corso, che per un verso giudica 
le religioni monoteiste come le più lontane dallo spirito di concretezza rincorso 
dal positivismo (la loro concezione della divinità sembra a volte preludere alle 
operazioni astratte della mentalità metafisica), per un altro verso considera il 
cristianesimo come la miglior realizzazione della parte progressiva dello spirito 
monoteista. Con la sua opposizione di fondo all’uso abituale dei miracoli e delle 
profezie, il cristianesimo ha conferito alla ragione un’importanza crescente con-
tro l’immaginazione precedente, e ha cominciato a costruire il concetto di leggi 
invariabili di fronte ai fenomeni intellettuali e sociali. Il cattolicesimo medievale 
ha avuto inoltre il merito di separare potere spirituale e potere materiale, con una 
scelta che il mondo positivo dovrà riprendere, perché necessaria alla subordina-
zione della politica alla morale (mentre il politeismo assoggettava la morale alla 
politica). Il potere spirituale cattolico ha infine avuto un ruolo fondamentale nel 
sottomettere gli stati europei a un’organizzazione comune, regolare e permanente. 
E il positivismo, in quanto continuatore dell’esperimento tentato dal cattolicesimo 
medievale, realizzerà nei fatti la repubblica occidentale, scientifica e pacifica, che il 
cristianesimo medievale ha più che altro presupposto. 

Secondo la visione positivista il cristianesimo è in definitiva soltanto una tappa, 
importante ma incompleta, della coordinazione fra le credenze e la sociabilità. L’in-
sufficienza della religione cristiana deriva anzitutto da un motivo filosofico: il cri-

10 Sul tema vedi J. LALOUETTE, Auguste Comte et le catholicisme, in: Auguste Comte e la cultura francese 
dell’Ottocento, a cura di M. Geuna, Cisalpino, Milano, 2004. Per valutare appieno la posizione di Comte 
attorno al cristianesimo e al cattolicesimo bisogna tenere conto, oltre che del Corso di filosofia positiva e del 
Sistema di politica positiva, delle Considerazioni sul potere spirituale (1826), del Discorso sullo spirito positivo 
(1844) e del Discorso sull’insieme del positivismo (1848). 
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stianesimo è dedito alla ricerca delle cause e dei fini, non delle leggi dei fenomeni, 
e, pieno di speculazioni inaccessibili alla ragione umana, predica una fede indimo-
strabile. Dio è “un essere assoluto, isolato, incomprensibile, la cui esistenza non 
comporta alcuna dimostrazione e rifiuta ogni comparazione reale”11; al contrario, 
una religione adatta allo stadio positivo deve essere dimostrabile. L’insufficienza 
del cristianesimo ha inoltre una causa morale: esso disegna per l’esistenza umana 
uno scopo essenziale posto al di fuori della vita sociale, descrive l’esperienza ter-
rena come un esilio passeggero rispetto a una vita eterna mal concepita, e finisce 
così per costruire un credo incompleto in quanto a sociabilità, altruismo, azione. 
Non mancano peraltro le contraddizioni su questo punto, se consideriamo l’intero 
arco dell’esperienza intellettuale di Comte. Se nel Corso di filosofia positiva prevale 
la sottolineatura delle differenze fra spirito teologico e spirito positivo, nel Sistema 
di politica positiva, pubblicato in un periodo in cui Comte cercherà l’alleanza dei cat-
tolici contro i rivoluzionari, egli progetterà una nuova religione, quella dell’Uma-
nità, che non sarà cristiana, ma dal cristianesimo sarà pronta a riprendere parole e 
atteggiamenti conseguenti: prete, sacerdozio, dogma, sacramento.

Tornando tuttavia all’impostazione originaria del discorso di Comte sulla 
religione, è sua convinzione che l’età teologica dovesse necessariamente entrare 
in crisi, proprio per le insufficienze del cristianesimo che abbiamo appena visto, 
ed essere seguita dallo stadio metafisico, o critico. Si è così verificata nella storia 
occidentale una disarticolazione progressiva del sistema teologico, avvenuta attra-
verso la disorganizzazione prima dei culti e del potere spirituale (con la Riforma), 
poi dei dogmi (con la rivoluzione scientifica e con il deismo), infine del potere 
temporale tradizionale (abbattuto con la Rivoluzione francese). Conseguenza 
di questa graduale ma inevitabile contestazione del passato è che nella società 
attuale il progresso non sia più essenzialmente una questione religiosa, perché la 
teologia, “dopo aver diretto i primi sviluppi dello spirito umano e della società, 
ha teso in seguito, per sua natura, a perpetuare indefinitamente la loro infanzia”12. 
“Nessun vero filosofo potrebbe mai dimenticare che la formazione e lo sviluppo 
delle società moderne si sono compiuti sotto la benefica influenza” della religione; 
ma “non è meno incontestabile affermare che, dopo circa tre secoli, tale influenza 
presso i popoli più avanzati sia stata essenzialmente retrograda, malgrado i servizi 
parziali che essa abbia potuto continuare a rendere loro”13. Non per caso la scuola 
teologica del tempo di Comte non sa, a suo parere, spiegare la crisi del mondo 
contemporaneo, la sua decomposizione, la rivoluzione: tale corrente di pensiero 
si riferisce a una misteriosa responsabilità della Provvidenza ed è nel mondo at-
tuale, contro la sua stessa tradizione, l’unica scuola che rinuncia alla divisione, di 
importanza capitale, fra il potere spirituale e il potere temporale. In qualche passo 
del Corso sembra che Comte si auguri la fine di ogni politica teologica, perché la 
riorganizzazione sociale reclama al contrario la costruzione di una dottrina politica 
razionale. Lo spirito teologico appare ormai superato dallo spirito scientifico, così 
come lo spirito feudale o militare è superato dallo spirito industriale.

In realtà la posizione di Comte non è però orientata alla scomparsa di ogni pra-
tica religiosa, e il Sistema di politica positiva ce lo dirà chiaramente. Il rovesciamento 
di gerarchia fra lo “spirito” e il “cuore” effettuato dal Sistema in relazione al Corso 

11 A. COMTE, Discours sur l’ensemble du positivisme, par A. Petit, Garnier-Flammarion, Paris, 1998, p. 356.
12 A. COMTE, Cours, cit., t. IV, p. 28.
13 Ivi, p. 14.
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serve infatti a giungere all’affermazione che anche lo stadio positivo avrà necessità 
di una religione: sarà una religione dimostrata, ma comunque in grado di abbrac-
ciare tutte le azioni umane e di celebrare l’ordine universale. I limiti, non solo spa-
ziali, di questo intervento mi impongono di non addentrarmi più a fondo in una 
tematica come quella della religione dell’Umanità, oggetto finora, anche in sede 
storiografica, più di prese di distanza che di una sua analisi approfondita. Osservo 
soltanto che la religione dell’Umanità di Comte è una religione caratterizzata dalla 
sua destinazione sociale, un credo eminentemente morale, avente pochi dogmi e 
molti culti. All’emblema del positivismo (“amore ordine progresso”) corrisponde, 
sul piano della religione dell’Umanità, la serie “culto dogma regime”, in cui il ter-
mine più importante è il culto. Come abbiamo una morale particolare e una morale 
sociale, un’educazione domestica e un’educazione pubblica, così avremo un culto 
privato, personale, e un culto pubblico che smuoverà le comunità con un rituali-
smo fondato più sul sentimento che sulla ragione: nella sua spontaneità ritrovata 
la religione dell’Umanità sarà più vicina al feticismo che alle teologie organizzate. 
Tuttavia, quando Comte si propone di costruire il culto e l’apparato simbolico 
dell’adorazione del “Grande Essere” (l’Umanità), riprende molti dei segni e delle 
pratiche della tradizione cristiana (santi, preghiere, sacramenti, clero, ecc.), proba-
bilmente perché più comprensibili da parte degli adepti ideali della sua religione. 

Ho già avuto modo di accennare al fatto che la religione dell’Umanità, presen-
tata da Comte stesso come una forma di sociolatria, è una delle parti più discusse 
e più discutibili del suo pensiero, anche perché essa sembra contraddire l’impianto 
scientista inizialmente dato alla filosofia positiva dal Corso, e si pone senz’altro 
ai margini dello spirito laico e di ricerca che si può invece dedurre da altre parti 
della stessa filosofia. A moderare l’impressione di una decisa scissione interna al 
pensiero di Comte sopravvengono tuttavia altre considerazioni. Nelle valutazioni 
del suo fondatore il positivismo è sì una filosofia, ma è anche un progetto morale, 
secondo il quale è necessaria una credenza superiore per il cui tramite sia possi-
bile evitare perniciose dispersioni egoistiche; Comte è in altre parole alla continua 
ricerca di un sentimento comune, obiettivo che anche oggi sentiamo spesso come 
necessario, vista la disorganizzazione del mondo provocata da un eccessivo senti-
mento dell’individualità. Il fondatore del positivismo è inoltre cosciente del fatto 
che nelle società progredite l’armonia sociale non è più una questione di natura 
(ammesso che lo sia mai stata), ma una questione di cultura e di diffusione dei 
messaggi culturali. Può insomma colpire, a noi interpreti attuali, non tanto l’esi-
genza di un sentire comune, quanto semmai il carattere sacro che Comte vuol dare 
ai desiderati legami fra gli uomini; ma, come ha argomentato di recente Regina 
Pozzi14, sono molti gli autori francesi del XIX secolo che auspicano un riconosci-
mento etico e religioso dell’idea di cittadinanza (fra gli altri, Tocqueville, Leroux, 
Michelet, Quinet). Va inoltre considerato che, come ho cercato di dimostrare in altri 
miei lavori15, la società positiva immaginata da Comte è spesso nei suoi scritti as-
similabile all’utopia, e pressoché tutte le utopie presentano un apparato religioso, 
morale ed educativo molto esteso. Costruire un credo religioso è insomma per 

14 Vedi R. POZZI, I fondamenti etico-religiosi della cittadinanza nel pensiero francese dell’Ottocento, in: Auguste 
Comte e la cultura francese dell’Ottocento, cit. 
15 C. DE BONI, Descrivere il futuro. Scienza e utopia in Francia nell’età del positivismo, Firenze University 
Press, Firenze, 2003 (in particolare il primo capitolo); ID., Positivismo e utopia: la religione dell’Umanità di 
Comte, in: «Morus», 6, 2009.
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Comte, oltre che una specie di ossessione personale, anche un modo di rivelarsi in 
sintonia con gli umori del suo tempo e con gli intendimenti del genere di scrittura 
politica (l’utopismo) al quale talvolta si avvicina. A tutto ciò va aggiunto, come 
occasione critica che meriterebbe con ogni probabilità ulteriori approfondimenti, 
che i contenuti e le forme della religione dell’Umanità sono per Comte soprattutto 
un linguaggio per parlare ai ceti popolari: e non è un caso se tra gli adoratori del 
Grande Essere troviamo più proletari che intellettuali, e cioè quei proletari che 
all’interno della Société Positiviste sono sedotti da un progetto che risulta loro 
persuasivo sul piano politico ma anche sul piano estetico. 

Dopo Comte il problema della religione è comunque fra quelli che segnano le 
divisioni e le polemiche più acute fra gli stessi positivisti, a partire dalla Francia, 
dove in particolare su questo punto si fronteggiano e si scontrano i capi delle due 
fazioni in cui si articola il movimento: Laffitte e Littré. Gli scopi dichiarati della 
rivista fondata da Pierre Laffitte per propagandare la filosofia comtiana, la “Revue 
occidentale”, sono eloquenti per comprenderne la filiazione dalla parte più opera-
tiva del pensiero del Maestro, trattandosi della delineazione di un sistema generale 
di educazione, della definizione di un progetto di direzione politica e appunto 
della diffusione del culto dell’Umanità. Laffitte radicalizza anzi i punti in cui il 
pensiero di Comte interpreta la filosofia positiva come strumento di perfeziona-
mento morale, mettendo i sentimenti di solidarietà con l’insieme in posizione più 
elevata rispetto ai convincimenti razionali della giustezza di tali legami. Il destino 
umano trova la sua realizzazione nell’“organizzare il proprio perfezionamento, 
per meglio assicurare il servizio degli esseri collettivi: Famiglia, Patria, Umanità”16. 
Serve a ciò la riflessione, ma anche e soprattutto la mobilitazione delle passioni 
attraverso l’educazione e la predicazione, che per parlare alla maggioranza degli 
uomini dovranno essere improntate per lo più a quelle che Laffitte definisce “fun-
zioni composte” del sentimento. “Chiamo funzione composta del sentimento la 
relazione costante e abituale di una inclinazione del cuore con una veduta dello 
spirito. [...] L’amore degli esseri collettivi è una funzione composta del sentimento, 
la cui concezione permette di intravedere la possibilità di una legge di evoluzione 
sentimentale, in rapporto con quelle dell’intelligenza e dell’attività”17. Tutto ciò 
conduce alla necessità per ciascuno di perfezionarsi per il servizio degli esseri 
collettivi, un bisogno che sarà meglio soddisfatto se gli uomini saranno guidati 
e spronati dalla partecipazione a un credo religioso e alle sue manifestazioni di 
culto. Portando al livello di un ragionamento esplicito quanto si era manifestato 
in Comte spesso sotto forma di allusione, Laffitte esprime a chiare lettere il prin-
cipio che, per una religione adatta a un mondo che vede progredire le conoscenze 
scientifiche e insieme emergere le masse come figura sociale determinante, è più 
importante organizzare bene il culto che definire compiutamente il dogma. “Sol-
tanto il culto può rendere popolare il dogma, soltanto il culto può renderlo efficace 
toccando i cuori. [...] Ponendo il culto al di sopra del dogma noi poniamo l’educa-
zione morale al di sopra dell’educazione intellettuale”18. Sulla scia di Comte Laf-
fitte può così definire il culto come “un insieme di cerimonie nelle quali ciascuno 

16 P. LAFFITTE, Cours de philosophie première, t. I, Bouillon, Paris, 1889, p. XL.
17 P. LAFFITTE, Cours de philosophie première, t. II, Des lois universelles du monde, Au siège de la Société 
Positiviste, Paris, 1894, p. 279.
18 Cit. in: W. M. SIMON, Il positivismo europeo nel XIX secolo, Il Mulino, Bologna, 1980, p. 49. 
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di noi sia periodicamente richiamato al punto di vista generale, che la nostra vita 
intellettuale così dispersiva tende a farci perdere di vista e a misconoscere, a de-
trimento sia dell’ordine sociale sia della nostra felicità privata”19. E può aspirare a 
organizzare un culto che del fondatore del positivismo riprende integralmente i riti 
e i simboli, dalle preghiere al calendario, dai sacramenti al culto dei morti20.

Anche Émile Littré manifesta rispetto nei confronti della religione, assimilata 
nelle sue opere all’aspirazione degli uomini all’ideale. Proprio riferendosi alle re-
ligioni egli scrive che “uno dei più nobili attributi dell’intelligenza umana è la sua 
capacità di idealizzare. L’ideale è allo stesso tempo il suo sogno e il suo culto, che 
essa persegue e adora; l’intelligenza modella l’ideale e a sua volta si lascia model-
lare da lui”21. Littré è tuttavia più deciso di Comte nel separare la teologia dalla 
religione: se la seconda è una forma di credenza in valori morali superiori ai puri 
interessi personali, la prima è un sistema organizzato di pensiero che quasi sempre 
assume vesti assurde e autoritarie. La teologia, per quanto sia stata importante in 
passato come fattore di civilizzazione, ha ormai perduto ogni spinta progressiva. I 
tentativi moderni di ravvivarla (fra i quali Littré cita anche l’ateismo, a fianco del 
panteismo e del deismo) commettono lo stesso errore delle teologie antiche, quello 
di voler rappresentare anche quanto l’intelligenza umana e la scienza non possono 
concepire, vale a dire le cause prime e i fini ultimi dei fenomeni: l’ateismo lo fa in 
maniera negativa, ma, in quanto dottrina interamente materialista, con lo stesso 
atteggiamento di assolutezza. Secondo Littré la religione positiva non può essere 
un calco delle confessioni tradizionali, ma deve costituirsi in accordo con le verità 
progressivamente acquisite dalla scienza, e deve quindi evitare misteri e simboli 
fantastici e non adagiarsi su un’attitudine passiva come l’adorazione (atteggia-
mento cui invece alludeva spesso Comte, a proposito dei rapporti fra il singolo 
uomo e il Grande Essere, l’Umanità). “La concezione positiva del mondo non ne 
ha bisogno, perché essa dispone di due grandi caratteri mediante i quali, all’ascen-
dente intellettuale che le è proprio fin dall’inizio, aggiunge l’ascendente morale 
che si procurerà sicuramente nell’avvenire: l’uno è l’amore dell’umanità che la con-
cezione positiva trova nascente nelle anime; l’altro è il sentimento di un’immensità 
in cui tutto fluttua, sentimento che essa vede penetrare sempre più nelle stesse 
anime”22. Discende da questa posizione di Littré la sua timida e irregolare parteci-
pazione ai culti della Société Positiviste e il successivo rigetto del Sistema di politica 
positiva, giudicato una costruzione “soggettiva” di Comte proprio per l’importanza 
data dal suo autore alla religione dell’Umanità come fede organizzata. Sfumando 
progressivamente la sua adesione all’impianto “religioso” dell’ultimo Comte, Lit-
tré finisce così per incarnare la versione più laica del positivismo francese, e anche 
in Italia verrà spesso considerato un punto di riferimento per le società di libero 
pensiero. Ma l’allusione all’“immensità”, a un qualcosa al di là della sfera sensibile 

19 Cit. in: A. KREMER-MARIETTI, Auguste Comte et la théorie sociale du positivisme, Seghers, Paris, 1970, 
p. 87.
20 Segnalo, su questo punto specifico, il ruolo che i positivisti, e in particolare Laffitte, ricoprono con 
successo nella seconda metà dell’Ottocento nel sollecitare le autorità municipali parigine a porre cura alla 
conservazione dei grandi cimiteri cittadini. Lo si può arguire fra l’altro dall’opuscolo (intitolato Considéra-
tions générales à propos des cimitières de Paris) pubblicato a questo riguardo da Laffitte nel 1874, in cui, in 
nome della memoria familiare e collettiva, si parla del cimitero come di un luogo di aggregazione degno 
di una considerazione pari a quella riservata al municipio, alla scuola e al tempio.
21 E. LITTRÉ, Conservation révolution positivisme, Legendre, Paris, 1852, p. 286.
22 E. LITTRÉ, Auguste Comte et la philosophie positive, Hachette, Paris, 1863, p. 524.
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in cui la scienza potrà penetrare solo in parte e molto lentamente spiega come mai, 
d’altro lato, egli non rinunci del tutto a evocare la religione dell’Umanità, e man-
tenga anche nelle ultime fasi della sua testimonianza, quelle più laiche e liberali, 
la convinzione della necessità di una fede comune e di un potere spirituale che 
orienti le anime, anche se più con la ragione che col sentimento.

La sistemazione religiosa desiderata da Comte per il positivismo è oggetto di 
polemica anche in Inghilterra. Ai primi interpreti e divulgatori della filosofia posi-
tiva nell’isola britannica (John Stuart Mill e George Henry Lewes), la formulazione 
originaria della dottrina comtiana, quella contenuta nel Corso, sembra una forma di 
ateismo. Soprattutto Lewes, in un lavoro del 1853 dedicato alla Filosofia delle scienze 
di Comte, osserva che il sistema comtiano, compresa la sua presunta idea di rifonda-
zione religiosa, fornisce comunque una rappresentazione dell’universo senza Dio 
e senza vita ultraterrena, e per questo è fra l’altro privo della consolazione offerta 
dalla speranza di sopravvivere dopo la morte terrena. Altri personaggi che sim-
patizzano con Comte e con il positivismo, come George Eliot e Harriet Martineau, 
giudicano al contrario la sua formulazione definitiva del tema delle credenze, 
come appare nel Sistema di politica positiva, anche troppo religiosa, in special modo 
perché rivolta a un rituale che troppo assomiglia alle pratiche del clero cattolico. 
Harriet Martineau, autrice nello stesso 1853 di un famoso, e apprezzato da Comte, 
riassunto in inglese del Corso di filosofia positiva, tende così a ridimensionare la 
portata del culto dell’Umanità, interpretandolo come una religione civile e sociale, 
come un richiamo morale soprattutto per i potenti, affinché non dimentichino i 
loro doveri in merito ai bisogni proletari (istruzione, lavoro, assistenza). Più tardi 
qualche rappresentante del movimento fabiano (in particolare i coniugi Beatrice e 
Sidney Webb) ricorderà la religione comtiana ancora in senso politico, come una 
celebrazione della solidarietà non lontana dagli umori dei movimenti socialisti. 
Esiste tuttavia in Inghilterra anche un piccolo numero di positivisti “ortodossi”, 
che praticano sistematicamente il culto comtiano. Le personalità più influenti tra 
loro sono quelle di Richard Congreve, fondatore nel 1867 della London Positivist 
Society, e di Frederic Harrison, il più importante corrispondente britannico di 
Laffitte e apostolo dell’associazionismo operaio nel suo paese23. Per restare alla 
cultura di lingua inglese, possiamo aggiungere che anche negli Stati Uniti, nell’am-
bito di una diffusione peraltro non spettacolare della filosofia positiva, la religione 
dell’Umanità mantiene un’incidenza significativa, come dimostra in particolare il 
caso del romanzo utopico Guardando indietro (1888) di Edward Bellamy, in cui il si-
stema di educazione planetaria sognato per il futuro è modellato su atteggiamenti 
spirituali analoghi a quelli della fede comtiana. E anche un altro americano che 
risente della filosofia positiva, il sociologo Lester Frank Ward, dimostra nella sua 
Sociologia dinamica, del 1883, più di un convincimento sull’opportunità di costruire 
una religione della solidarietà fra gli uomini, pur facendo appello alla necessità più 
di divulgare le affermazioni scientifiche alla stregua di verità sacre che di pensare 
a una religione rigorosamente disciplinata. 

Più complessa è, come si sa, la posizione di Stuart Mill, che dopo la favorevole 
considerazione per il metodo scientifico e storico di Comte espressa ai tempi del 
Sistema di logica, si allontana progressivamente da parte dell’impianto e soprattutto 
dagli sviluppi del pensiero del fondatore del positivismo. Come si capirà con defi-

23 Su questo tema vedi TH. R. WRIGHT, The Religion of Humanity: the impact of Comtean Positivism on 
Victorian British, Cambridge University Press, Cambridge,  1986. 
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nitiva chiarezza nel 1865, nel libro da lui dedicato a Auguste Comte e il Positivismo, 
Mill tende, come Littré, a distinguere tra una prima e una seconda fase dell’azione 
intellettuale di Comte, limitando gli elogi quasi esclusivamente alla prima, quella 
del Corso, meritevole di apprezzamento non solo per la formulazione della filoso-
fia positiva, ma anche per i suoi messaggi etici e sociali. La seconda fase, quella 
del Sistema di politica positiva, presenta invece agli occhi di Mill la proposta di un 
apparato religioso troppo regolamentato e intransigente in merito agli obblighi 
altruistici, che il grande utilitarista inglese non intende trascurare, ma in merito 
ai quali non è disposto ad approvare un progetto che gli sembra di devoluzione 
dell’individualità a favore della collettività. Peraltro anche Mill, come Littré, non 
rinuncia mai del tutto a sottolineare i vantaggi che possono derivare all’armonia 
sociale da un riconoscimento anche religioso del valore di perseguire l’interesse 
generale dell’umanità, e non smette di apprezzare l’idea che ha avuto Comte di 
ipotizzare una religione dell’Umanità come strumento capace di risvegliare e inca-
nalare i sentimenti di solidarietà, al di là dei difetti specifici della sua architettura. 
Fra gli aspetti particolari della morale e della religione predicate da Comte che non 
convincono Mill, vanno segnalati la troppo stretta disciplina del divorzio e il ruolo 
subordinato riservato alle donne. Più in generale, a giudizio dell’inglese manca 
al sistema comtiano l’attenzione per due scienze che, se considerate, offrirebbero 
ben altro sostegno all’idea della libertà individuale, dal francese sostanzialmente 
ignorata: l’economia politica e la psicologia. Si spiega così perché nell’introduzione 
al famoso saggio Sulla libertà Mill si senta in dovere di alludere anche al positivi-
smo comtiano quando polemizza contro le dottrine che promuovono il dispotismo 
della società sull’individuo, e in molte delle sue opere di età matura di ribadire la 
sua estraneità alle categorie di pensiero di ascendenza religiosa, salvo il rispetto 
loro spettante sul piano dell’indagine storica.

Un po’ in tutti i paesi la questione della religione dell’Umanità divide in defi-
nitiva i diffusori del positivismo fra entusiasti e tiepidi. Più compatta si presenta 
invece la situazione in Brasile e in Italia, peraltro con intenzioni opposte nell’un 
caso rispetto all’altro. In Brasile, dove si svilupperà anche un positivismo politico 
(attirato dal motivo della dittatura progressiva e repubblicana presente nell’ultimo 
Comte) che si spingerà fino a toccare importanti personalità novecentesche come 
quella di Getulio Vargas, la prima ricezione del positivismo è tuttavia di segno net-
tamente “religioso”. È infatti proprio il credo dell’Umanità a motivare l’adesione 
al positivismo di figure come quelle di Nisia Floresta, fautrice dell’educazione po-
polare e femminile nel suo paese e corrispondente e conoscitrice diretta di Comte; 
di Teixeira Mendes, oscillante fra l’ammirazione per Littré e quella per Laffitte, ma 
sempre all’interno di una concezione del positivismo come espressione di fede; di 
Miguel Lemos, il più “ortodosso” dei discepoli brasiliani di Comte (e di Laffitte), 
fondatore di una Società Positiva a Rio de Janeiro che assume presto i connotati di 
una chiesa vera e propria. E grande rispetto per la religione dell’Umanità, seppur 
con un atteggiamento più da studioso che da discepolo indiscusso, si trova anche 
nel divulgatore più sistematico del pensiero di Comte in Brasile, l’autore del libro 
Le tre filosofie (1874) Luis Pereira Barreto24.

24 Fra le varie visioni d’insieme della diffusione del positivismo nel paese sudamericano, prodotte – come 
è ovvio – quasi esclusivamente da studiosi brasiliani, segnalo forse la più completa: J. LINS, História do 
Positivismo no Brasil, Companhia Editora Nacional, São Paulo, 1967. Ricordo inoltre, fra le benemerenze 
che la tradizione brasiliana si è conquistata nel Novecento presso i cultori del positivismo, l’opera di Paulo 
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In Italia, dove il positivismo ha una declinazione per lo più scientista, la reli-
gione dell’Umanità penetra invece a fatica nella cultura nazionale. Una prima ra-
gione risiede nella tradizione che si ha davanti e che si deve combattere nel nostro 
paese per imporre un rinnovamento filosofico: tradizione che non è di tipo eclet-
tico come in Francia, ma di tipo decisamente religioso, come dimostra il successo 
riscosso a metà Ottocento da filosofi come Rosmini e Mamiani. La trasformazione 
del pensiero filosofico sembra perciò richiedere, in Italia, un distacco dall’impianto 
religioso più che una sua riformulazione, con una scelta rinforzata (ed è la seconda 
ragione della difficoltà di proporre un discorso religioso, anche se rinnovato) dalla 
diffusa sfiducia verso qualsiasi potere spirituale provocata dall’acceso anticlerica-
lismo che caratterizza la maggioranza degli intellettuali italiani del Risorgimento. 
Per la verità il primo discepolo italiano di Comte, Benedetto Profumo, che è anche 
il solo positivista italiano a intrattenere un rapporto epistolare con il Maestro, 
ostenta grande ammirazione per la religione dell’Umanità. Nel suo opuscolo 
pubblicato a Parigi nel 1848, con il titolo Solution des principaux problèmes qui agi-
tent notre siècle, egli riduce tuttavia la religione positiva a una semplice forma di 
comunicazione delle verità scientifiche al corpo sociale, a poco più di un linguag-
gio adatto a esigenze divulgative presso le classi popolari. Mancano del tutto in 
questa costruzione le implicazioni trascendenti, come è inevitabile nel rispetto 
delle intenzioni di Comte, ma non vi è nemmeno alcuna allusione all’elevazione 
individuale e collettiva, che il fondatore del positivismo sperava invece di ottenere 
dalle pratiche di culto. In ogni caso Profumo non ha né la notorietà né la statura per 
influenzare per davvero le modalità di ricezione del positivismo nel nostro paese, 
per cui il suo messaggio non va al di là della piccola cerchia dei discepoli diretti 
del filosofo francese.

Questa capacità di influenza appartiene invece ad altri intellettuali italiani, 
pronti in genere a interpretare e diffondere il positivismo più come un metodo 
che come una filosofia. Secondo Pasquale Villari, che come tutti sanno è il vero 
introduttore del linguaggio positivista in Italia (per la verità più mediante Mill che 
attraverso Comte), il carattere principale di tale movimento di pensiero è l’ade-
renza ai fatti, l’estensione del metodo sperimentale dalla natura alla società, e in 
ciò egli ritrova una derivazione da Galileo, che distingueva tra filosofia e scienza. 
Tra tutti i positivisti francesi (e Villari ne ricorda molti, dilatando anche troppo i 
confini della loro corrente: Comte, Littré, Renan, Taine, Vacherot, Berthelot), egli 
ha parole di apprezzamento soprattutto per Claude Bernard, che nelle sue ricerche 
di fisiologia ha eliminato ogni finalismo e ogni essenza. Nel famoso articolo su La 
filosofia positiva e il metodo storico, pubblicato nel 1866 sul “Politecnico” e spesso 
considerato una specie di ingresso ufficiale del positivismo in Italia25, Villari traccia 
una netta linea di separazione tra scienza e spirito di sistema: la prima si arresta 
dove il secondo comincia, vale a dire dove non è più possibile confrontare e di-
mostrare. È tuttavia necessario disporre di un metodo per valutare le asserzioni 

de Berrêdo Carneiro, cui si deve l’inizio a Parigi del rilancio della Maison d’Auguste Comte e della relativa 
associazione, oggi punto di riferimento per gli studiosi del positivismo sparsi in tutto il mondo sia come 
luogo di ricerca, sia per la memoria del filosofo francese. All’impulso di Carneiro è legata anche la più 
importante impresa editoriale del Novecento riguardante Comte: la pubblicazione in otto volumi, fra gli 
anni settanta e ottanta, di Correspondance générale et confessions, alla cui cura si sono succeduti, oltre allo 
stesso Carneiro, Pierre Arnaud, Paul Arbousse-Bastide e Angèle Kremer-Marietti.
25 Lo si può leggere anche in P. VILLARI, Saggi critici di storia, letteratura, arte, filosofia, Carabba, Lanciano, 
1919.
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della filosofia, che per Villari è fondamentalmente costituito dallo studio delle 
idee come fatti orientato dal metodo storico. L’idea di Dio è in sé inesplicabile, se 
non facendo apppello alla fede; ma è anche un’idea produttrice di eventi sociali 
attraverso le religioni, e proprio su questi eventi può offrire nuova luce il positi-
vismo, in quanto metodo storico applicato alle scienze morali, corripondente al 
metodo sperimentale applicato alle scienze naturali. Ma la bontà del positivismo 
sta appunto nel suo essere un nuovo metodo, non un nuovo sistema; tantomeno, 
vista la sua rinuncia alle “conoscenze” assolute, esso potrà essere una religione, 
e Villari cataloga il culto dell’Umanità tra le “stravaganze” di Comte che Mill ha 
opportunamente corretto.

Se questi sono i fondamenti del positivismo italiano, si capisce bene come i 
pensatori politici che si avvicinano sporadicamente al movimento dall’esterno 
(come Cattaneo o Ferrari) siano molto lontani dall’idea di aderire a una nuova 
religione: essi trovano semmai nell’impianto positivista qualcosa che li conferma 
nella loro opposizione al potere spirituale del passato (il clero cattolico) in nome 
del progresso storico, della libertà di coscienza, dell’opinione rischiarata dalla 
scienza e dalla comparazione storica e geografica. Più che i teorici della politica 
e i filosofi, si atteggiano a positivisti, in Italia, soprattutto gli uomini di scienza, 
fra i quali raggiunge una grande notorietà uno dei fondatori delle nuove scienze 
antropologiche nel nostro paese: Paolo Mantegazza. Nelle sue ricerche di antro-
pologia Mantegazza tiene conto dell’importanza dell’elemento religioso al fine di 
comprendere i rapporti fra l’uomo e l’ambiente nelle differenti situazioni storiche 
e geografiche. Ma per l’avvenire, come traspare dal suo romanzo utopico L’anno 
3000. Sogno (1897) egli pensa a una religiosità semplice, puramente sentimentale, 
limitata a una fede generica nella sopravvivenza dopo la morte, non a una ritualità 
complessa come quella del culto dell’Umanità comtiano. E nella sostanziale estra-
neità a un’ipotetica religione dell’Umanità di stampo comtiano si muovono anche 
coloro che risultano forse i più positivisti fra gli intellettuali italiani, i rinnovatori 
della pedagogia come Aristide Gabelli e Roberto Ardigò, che richiedono anzi di 
conferire un carattere concreto all’educazione che assomiglia spesso, rispetto alla 
tradizione, a una rivolta antispiritualista.

Desidero concludere questo intervento riferendomi, più che ai positivisti ita-
liani quasi “ufficiali”, che poco aggiungono al tema della religione dell’Umanità, 
a un personaggio che si muove ai margini del positivismo vero e proprio, ma è 
fra quelli che a metà Ottocento più riflettono sui rapporti tra scienza, filosofia e 
religione. Si tratta della figura inquieta di Ausonio Franchi, ex prete espulso dalla 
chiesa per le sue posizioni eterodosse (ma vi rientrerà alla fine della sua vita), so-
stenitore del libero pensiero, negli anni cinquanta repubblicano con una spiccata 
venatura socialisteggiante e qualche propensione anarchica (nel senso della fiducia 
più nel municipalismo democratico che nello statalismo centralistico). In uno dei 
suoi libri più noti, Del sentimento (1854), egli critica la posizione comtiana perché 
gli sembra ancora troppo dogmatica, ma assume anche un punto di vista che non 
esclude la necessità di un culto paragonabile a quello dell’Umanità, e comunque 
evidenzia, nella lunghissima introduzione alla vera e propria indagine sulle po-
tenzialità di perfezionamento umano insite nel sentimento, una riflessione intorno 
alle ipotesi di riforma religiosa che risulta peculiare nel panorama del pensiero 
italiano del suo tempo.

Lo scopo principale dell’opera di Franchi è quello di rendere conto dei possi-
bili rapporti intercorrenti fra filosofia e religione, riconducibili a quattro atteggia-
menti fondamentali. La prima posizione è quella di chi affida la soluzione delle 
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possibili controversie tra pensiero filosofico e credo religioso interamente nelle 
mani del secondo, teorizzando la dominazione dogmatica della parola di Dio così 
come viene formulata dalla chiesa. Ma, osserva Franchi, “è fallace e assurdo il pro-
cesso di questo sistema, che nega la ragione in grazia del mistero, e posterga la luce 
della scienza alle tenebre del sovranaturale”26; e ai suoi occhi tutto il cristianesimo 
(non solo il cattolicesimo) è fra i responsabili di questa riduzione della filosofia a 
teologia. Il secondo atteggiamento è quello di chi nega la religione di fronte alla 
filosofia, che era la posa tipica dei filosofi del XVIII secolo, i quali consideravano 
ogni culto una forma di fanatismo, continuata nel secolo successivo, pur in forme 
diverse, da autori come Ferrari, Proudhon, Feuerbach. Ma anche la loro posizione, 
secondo Franchi, è sterile, per le ragioni opposte a quelle dei sostenitori acritici 
delle verità teologiche ma con la stessa incapacità di costruire un tessuto comune 
di sviluppo tra conoscenza e credenza.

Molta più attenzione Ausonio Franchi dedica alla terza categoria, quella di chi 
confonde religione e filosofia, distinguendo al suo interno fra due tipi di scrittori: 
“quelli, che riducono tutta la religione ad un puro sistema di morale; e quelli, che 
prendono le leggi scientifiche per dogmi religiosi”27. Nel primo di questi tipi Fran-
chi inserisce, subito dopo Kant, Saint-Simon, propagatore di una religione terrestre 
e sociale, anche se ancora clericale. È un sistema che a suo dire contiene molti 
eccellenti aspetti, ma che appunto riduce la religione a una morale, a una semplice 
raccomandazione dei nostri doveri, senza costruire una conoscenza profonda della 
vita e della natura, perché gli manca “una teoria dell’Umanità, l’antecendente 
necessario d’ogni sistema di morale, e però d’ogni religione”28. Altro errore della 
religione sansimoniana, secondo Franchi, è la considerazione della carità e della 
fraternità alla stregua di invenzioni del cristianesimo, mentre tali sentimenti po-
sano nel cuore dell’umanità, tanto che la fraternità è una legge naturale ben nota 
ai filosofi dell’Oriente e dell’Occidente anche prima di Cristo.

Comte è posto da Franchi nel secondo gruppo di questa terza categoria, 
accanto ad altre grandi personalità come Leroux e Lamennais: ed è il gruppo di 
coloro che fondono religione e filosofia in un unico discorso scientifico. Il suo 
sistema è apprezzabile per la ricerca di unità fra la dimensione interiore e quella 
esteriore dell’uomo, fra amore e fede, ben rappresentata dalla legge dell’armonia 
unversale espressa dal francese (“vivere per gli altri”). Comte è tuttavia contrad-
dittorio quando da una parte sposta la sua attenzione dal “perché” al “come” dei 
fenomeni, e dall’altra pretende di indirizzare l’azione umana verso fini immutabili, 
presentando le materie del dogma e della fede come argomenti scientifici. Altra 
sua responsabilità è di aver proposto la creazione di un nuovo clero, di cui egli 
sarebbe il grande sacerdote, incaricato di obbligare gli uomini alle sue verità; ma 
l’abolizione della libera ricerca individuale non è mai in accordo con lo spirito 
scientifico. Franchi conclude a proposito di Comte affermando che il suo sistema 
“è ammirabile come scienza, ma è assurdo come religione; e la storia registrerà, io 

26 A. FRANCHI, Studi filosofici e religiosi. Del sentimento, Degirgis, Torino, 1854, p. IX.
27 Ivi, p. XXXVII.
28 Ivi, p. XLVII. Franchi pone sulla scia di Saint-Simon altri pensatori francesi che non fanno parte della 
scuola sansimoniana, ma che secondo lui possono essere assimilabili al suo fondatore per la ricerca di un 
credo superiore ritenuto necessario più che altro per ragioni di moralizzazione sociale. Sarebbero questi 
i casi di Considérant, che considera il socialismo la realizzazione in terra del regno di Dio; di Cabet, che 
aspira a una religione incarnata nel principio dell’amore fra gli uomini; di Blanc, che concepisce il sociali-
smo come attuazione del Vangelo.
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mi credo, fra le più singolari e curiose aberrazioni del nostro secolo l’utopia d’un 
uomo, il quale si annunzia fondatore e sommo pontefice d’una nuova religione, 
mentre nega l’esistenza di Dio e l’immortalità dell’anima; ed instituisce nove sa-
cramenti, ordina preghiere quotidiane, minaccia scomuniche ed interdetti; mentre 
dichiara unico suo Dio l’Umanità, unica sua fede le leggi positive della natura”29.

Per completare la classificazione di Franchi ricordo che la quarta forma di in-
terpretazione dei rapporti fra religione e filosofia è quella di chi separa la religione 
(parola di Dio) dalla filosofia (ragione): è la posizione dell’eclettismo, tuttavia 
illusoria, perché la ragione è sempre tentata di giudicare la rivelazione. È perciò 
necessario per Franchi, alla fine dell’indagine, unire ma non confondere filosofia e 
religione, distinguerle ma non separarle. E malgrado la critica precedente, la parte 
costruttiva del discorso di Franchi, di cui mi accingo a offrire una sintesi inevita-
bilmente troppo rapida rispetto alla vastità del suo impianto, a me sembra finisca 
per avvicinarsi alle tesi di Comte.

La ricerca delle relazioni tra Dio (ancora pensato come causa prima in Franchi) 
e l’Umanità presuppone una teoria della conoscenza, fondata sia sul sentimento sia 
sulla ragione. Il sentimento produce conoscenze spontanee, immediate, concrete; 
la ragione conoscenze riflesse, mediate, astratte. La conoscenza di Dio si manifesta 
in origine attraverso il sentimento, esistendo nell’uomo una coscienza istintiva 
della sua limitatezza e della sua aspirazione alla perfezione; la religione offre poi 
alla tensione verso l’assoluto una rappresentazione simbolica, mentre la filosofia 
avanza sullo stesso cammino attraverso concetti. Tutta la storia dell’umanità è, 
secondo Franchi, una progressiva alternanza di azioni e reazioni fra simboli reli-
giosi e sistemi filosofici; anche quando le credenze superiori sembrano restringersi 
d’importanza, in realtà stanno cercando nuove forme di confronto con la ragione 
umana. “Già su ‘l cadere del passato secolo, quando parea che lo scetticismo, il ma-
terialismo, e l’ateismo avessero spento, massime in Francia, qualunque principio, e 
sradicato qualunque germe di religione, una religione scaturiva nondimeno dalla 
fede ingenita nel cuore dell’Umanità, e simboleggiava l’Assoluto nella Libertà e 
nella Ragione. E nel secolo nostro, fra quelli stessi che negano affatto il sovrana-
turale, già si prende a simboleggiare l’Assoluto nell’Umanità”30. E un esempio, 
stavolta da Franchi giudicato luminoso, di questa tendenza è costituito proprio dal 
Catechismo positivista di Comte.

La sintesi e il senso dell’indagine di Ausonio Franchi si ritrovano nella sua 
proposta di unire discorso religioso e discorso filosofico nel sistema da lui de-
finito “razionalismo”, che è anzitutto una forma di rifiuto del dogmatismo, che 
impedirebbe ogni possibilità di ricerca. Il razionalismo di Franchi ha due compiti: 
l’uno scientifico, nel favorire il progresso delle conoscenze positive, empiriche, e 
di quelle puramente ideali, matematiche; l’altro critico, nel denunciare il carattere 
fittizio e autoritario delle verità delle religioni e dei sistemi metafisici. Ma ciò non 
deve significare espellere dall’immaginazione e dall’azione degli uomini l’aspi-
razione sacralizzata alla perfezione: la quale ha tuttavia bisogno del rispetto del 
principio di libertà, contrariamente a quanto vorrebbero da un lato il cristianesimo, 
dall’altro, se interpretate e attuate in modo radicale, le nuove fedi tipo appunto la 
religione positiva di Comte, che impongono il principio di autorità. L’analisi di 
Franchi svela in definitiva il carattere complesso della religione positiva: bisogno 

29 Ivi, p. LXXXI.
30 Ivi, p. CXVI.
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di animare anche lo scettico mondo moderno con la tensione verso un credo supe-
riore, ma anche pericolo di cadere nei vizi intelletualmente autoritari delle confes-
sioni storiche, il che poco si adatta a una mentalità scientifica. Ma dalla rassegna 
che ho qui cercato di presentare si ricava forse anche un’altra esigenza, su un piano 
più storiografico che concettuale: quella di ritornare all’argomento della religione 
comtiana e della sua diffusione storica con un rinnovato spirito di indagine, prima 
di porsi il problema della sua condanna (che magari risulterà ugualmente inevita-
bile) a posteriori. 
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Paolo Di Lucia*

Due tipi di vendetta

“Per ogni azione le cose stanno in questo modo: in sé stesse, 
in quanto compiute, non sono né belle, né brutte. Per esempio, 
nelle azioni che noi ora compiamo, bere, cantare e conversare, 
nessuna è di per sé bella, ma è tale, secondo il modo in cui la 
si attua”.

Platone

1. Due tipi di società

1.1. Persona e società

Al giovane Antonio Pigliaru [1922-1969] non erano sfuggiti i due scritti sulla 
persona che il giovanissimo Norberto Bobbio [1909-2004] aveva pubblicato nel 
1938 sugli “Annali della Facoltà giuridica” di Camerino.

Così Antonio Pigliaru sintetizza l’analisi di Bobbio del rapporto tra persona e 
società:

“Per Bobbio, la società vive nella persona che dice noi”1.
In particolare, secondo Bobbio, “noi” si dice in almeno due modi (e, di conse-

guenza, la socialità si manifesta in due forme distinte): un noi “interpersonale” e 
un noi “transpersonale”.

1.2. Noi transpersonale vs. noi interpersonale

Nel noi transpersonale (che Bobbio chiama il noi della “società” tout court) cia-
scun membro della società è in relazione con gli altri, indirettamente, per il tramite 
di un scopo comune che lo lega agli altri membri della società.

Nel noi interpersonale (che Bobbio chiama, invece, il noi della “comunità”) cia-
scun membro della società è in relazione con gli altri, direttamente, per il rapporto 
personale che lo lega agli altri.

* Università di Milano.

1 A. PIGLIARU, Persona e ordinamento giuridico, 1953, p. 42.
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Scrive Bobbio: 
“Mentre vi sono associazioni, la cui formazione è dovuta al fatto che l’uomo 

può raggiungere certi fini meglio in società che da solo, e in tali associazioni cia-
scun componente non è in relazione diretta con gli altri, ma è soltanto in relazione 
con lo scopo comune, e quindi soltanto indirettamente con gli altri membri, che 
può anche “personalmente” non conoscere, vi sono altre associazioni, la cui es-
senza sta nei rapporti “personali” tra i membri, e in cui i membri formano un tutto 
sociale non già per il fine che vogliono raggiungere, ma per l’intimo accordo che si 
forma tra persona e persona”2.

Secondo Bobbio, vi sono dunque due modi di essere dell’uomo rispetto 
all’uomo: 

“Dovremo convenire che la differenza tra le due forme associative sta es-
senzialmente nel fatto, che mentre nella prima predomina lo scopo e i singoli 
componenti sono visti soltanto in funzione di esso, nella seconda prevale il vincolo 
personale, e lo scopo (se c’è, ma può anche non esserci) è un elemento puramente 
secondario ed accidentale”3.

Il secondo tipo di noi (il noi interpersonale) è, kantianamente:
“quella forma di unione associativa in cui l’individuo-membro mantiene tutto 

il suo valore di persona, in cui cioè l’individuo singolo non è considerato come 
strumento per raggiungere il fine, ma come fine in se stesso”4.

2. Due tipi di vendetta

2.1.  Vendetta barbaricina vs. vendetta della società criminale (societas sceleris)

Ne La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, 1959, un’opera alla quale 
Norberto Bobbio amava spesso fare riferimento, Antonio Pigliaru elabora una ipo-
tesi fondamentale della propria ricerca. 

L’ipotesi è questa. Vi sono due tipi di vendetta, l’uno irriducibile all’altro: la 
vendetta del banditismo organizzato (mafia, camorra, gangsterismo) e la vendetta 
barbaricina. 

Scrive Pigliaru:
“La differenza fondamentale tra il codice della vendetta proprio delle società 

criminali e il codice della vendetta barbaricina è data dalla diversa situazione di 
questa società rispetto a quella”5. 

È dunque la “diversa situazione della società barbaricina rispetto a quella cri-
minale” a spiegare la differenza tra i due tipi di (codici della) vendetta.

Ma che cosa intende qui Pigliaru per “diversa situazione della società”?
Credo che per rispondere a questa domanda (e per comprendere la specificità 

della vendetta barbaricina) possa essere fecondamente impiegato il paradigma di 
Bobbio: società interpersonale vs. società transpersonale.

2 N. BOBBIO, La persona e la società, 1938, p. 174.
3 N. BOBBIO, La persona e la società, 1938, p. 175.
4 N. BOBBIO, La persona e la società, 1938, p. 175.
5 A. PIGLIARU, Il banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, 2000, p. 57
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2.2.  Codice della vendetta barbaricina vs. codice della vendetta della società criminale 
(societas sceleris)

Il codice della vendetta di una società criminale è il codice di una società tran-
spersonale, poiché 

“nasce da un accordo tra due o più parti per regolare proprio il comporta-
mento delle singole parti sia nei rapporti reciproci sia nei rapporti con il gruppo 
costituito in vista di una determinata attività comune per il conseguimento di un 
fine comune”6.

Il codice della vendetta barbaricina, invece, è il codice di una società interperso-
nale (o comunità), una comunità di soggetti individuali (di persone): 

“una comunità umana, insediata in un’area culturale originaria, ma appunto 
entro quell’area, […] una semplice comunità umana”7. 

Nella società transpersonale, l’atomo è la società stessa e gli individui compo-
nenti sono particelle subatomiche; nella società interpersonale (nella “comunità”) 
l’atomo è la persona individuale (l’individuo)8.

3. L’antirelativismo di Antonio Pigliaru

3.1.  Il codice della vendetta barbaricina quale codice ‘costituzionale’

Secondo l’antropologo catalano Ignasi Terradas Saborit, l’assenza di un fine 
specifico (fine specifico che è invece caratteristico della vendetta delle società 
criminali) rende l’ordinamento barbaricino pervasivo e generico (generico si con-
trappone qui a specifico), ossia un ordinamento paragonabile per la sua assenza di 
specificità all’ordinamento di uno stato di diritto [estado de derecho].9

“Pigliaru constata que el ordenamiento jurídico vindicatorio de la Barbagia es 
original, y no derivado. […] Y muy importante: tampoco se trata de un ordena-
miento para un fin específico; es decir que fuera solo para regular un ámbito de la 
sociedad. Es tan general como el de un Estado de derecho.”10

Per Terradas Saborit, catalano, autore a sua volta di una monumentale opera 
in casigliano intitolata Justicia vindicatoria (2008, il libro conta 1007 pagine), l’origi-
nalità dell’opera di Pigliaru consiste, dunque, nel concepire il codice della vendetta 

6 A. PIGLIARU, Il banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, 2000, p. 56.
7 A. PIGLIARU, Il banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina, 2000, p. 57. Aggiunge Pigliaru: “La dif-
ferenza essenziale tra le norme che pongono la vendetta nel sistema della società criminale e le norme che 
regolano la vendetta nella società barbaricina, è proprio nel fatto che quelle presuppongono il ladrone […]; 
queste pensano l’uomo negli stessi termini in cui l’uomo è pensato nell’ordinamento giuridico in quanto 
semplice ordine umano”. 
8 Per questa ragione il codice della vendetta barbaricina può dirsi, nel lessico di Amedeo Giovanni Conte, 
un codice idiotropico.
9 Il termine ‘generico’ mi ricorda il termine marxiano ‘Gattungswesen’.
10 I. TERRADAS SABORIT, Justicia vindicatoria, 2008, p. 77. Scrive Terradas Saborit (p. 76): “Existen otros  
estudios sobre pueblos de las riberas mediterráneas que destacan varios episodios e instituciones de la 
justicia vindicatoria. Pero el que merce sin duda la calificación de monumento jurídico de la misma es el 
de Antonio Pigliaru, quien ha hecho un esfuerzo ingente de restauración intelectual de toda una cultura 
de la justicia vindicatoria”. Non è citata l’opera di Pigliaru nel meno recente W.I. MILLER, Eye for an Eye, 
2006.
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barbaricina non come l’equivalente di un codice penale [código penal], ma piuttosto 
come il codice “costituzionale” di una società [código constitucional de la sociedad]. 

“El código que Pigliaru elabora non corresponde propriamente al nivel de un 
código penal sino más bien al de un código constitucional de la sociedad. Eso es lo 
que le convierte en estado de derecho. Pigliaru halla en el código barbaricino la 
misma aspiración de universalidad ‘propria di quegli ordinamenti che sono in senso 
proprio Stato’”11.

3.2.  Genericità e pervasività della vendetta barbaricina: Antonio Pigliaru vs. Santi Ro-
mano

La tesi della genericità e pervasività della vendetta barbaricina, affermata da 
Pigliaru e sottolineata da Terradas Saborit, è una tesi antirelativistica. 

Essa contraddice quella forma di relativismo nella concezione dei rapporti tra 
Stato e diritto che manifesta, invece, apertamente il fondatore dell’istituzionalismo 
giuridico italiano, Santi Romano [1875-1947], secondo il quale:

“una società rivoluzionaria o un’associazione a delinquere non costituiranno 
diritto per lo Stato che vogliono abbattere o di cui violano le leggi […] ma ciò non 
esclude che in questi casi non si abbiano istituzioni, organizzazioni, degli ordina-
menti che, isolatamente presi e intrinsecamente considerati, siano giuridici”12.

La vendetta barbaricina di Antonio Pigliaru, da una parte, e la “società rivolu-
zionaria o l’associazione a delinquere” di Santi Romano, dall’altra, non sono entità 
omogenee; anzi tra di esse v’è una differenza categoriale.
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Stefano Donno*

Media e potere in Noam Chomsky:
l’esperienza dell’11 settembre

Noam Chomsky ha denunciato più volte gli errori della politica estera ameri-
cana, sia che la guidasse una leadership democratica o repubblicana. Con grande 
forza, lo ha fatto in occasione dell’11 settembre, questione su cui intendo soffer-
marmi nelle righe che seguono. 

Nel primo contributo, risalente al 2001, lo stesso Chomsky in un’intervista 
rilasciata a Iaia Vantaggiato il 20 settembre 2001 sostiene: «La caduta del muro di 
Berlino è stato un evento di grande importanza e ha certo modificato il quadro geo-
politico, ma non come si ritiene abbia fatto (…). Le orribili atrocità dell’11 settembre 
rappresentano un fatto assolutamente nuovo per il mondo: non per le loro dimen-
sioni, né per la loro natura, ma per il loro obiettivo. È la prima volta dalla guerra del 
1812 che il territorio nazionale degli Stati Uniti d’America viene attaccato o anche 
solo minacciato (…). Nel corso del tempo, gli Stati Uniti hanno sterminato popo-
lazioni indigene (milioni di persone), hanno conquistato metà del Messico, sono 
intervenuti violentemente nelle regioni circostanti, hanno conquistato le Hawaii e 
le Filippine (uccidendo centinaia di migliaia di filippini). E nella seconda metà del 
novecento, hanno esteso il ricorso alla forza in gran parte del mondo. Il numero 
delle vittime è incalcolabile. Ora per la prima volta, le armi sono state rivolte contro 
di loro. Si tratta di un cambiamento che non riguarda solo gli Stati Uniti»1. 

Considerazioni queste che hanno portato Chomsky a sottolineare in ma-
niera più ampia il problema dell’attentato dell’11 settembre anche a due anni di 
distanza dall’accaduto, con ulteriori spunti di riflessione: «Tutti concordano sul 
fatto che dopo l’11 settembre 2001 il mondo è irrevocabilmente cambiato. Ma non 
dopo il primo 11 settembre. Coloro che godono di ricchezza, libertà e privilegi 
potrebbero chiedersi come sarebbe cambiato il mondo se la più antica democrazia 
dell’emisfero fosse stata abbattuta da un golpe militare, se il suo presidente fosse 
stato assassinato, oltre cinquantamila persone uccise e settecentomila torturate, 
scatenando un’ondata di terrore in tutto il continente, e non solo. Potremmo anche 
chiederci come dovremmo comportarci nei confronti di coloro che presero parte a 
queste azioni e le lodarono, o di coloro che le considerano irrilevanti e sostengono 
che possono essere dimenticate»2. 

* Università del Salento.

1 N. CHOMSKY, 11 settembre – le ragioni di chi?, Marco Tropea editore, Milano, 2001, pp. 11-12.
2 N. CHOMSKY, Stati falliti. Abuso di potere e assalto alla democrazia in America, Il Saggiatore, Milano, 2006, 
p. 131.
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Dopo l’11 settembre

In un’intervista rilasciata da N. Chomsky a Jeremy Paxman, l’autore parte da 
alcune considerazioni piuttosto interessanti sul “dopo 11 settembre”: «J. P. – Cosa 
si pensava che facessero gli Stati Uniti dopo l’11 settembre? Erano stati vittima di 
un assurdo attacco premeditato, come si pensava si muovessero? N. C. – Perché 
prendere l’11 settembre? Perché non prendere il 1993? In realtà il fatto che l’atto 
terroristico sia riuscito l’11 settembre non ha alterato l’analisi dei rischi. Nel 1993, 
gruppi dello stesso tipo, legati alla Jihad e addestrati dagli stati Uniti, riuscirono 
quasi a far saltare in aria il World Trade Center: con un piano migliore, forse 
avrebbero potuto uccidere decine di migliaia di persone. Fin da allora si è saputo 
che il verificarsi di un episodio di questo tipo era molto probabile. Infatti, per tutti 
gli anni novanta si è sviluppata tutta una letteratura tecnica che l’ha previsto, e 
noi sappiamo cosa fare. C’è da fare un lavoro di polizia. Il lavoro della polizia è lo 
strumento per fermare gli atti terroristici, e ha avuto successo»3. 

Sono passati due anni da quando le Twin Towers si sono letteralmente sbri-
ciolate in diretta sotto gli occhi sgranati del mondo. La più grande superpotenza 
a livello mondiale non sarebbe stata più la stessa: la tanto sbandierata invulne-
rabilità decantata lungo il suo percorso storico di ben cinquecento anni si è così 
rivelata inconsistente come una magnificente roccaforte fatta di sabbia. Il lutto, 
la rabbia, il desiderio di consegnare alla giustizia i mandanti hanno compattato 
l’opinione pubblica americana intorno al presidente Bush e alla sua crociata 
contro il male, proclamata in toni apocalittici. La voce di Noam Chomsky ancora 
una volta diviene un solido punto di riferimento per tutti coloro che rifiutano un 
qualsivoglia appiattimento su una certa logica manicheistica che l’establishment 
americano vuole introdurre come messaggio subliminale nelle coscienze del suo 
popolo. Chomsky sostiene che si debba parlare di terrorismo per ogni azione di 
aggressione che coinvolge una popolazione civile, quindi per numerosi capitoli 
della storia passata e presente: basta soffermarsi a riflettere sul conflitto israelo-
palestinese, alla repressione dei Curdi da parte della Turchia e dei Ceceni da parte 
della Russia, oltre che naturalmente a tutti gli interventi armati degli Stati Uniti 
in nome di un nobile ideale (dalla lotta al comunismo in Vietnam all’esportazione 
della democrazia in Iraq, alle esortazioni preventive all’Iran perché abbandoni 
la sua ricerca sul nucleare). Oggi la logica della sopraffazione si ammanta della 
nuova etichetta di guerra all’Asse del Male, quella condotta dall’amministrazione 
Bush e dai suoi alleati (in primis l’Inghilterra) contro i signori del terrore, ma che in 
realtà prende di mira colpendoli, paesi già straziati da regimi tirannici e da conflitti 
interminabili. Nelle mani dei signori del potere, l’11 settembre si è trasformato in 
un vessillo da agitare a giustificazione di ulteriori e nuove violenze. Chomsky ri-
mane sempre più convinto che la conoscenza sia l’unica arma che la società civile, 
e quindi ogni singolo individuo, può contrapporre alla fabbrica massmediatica 
del consenso, perché solo dalla conoscenza possono nascere l’azione e la parteci-
pazione politica4.

Entrando maggiormente nello specifico si tratta di un’analisi delle cause e 
delle conseguenze dell’11 settembre, dove Chomsky tenta di proporre e collocare 

3 N. CHOMKSY, Democrazia e impero, datanews, Roma, 2005, pp. 46 ss.
4 N. CHOMSKY, Dopo l’11 settembre – potere e terrore, Tropea editore, Milano, 2003, pp. 98 ss.
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tali avvenimenti in un contesto più ampio, includendo come elemento imprescin-
dibile l’operato americano e dei suoi alleati. 

L’autore sceglie come punto di partenza del suo intervento il presupposto che 
qualsiasi uso di violenza verso popolazioni civili, indipendentemente dal fatto che 
sia portata avanti da estremisti fanatici religiosi o da governi, è per definizione 
da considerarsi un atto di terrorismo. Nella prospettiva di questa premessa, egli 
sviluppa successivamente un ‘attenta analisi degli interventi americani in Vietnam, 
America Centrale, Medio Oriente, ex Jugoslavia. 

Ciò che ne emerge è che gli avvenimenti dell’11 settembre, per quanto possano 
considerarsi tragici, e catastrofici, non differiscono in nulla da ciò che accade re-
golarmente nel mondo, a volte per mano degli stessi Stati Uniti, altre per mano di 
nazioni più potenti da un punto di vista militare e politico. L’unica elemento che 
fa la differenza, è che vittima di tali atrocità è uno stato occidentale. 

Ma Chomsky porta avanti e parallelamente al discorso sviluppato in 
quest’opera, una critica serrata e feroce ai media occidentali e alla loro ipocrisia: 
tutte le atrocità commesse dai nemici degli Stati Uniti sono da considerare terro-
rismo; quelle commesse dagli americani o dai loro alleati sono “guerre contro il 
male” o comunque espressioni che si avvicinano di molto a considerazioni del ge-
nere. Chomsky non tenta di manipolare le convinzioni di nessuno, il suo obiettivo 
è solo quello di informare, fare informazione, e far conoscere alla gente i fatti tenuti 
nascosti, occultati dai media. Al lettore il compito di formarsi un’opinione. 

Ulteriori spunti di riflessione sicuramente può fornirceli un’interessante intervi-
sta fatta a Noam Chomsky da Piergiorgio Odifreddi sul sito web vialattea e risalente 
al 02/01/2005. Particolarmente degne di menzione sono alcune domande poste 
dall’intervistatore proprio a partire da un argomento quale quello dell’11 settembre 
che vale la pena riportare:

«P. O. – Come mai, secondo lei, ci sono state così poche voci dissonanti nell’isteria 
collettiva successiva ai fatti dell’11 settembre, anche fra gli intellettuali di sinistra europei? 
È solo paura della reazione statunitense, o il sintomo di una più profonda uniformizzazione 
del pensiero occidentale? – 

N.C. – Prendiamo la Prima Guerra Mondiale, ad esempio, che è abbastanza lontana 
da poterne parlare senza troppo coinvolgimento. Il numero degli intellettuali dissidenti su 
entrambi i fronti è così scarno, che possiamo addirittura elencarli: Rosa Luxembourg, Karl 
Liebknecht, Bertrand Russel, Eugen Debs … e molti finirono in prigione. La sanguinosa 
guerra degli Stati Uniti nelle Filippine un secolo fa, che ha fatto centinaia di migliaia di 
morti, è stata criticata da Mark Twain, che certamente non era uno sconosciuto. Ebbene, 
i suoi saggi antimperialisti sono stati pubblicati solo novant’anni dopo! La critica intel-
lettuale delle guerre in Indocina è stata praticamente inesistente: la massima espressione 
di dissenso fu che la “difesa” del Vietnam del Sud era un errore commesso con le migliori 
intenzioni, ma era diventata troppo sanguinosa e costosa (per noi, soprattutto). Ancora 
adesso è difficile dire le cose più ovvie sul Vietnam, benché l’opinione pubblica la pensi 
diversamente: sondaggi molto precisi, effettuati dal 1969 a oggi, dicono che due terzi degli 
statunitensi hanno considerato e continuano a considerare quella guerra fondamental-
mente sbagliata e immorale». 

La guerra in Vietnam, come sembra anche sostenere Noam Chomksy nelle 
righe precedenti, è stato uno degli episodi più agghiaccianti della storia degli 
Stati Uniti d’America. Una guerra nella quale i francesi combattevano, sostenuti 
economicamente e logisticamente dagli U.S.A, per riportare sotto la loro sfera di 
influenza e controllo l’ex-colonia in Indocina. La conferenza di Ginevra del 1954 
aveva diviso in tre grandi porzioni politico-territoriali: Laos, Cambogia e Vietnam. 
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Inoltre aveva previsto delle elezioni democratiche per il 1956 al fine di poter 
unificare il Vietnam del Nord con capitale Hanoi sotto la guida di Ho Chi Minh 
di chiara tendenza filosovietica, e il Vietnam del Sud con capitale Saigon sotto la 
guida di Diem, di chiara ispirazione cattolica. Il coinvolgimento degli Stati Uniti, è 
stato graduale con l’impiego di forze militari a partire dal 1950, per poi diventare 
sempre più massiccio nel corso degli anni sessanta sotto la presidenza Eisenhower, 
Kennedy, Johnson, e Nixon. 

Gli U.S.A. si erano assunti la responsabilità di portare sostegno ed aiuto ad un 
alleato, il Vietnam del Sud minacciato dal comunismo sovietico e filo-cinese di Ho 
Chi Min (Repubblica del Vietnam del Nord), per la difesa della democrazia, se-
condo poi un programma di azione politica negli affari internazionali, che l’Ame-
rica consoliderà e perfezionerà nel tempo (Afghanistan, Iraq, etc). Una guerra, 
o meglio un’aggressione illegale perché non vi era stata alcuna dichiarazione di 
guerra formalizzata, che ha segnato in maniera profonda l’America stessa portan-
dola quasi al collasso economico, e soprattutto creando una pericolosa destabiliz-
zazione sul piano internazionale. 

A parte tutti gli orrori che la guerra in Vietnam ha provocato (ad esempio in 
un libro del 1963 di Richard Tregaskis venivano riportate le interviste fatte ai piloti 
degli elicotteri impegnati in operazioni militari, i quali dichiaravano di divertirsi 
come pazzi a sparare sui civili in aree con una massiccia presenza di vietcong), 
l’attenzione di Noam Chomsky nel suo libro Alla Corte di Re Artù5, verte sull’ana-
lisi delle fonti sia istituzionali (Pentagon Papers) che dei media, nel periodo che 
va dall’assassinio di Kennedy sino ai nuovi incarichi del presidente Johnson. 
Entrando nello specifico, l’attenzione dell’esimio professore del M.I.T si concentra 
su questioni particolarmente scottanti come ad esempio la presunta decisione di 
Kennedy di cominciare un ritiro graduale delle truppe americane dal Vietnam. 
Una decisione assolutamente impopolare in quel periodo soprattutto nell’area dei 
“falchi”, tanto da far sorgere il dubbio, in numerosi ambienti dell’establishment 
americano, di una vicinanza del presidente al “demone” del socialismo. Soprat-
tutto ad esempio alla luce di documenti come il NSAM 2636 di Taylor e McNamara, 
dove si affermavano i seguenti punti operativi (pp.121 e 122): «1) Intensificazione 
delle attività militari in tutto il Paese in modo da portare a termine la campagna 
militare nelle aree settentrionali e centrali entro la fine del 1964 e in quelle meri-
dionali entro la fine del 1965; 2) Addestramento dei vietnamiti a prendersi carico 
delle funzioni essenziali che vengono attualmente svolte dal personale militare 
americano,in modo che si renda possibile ritirare il grosso del personale ame-
ricano entro tale scadenza; 3) In accordo con il secondo punto il Dipartimento 
della Difesa dovrà annunciare in un futuro molto prossimo i piani, attualmente in 
fase di preparazione, per un ritiro di 1000 addetti militari americani entro la fine 
del 1963. Questa misura dovrà essere spiegata, con toni cauti, come la mossa ini-
ziale di un programma a lungo termine per sostituire il personale americano con 
vietnamiti addestrati, senza pregiudicare lo sforzo bellico». Ad ogni modo dopo 
l’assassinio di Kennedy, la situazione in Vietnam continuò a precipitare anche 
sotto la presidenza Johnson, sino a quando la situazione, tra il 1968 e il 1969 non 
rese indispensabile il ritiro immediato delle truppe americane. Chomsky analizza 
l’intera vicenda in maniera non solo lucida e puntuale dal punto di vista storico e 

5 N. CHOMSKY, Alla corte di Re Artù, Eleuthera, Milano,  1994.
6 N. CHOMSKY, Stati falliti, cit., pp. 311 ss.
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politico, approfondisce la figura di Kennedy nella sua attività politica sino all’at-
tentato a Dallas, ma anche con qualche riferimento alla mitologia cinematografica 
attorno al presidente, creata da Oliver Stone nel film JFK con Kevin Costner, frutto 
di uno studio accurato del regista sull’opera John Newman, il maggiore esperto 
sull’“affaire” Vietnam (ndc).

Nel caso dell’11 settembre, l’opposizione pubblica alla guerra in Afghanistan è 
stata immediatamente molto maggiore di quella contro gli interventi in Vietnam o in 
Centro America. Il che è particolarmente significativo: non solo per i tempi molto più 
ristretti, ma anche perché è la prima volta nella storia che l’Occidente ha subito ciò 
che prima infliggeva. Ad esempio, una simile opposizione al Vietnam è maturata solo 
dopo cinque o sei anni di guerra, quando ormai centinaia di migliaia di vietnamiti 
erano stati uccisi e altrettanti statunitensi stavano al fronte. 

«P. O – Per vari motivi, dalla pena di morte al numero sproporzionatamente alto di 
carcerati (uno su centoquaranta abitanti: quindici volte superiore alla percentuale italiana) 
ho sempre pensato agli Stati Uniti come a un “fascismo dal volto umano”. Non le sembra 
che alcune misure dopo l’11 settembre, quali i tribunali militari contro i sospetti di terrori-
smo, abbiano ora fatto cadere anche la “maschera umana”? – 

N. C. – Certamente le sue premesse sono reali, ma le conclusioni mi sembrano sba-
gliate. Gli Stati Uniti rimangono molto più liberi e aperti dell’Europa, ad esempio nel 
campo della libertà di parola. È vero che in tutto il mondo i falchi hanno sfruttato la paura 
dell’11 settembre per cercare di far passare programmi reazionari: negli Stati Uniti i cosid-
detti “conservatori” perseguono il loro obiettivo di costruire uno stato forte che trasferisca 
ancor più risorse e potere ai ricchi e imponga disciplina e obbedienza, e lo stesso succede 
anche altrove. Ma io sospetto che questi sforzi, almeno negli Stati Uniti, avranno soltanto 
un successo limitato e temporaneo. Bisogna tenere a mente, ancora una volta, che l’11 
settembre è stato qualcosa di nuovo nella storia moderna, è la prima volta che l’Europa in 
senso lato, incluse cioè le sue ramificazioni, è stata l’oggetto delle atrocità che gli europei 
hanno inflitto al resto del mondo per secoli. Non stupisce che gli europei trovino scioccante 
questa rottura della norma. Per contro, il fatto degli afgani ha attratto poca attenzione per-
ché è così normale, esattamente come la formula dei “sedicenti” motivi umanitari»7.

La strategia governativa degli Stati Uniti d’America a seguito dell’attentato 
alle Twin Towers ha diretto ogni singola energia sia sul piano strettamente politico 
che nell’ambito della propaganda a sviluppare un sistema di vera e propria teoria 
della prevenzione, implacabile e senza riserve, attraverso un meccanismo perverso 
di individuazione di bersagli da colpire nel mondo, solo ed esclusivamente attra-
verso l’uso della forza militare. Dopo aver scovato, dandone la conformazione 
tipica dell’ancestrale figura del capro espiatorio, i responsabili degli attentati che 
hanno messo in ginocchio i più grandi sistemi d’intelligence mondiali come l’F.B.I. 
e la C.I.A, e per la precisione facciamo riferimento ad Al Qaeda, gli Stati Uniti 
hanno da subito avvertito l’esigenza di annunciare al mondo una nuova strategia 
imperiale al fine di non dare adito a malversazioni circa il suo ruolo di potenza 
mondiale. Una potenza che parte dalle sue vittorie e prova a usare qualsiasi stru-
mento per imporre un nuovo ordine mondiale da governare singolarmente, un 
mondo essenzialmente unipolare in un cui nessuno stato e nessuna condizione 
siano in grado di mettere in discussione la sua leadership, il suo ruolo di protettore 
e gendarme globale. Considerazioni che lo stesso Chomsky tende a definire plau-

7 http://www.vialattea.net/odifreddi/Chomsky.htm.
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sibili solo se si intende che prevenzione e protezione sono due categorie che gli 
Usa hanno e tuttora utilizzano per difendere gli interessi che essi rappresentano. 
Pertanto dopo aver inviato truppe dell’esercito in Afghanistan per distruggere il 
regime dei Talebani e la longa manus dello sceicco del terrore Osama Bin Laden, 
con risultati assolutamente inesistenti, ecco che l’Occhio della Giustizia Infinita di 
G.W. Bush jr., si dirige verso l’Iraq di Saddam Hussein con una dichiarazione uni-
laterale di guerra fatta dall’America e dai suoi alleati, scavalcando, e non è stata 
la prima occasione, organismi come l’Onu. Ancora una volta il senso di dominio 
sul mondo degli Stati Uniti d’America, e il desiderio di voler condurre operazioni 
di enduring freedom, al fine di proteggere la popolazione americana da qualsiasi 
minaccia esterna, ha portato il presidente Bush a dichiarare che gli Usa hanno 
l’autorità sovrana di usare la forza per garantire la propria sicurezza nazionale 
minacciata dall’Iraq, con o senza Saddam. Inoltre il presidente americano, concetto 
ribadito in più di qualche occasione davanti alle telecamere di mezzo mondo, ha 
sottolineato come Washington sarebbe stata lieta di istituire a guerra terminata 
in Iraq, un governo arabo (naturalmente filoamericano), mentre la sua potenza 
militare si sarebbe stabilmente impiantata nel cuore della maggiore produttrice di 
petrolio al mondo.

Una strategia quella di Washington che autorizza la guerra preventiva. Pre-
ventiva e non d’anticipo. Sostiene a tal proposito lo stesso Chomsky: «La via più 
facile per istituire una nuova norma, come il diritto di ricorrere alla guerra preven-
tiva, è quella di scegliersi un bersaglio del tutto privo di difese, che la forza militare 
più imponente mai messa in piedi nella storia potrà spazzar via senza problemi. 
Tuttavia perché questa operazione risulti credibile (perlomeno agli occhi dei pro-
pri cittadini) è necessario che la gente sia terrorizzata. Così il bersaglio privo di 
difese dev’essere presentato all’opinione pubblica come una terribile minaccia alla 
nostra stessa sopravvivenza, come un Paese che è stato responsabile degli attentati 
dell’11settembre e che si prepara ad attaccarci ancora, e via discorrendo. E questo 
è proprio ciò che si è fatto nel caso dell’Iraq. Con una manovra propagandistica 
veramente spettacolare, che senza dubbio passerà alla storia, Washington si è lan-
ciata in un gigantesco sforzo volto a convincere gli americani (unici al mondo di-
sposti a crederci) che Saddam Hussein non fosse soltanto un mostro, ma anche una 
minaccia alla nostra stessa esistenza»8. Sistema di approccio di carattere bellico, 
considerato come crimine supremo dalla Corte Suprema di Norimberga. Guerra 
che, indipendentemente dalle analisi insabbiatrici e occultatrici che l’establishment 
intellettuale americano ne ha voluto dare, ha trasformato quell’entusiasmo per gli 
Usa dopo l’11 settembre 2001 in ondata di odio vero e proprio per l’arroganza ed 
il militarismo americano. L’obiettivo prescelto e che tuttora versa in condizioni di 
vera e propria instabilità, nonostante la cattura di Saddam Hussein, nonostante 
il mancato ritrovamento di armi di distruzione di massa, l’Iraq per la precisione, 
soddisfaceva dei parametri di base, quali l’inesistenza di sistemi di difesa e la 
possibilità di renderlo simbolo del male assoluto, addirittura fornendo vere e pro-
prie disinformazioni, come quelle che hanno ipotizzato stretti legami tra Saddam 
Hussein e Al Qaeda.

Le uniche vere e proprie motivazioni della guerra all’Iraq sono rintracciabili 
dunque nell’ambito della politica e dell’opportunismo. La premessa di fondo è 

8 N. CHOMSKY, America: il nuovo tiranno, Rizzoli, Milano, 2006, pp. 9 ss.
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che la regione del Golfo Persico contiene le risorse energetiche del mondo intero. 
Il controllo assoluto della regione fornisce di per sé la più grande risorsa politica 
per esercitare un predominio egemonico su tutte le relazioni della comunità in-
ternazionale. In altri termini il nuovo sogno americano di poter usare la violenza 
militare in nome dei più alti valori umanitari. 

Un atteggiamento di tal sorta inoltre renderebbe quasi certa l’ipotesi di una 
prospettiva d’azione preventiva da parte del governo degli Stati Uniti d’America, 
verso ulteriori obiettivi futuri. Dopo l’Iraq potrebbe essere la volta dell’Iran (anche 
se con qualche cautela visto che l’America si guarda bene dall’essere precipito-
samente belligerante con chi si sa difendere), della Corea del Nord, della Cina. 
Questo rappresenterebbe il concretizzarsi di un orizzonte, parafrasando Chomsky, 
imperialista di stampo militare sotto l’egida guida di una Giustizia Infinita.

In occasione della laurea honoris causa conferitagli nell’aprile 2005 in Psicologia 
dall’Università degli Studi di Bologna, N. Chomsky ha continuato a sviluppare 
pungenti analisi critiche sulla politica estera e non solo, degli Stati Uniti. In base 
alle fonti della stampa nazionale, dinanzi ad un nutrito corpo di uditori, Chomsky 
ha subito fatto riferimento alla recente nomina di Negroponte a Consigliere per la 
sicurezza di Bush, ricordandone la storia di ambasciatore in Honduras, quando ne-
gli anni ‘80 aveva provveduto a organizzare un vero e proprio esercito di terroristi 
grazie ad ingenti risorse economiche provenienti dalla Cia, menzionato inoltre la 
richiesta di aiuto del Nicaragua in quegli anni alla Corte dell’Aja, che subiva non 
solo un embargo spietato ma anche massacri tra le file di civili ed esponenti politici 
della sinistra, con l’uso di servizi segreti deviati dell’intelligence americana.

Ricorda Chomsky l’interpretazione relativistica da parte di alcune nazioni 
della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo firmata nel 1948, interpreta-
zione utilitaristica, che rifiutava le voci non allineate rispetto agli obiettivi e le 
strategie degli Stati Uniti. Analisi indispensabile per comprendere quello che è 
stata la politica estera del Nord America, politica estera di matrice neo-colonialista 
e neo-imperialista. 

Dopo lunghe traversie editoriali, Baldini e Castoldi pubblica in Italia un ulte-
riore contributo di Chomsky, dal titolo Dopo il Cataclisma, in cui lo studioso ame-
ricano sintetizza gran parte del suo percorso di ricerca nell’ambito della politica, 
denunciando la criticabili scelte politiche globali degli Stati Uniti dal secondo do-
poguerra in poi. Viene ribadita l’idea che gli Usa hanno appoggiato e non di rado 
crea to regimi totalitari e dittatoriali clientelari in quasi tutta quell’area geo-politica 
chiamata abitualmente Terzo Mondo; hanno praticato, con il solito stereotipo dei 
“Paladini del Bene”, la tortura e l’uccisione sistematica di migliaia e migliaia di 
dissidenti (con il placet della Cia e del Pentagono), nell’America Latina, nel Medio 
Oriente e nel Sud Est Asiatico; hanno continuato a creare tramite la corruzione, 
elites locali che saccheggiavano le ricchezze dei loro Paesi compromettendone il 
futuro… e tutto per “l’imperativo categorico” della Stabilità e della Sicurezza, in 
fondo solo un pretesto per gli investimenti delle multinazionali. Un’analisi quella 
di Chomsky, in questi due volumi, che rivela come nell’attuale costituzione mon-
diale si ritorni a parlare di libertà attraverso la strenua lotta contro il Male, un as-
sunto ideologico proprio degli Stati Uniti fondantesi sulla difesa della democrazia 
nel Mondo, dei diritti umani, indipendentemente da possibili ed eventuali errori 
che si possono commettere nel perseguire questi obiettivi. 

Chomsky è impegnato a smascherare ciò che non sempre viene reso pubblico 
nella propaganda mediatica, e soprattutto voce solerte e vigile nel portare alla luce 
le malefatte delle multinazionali avide di profitti. Fin dagli anni Sessanta, Chom-
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sky è stato per il sistema un vero e proprio “gatekeeper” della sinistra, facendo 
leva soprattutto sulla sua fama e credibilità per occultare i grandi crimini dell’élite 
globale. Negli anni ha costantemente portato avanti una tesi fondamentale: 
“l’America” causa di tutti i mali nel mondo e le “multinazionali”, cioè le grandi 
corporation, sono i suoi strumenti di controllo e potere globale. Piccolo particolare 
da sottolineare, è che tutto ciò è stato alla fine una visione piuttosto limitata e limi-
tante dal momento che ha lasciato nell’ombra la vera classe dominante che tiene 
in mano le redini di un gioco di potere di enormi proporzioni, e che utilizza gli 
USA come un strumento per abbattere qualsiasi limite di carattere giuridico, etico, 
e politico anche in ambito internazionale. 

Naturalmente per Chomsky una soluzione ci sarebbe: le Nazioni Unite a capo 
di un governo mondiale. Nel libro The Conspirator’s Hierarchy, John Coleman ha 
visto in Chomsky persino un agente della CIA, la cui missione consisteva non 
solo nell’indebolire ma anche nel sabotare i gruppi di protesta sociale. Un esempio 
lampante? 

Dopo l’11 settembre, egli ha sempre evitato con ostinazione di mettere in di-
scussione l’evidente complicità governativa e il fatto che esisteva una conoscenza 
preventiva dei fatti. Per di più ha sovente sostenuto che il CFR (Consiglio per le 
Relazioni Estere), il Gruppo Bilderberg e la Comissione Trilaterale siano organiz-
zazioni di poco conto, e che non erano degne di particolare attenzione per ciò che 
concerne l’analisi della gestione del potere da parte dell’establishment americano. 
Quando Chomksy poi ha criticato la povertà, non si è mai scomodato nel citare 
la Federal Reserve e il suo ruolo nella manipolazione del ciclo del debito. Ugual-
mente egli ha sostenuto che la CIA non sia mai stata un’organizzazione deviata; 
che J.F. Kennedy sia stato ucciso da un assassino mitomane solitario di nome Lee 
Harvey Oswald; che gli evidenti brogli elettorali nel corso delle elezioni presiden-
ziali risalenti al 2004 non abbiano avuto luogo in nessun modo. Si tratta di con-
siderazioni espresse oltre che da Noam Chomky anche da Michael Moore, autore 
del film inchiesta sull’11 settembre “Fahrenheit 9/11”. Sebbene quest’ultimo abbia 
in più di qualche occasione pubblica tramite interviste e articoli dichiarato di non 
poter rivelare le fonti da cui ha ricevuto informazioni top secret, mi sembrava 
necessario darne comunque menzione, con la consapevolezza che si tratta di un 
evento storico troppo vicino ai nostri giorni, e che difficilmente si possa verificare 
l’attendibilità e veridicità di prodotti documentali come il lavoro di Moore. Contro 
il regista, ad ogni modo, c’è stata una controffensiva repubblicana violentissima, 
con il tentativo di evitare che il film fosse fatto circolare. Non è forse vero che non 
ci si mobilita così contro un’operazione innocua? Questa tipologia di atteggiamenti 
da parte di Noam Chomsky la si è potuta riscontrare anche nel periodo immedia-
tamente successivo ai fatti dell’11 settembre, quando a spada tratta ha attaccato il 
movimento per la verità sull’11 settembre e si è spinto a sostenere che qualunque 
ipotesi di un coinvolgimento del governo fosse da ritenersi falsa, anche se appa-
rentemente schiacciante. E Chomsky ha sostenuto con fermezza tale analisi anche 
per quel che riguarda esempi specifici: 

1) Dei presunti 19 dirottatori, 7 sono ancora vivi, pertanto la versione uffi-
ciale è una falsità. Dodici di quei dirottatori, erano stati addestrati presso basi 
dell’aeronautica americana e presso la Huffman Aviation, legata a filo rosso alla 
CIA. La maggior parte di questi “fanatici religiosi” avevano atteggiamenti similari 
ad agenti corrotti sotto contratto dei servizi segreti, dal momento che, non solo 
frequentavano locali di dubbia moralità esibendo in maniera sfacciata mucchi 
di denaro, bevevano, sniffavano cocaina, fumavano marijuana, frequentavano 
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spogliarelliste e avevano rapporti molto stretti con i giri della droga della Florida 
“bene”. Uomini come Mohammed Atta sono il prototipo dell’agente coperto della 
CIA impegnato come trafficante di droga: addestrato nelle basi dell’aeronautica 
americana, poliglotta, in gamba a eludere le norme del Servizio Immigrazione. Al 
momento non esiste nessuna prova fotografica dei presunti dirottatori che salgono 
a bordo degli aerei. Inoltre, sulla lista delle autopsie del volo 77, che avrebbe col-
pito il Pentagono, non c’era nessun nome dei presunti dirottatori. 

2) Cosa dire del documento noto come “Operazione Northwoods”, firmato 
nel 1962 dai capi congiunti di stato maggiore, i generali Lemnitzer e Landsdale? 
Uomini certamente integerrimi che avevano giurato di difendere la costituzione 
degli Stati Uniti d’America, ma che pur di arrivare a scatenare una guerra contro 
cuba, erano disposti a usare servizi di intelligence per simulare un falso atto di 
terrorismo.

Si tratta di un documento che è stato rinvenuto negli archivi nazionali ed è 
stato oggetto di articoli sui principali massmedia, per es. la ABC News e altri. 
Una prova certamente schiacciante ma che per Noam Chomsky altro non è che 
un documento non solo lontano nel tempo, ma mai reso operativo. Solo chi fosse 
in grado di raccogliere prove sufficienti risalenti a quel determinato contingente 
storico potrebbe avanzare delle ipotesi, ad ogni modo sempre a loro volta da con-
validare. 

Per ritornare al punto di vista dell’intellettuale americano circa i fatti dell’11 
settembre, i principali colpevoli rimangono i 19 dirottatori e al-Qaida è un reale 
pericolo terroristico.

Non c’è solo il negare, da parte di Chomsky, il coinvolgimento del governo 
negli attacchi criminali dell’11 settembre, ma anche il fatto che il governo fosse 
stato preventivamente messo a conoscenza degli attacchi9. 

Una posizione certamente più debole rispetto al già pur moderato film di 
Michael Moore, “Fahrenheit 9-11”, che almeno suggerisce “tra le righe” che ci 
fosse stata una conoscenza preventiva. Peccato che vi siano state numerose am-
missioni da parte del governo di essere stato preventivamente informato, tutte 
documentate perfino nel rapporto-insabbiamento rilasciato dalla Commissione 
sull’11 settembre. È pur sempre vero che i servizi di intelligence sono ogni giorno 
sommersi da una valanga di informazioni, la cui credibilità è tutta da verificare, 
ma possibile che la CIA, l’FBI, l’NSA abbiano avuto dei buchi informativi tali da 
non riuscire a prevenire quanto è accaduto quell’11 settembre 2001, tali per di più 
da non controllare il flusso di telefonate, mail e quant’altro e nonostante l’utilizzo 
della rete Echelon?

Gli studiosi dei servizi segreti di tutto il mondo sono concordi nell’affermare 
che la rete Echelon della NSA abbia raccolto i dialoghi per settimane nel periodo 
precedente gli attacchi. Cosa ammessa dallo stesso ente governativo, in più di 
qualche occasione, ma che per Chomsky sono solo affermazioni costruite a ta-
volino per giustificare il gigantesco corpo di informazioni precedenti l’attacco a 
disposizione dei vertici dei servizi di intelligence .

Rimangono ancora numerose zone d’ombra, come il documento segreto Daily 
Briefing, che ogni mattina viene consegnato nelle mani del Presidente dal direttore 
della CIA, e che all’epoca dei fatti, e per la precisione alla fine dell’agosto del 2001, 

9 N. FERGUSON, Colossus, ascesa e declino dell’impero americano, Mondadori, Milano,  2006, p. 312.
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parlava chiaramente di una minaccia di dirottamenti aerei su obiettivi civili e mi-
litari; la pressante richiesta di agenti dell’Fbi come Robert Wright, di tenere sotto 
controllo tutte quelle persone che si addestravano nelle scuole di volo; il rapporto 
dell’agente dell’Fbi John O’Neill sui finanziamenti di Al Qaeda, che venne insab-
biata da Bush, la cui famiglia aveva forse rapporti economici con lo sceicco del 
terrore; e l’elenco potrebbe continuare all’infinito.

Considerazioni conclusive 

L’11 settembre 2001 è il giorno in cui si è verificata una grande catastrofe. 
Noam Chomksy nei suoi due lavori cerca di cucire una fitta trama di riflessioni 
sulle possibili cause che hanno determinato un atto ad alta densità terroristica 
come quello, tentando di esaminare tutta quella politica estera americana degli 
anni passati, e provando inoltre a far comprendere ai suoi lettori come mai, una 
nazione così potente come gli U.S.A, che più volte istituzionalmente si è professata 
portatrice di grandi ideali, come giustizia, uguaglianza, pace, in realtà non sia riu-
scita a riscuotere grandi favori nel mondo. Innanzitutto, dice Chomsky, è la prima 
volta dal 1812 (si fa riferimento alla guerra anglo-americana combattuta ai confini 
con il Canada quando la Casa Bianca venne incendiata) che gli Stati Uniti siano 
stati sotto attacco esterno. Qualcosa di certo non è andata per il verso giusto.

È strano… i migliori servizi di intelligence come la C.I.A e l’F.B.I non erano 
stati in grado di disporre di una serie di informazioni, con largo anticipo, utili per 
sventare l’attacco? È strano...possibile che nessuno dei loro informatori, distribuiti 
come infiltrati nei più svariati ambienti legati al “mondo del terrore” internazio-
nale, magari anche da loro ben pagati, non abbia perlomeno fatto suonare un 
piccolissimo campanello d’allarme che qualcosa di grosso bolliva in pentola? Di 
certo non è il momento di fare banali supposizioni, peraltro da tempo messe nero 
su bianco sulle pagine delle più importanti testate nazionali e internazionali, a 
tutt’oggi. Quello che sostiene Chomksy, fondamentalmente, è che pur se in molti 
in America e non solo hanno con rabbia gridato alla vendetta, contro Al Qaeda e 
il suo capo Osama Bin Laden, adducendo tra l’altro deboli prove riguardo ad uno 
suo coinvolgimento diretto, ricordando che comunque Al Qaeda risulta essere 
un’organizzazione terroristica piuttosto decentralizzante tutti quei “lavori” di 
coordinamento per possibili attacchi o azioni terroristiche, l’America si è puntual-
mente comportata come sempre ha fatto nel corso della sua storia: sul banco degli 
imputati espone le sue tesi, costruisce delle prove, fa la sua doverosa distinzione 
tra buoni e cattivi, utilizza tutti quei mezzi di comunicazione di massa (un esem-
pio potrebbe essere la MSNBC) in qualche modo legati al governo per iniziare 
una lavoro di controllo delle coscienze (la tecnica usuale nel produrre terrore e 
angoscia nella gente è che occorra essere i primi ad attaccare – guerra preventiva, 
ndc – prima che un nemico terribile distrugga la nazione), dare un nome roboante 
e che instilli in chiunque la sottomissione al dogma dell’uso della forza contro 
chi odia la civiltà, la pace e la giustizia (pensiamo all’imponente e inquietante 
slogan “Infinity Justice” chiamata poi per questioni più politicamente corrette 
di propaganda “Enduring Freedom”) e chiedere sostegno ad altri paesi amici (la 
Gran Bretagna in prima linea, la Turchia subito dopo) nella lotta contro il Male 
(Afghanistan, Iraq, Iran etc). Peccato che ad esempio l’Iraq di Saddam Hussein sia 
stato prima oggetto di aiuti e sostegni da parte degli Stati Uniti nel periodo in cui 
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commetteva orribili stragi contro i curdi, e peccato che la famiglia Bin Laden abbia 
fatto grandi affari con la famiglia Bush, oppure che gli stessi terroristi di Al Qaeda 
provengano dalle fila di quei fondamentalisti addestrati circa vent’anni fa dalla Cia 
per contrastare l’Unione Sovietica in Afghanistan. In verità Chomsky apre gli occhi 
a quanti vogliono sapere perché ad esempio Israele, da quando ha costituito per 
gli U.S.A una solida barriera in quella regione contro i paesi fondamentalisti arabi, 
goda di tanta protezione, nonostante la costante pressione militare (terroristica?) 
sulla Palestina, o perché magari nonostante le diverse risoluzioni dell’Onu contro 
l’impiego della forza per la soluzione dei conflitti, proprio in quella sede ci sia 
stata sempre l’astensione di Israe le e degli stessi Stati Uniti. Si sa ad esempio che 
numerose accuse di terrorismo internazionale sono state rivolte agli Stati Uniti da 
altrettanto numerosi paesi nel mondo (uno di questi è stato il Nicaragua), anche in 
sedi legali internazionali come la Corte Suprema dell’Aia? Ad ogni modo Chom-
sky insiste sulla necessità di scavalcare qualsiasi forma di protesta nei confronti del 
potere costituito, creando momenti di incontro orizzontali tra la gente, di discus-
sione, proposizione e azione, ricordando come sia inutile dire al Potere, la Verità, 
che già sa e che ciecamente e volutamente ignora.

Un’analisi accurata dei processi di mondializzazione, nonché delle dottrine 
politiche e militari degli Stati Uniti d’America e di altri Stati, permette di con-
vincersi che il terrorismo agevola la realizzazione di obiettivi di dominazione del 
mondo e di sottomissione degli Stati agli interessi dell’oligarchia mondiale. In altre 
parole si tratta di semplice strumento, mezzo indispensabile per instaurare un 
nuovo ordine unipolare con un unico centro di comando mondiale. Il principale 
bersaglio di un’ipotetica nuova elite mondiale è la realtà naturale, tradizionale, 
storica e culturale che ha gettato le basi dell’organizzazione della civiltà umana 
in Stati nazionali. L’attuale terrorismo internazionale è un fenomeno che consiste, 
per delle strutture governative o non governative, nell’utilizzo del terrore come 
mezzo per raggiungere degli obiettivi politici destabilizzando le popolazioni sul 
piano socio-psicologico, demotivando le strutture del potere di Stato e creando le 
condizioni di manipolazione della politica dello Stato e dell’intero sistema sociale. 
Il terrorismo insomma appare come un mezzo per fare la guerra in maniera non 
convenzionale. Nello stesso tempo il terrorismo, alleato ai media, si comporta 
come una vera e propria rete di controllo dei processi mondiali. 

È precisamente la simbiosi dei media e delle organizzazioni del terrore che 
crea le condizioni favorevoli a dei sovvertimenti nella politica mondiale e nella 
realtà esistente. 

In questo contesto, se si esaminano gli avvenimenti dell’11 settembre 2001 
negli Stati Uniti d’America, si possono trarne le seguenti conclusioni: l’attentato 
terroristico contro le torri gemelle del World Trade Center ha modificato il corso 
della storia del mondo, distruggendo in maniera definitiva l’ordine planetario 
uscito dagli accordi di Yalta-Potsdam; ha permesso a Stati Uniti d’America, Gran 
Bretagna e Israele, di condurre delle azioni contro altri paesi scavalcando l’ONU 
e le sue direttive.

Il terrore poi fa sì che non solo la politica, ma anche il comportamento dei go-
verni e della popolazione si sottomettano al culto della forza che la stessa strategia 
del terrore genera. Nella strategia di sicurezza nazionale degli Stati Uniti d’Ame-
rica approvata nel 2008 dal Congresso statunitense, l’obiettivo confessato della 
politica di Washington era «assicurarsi l’accesso alle regioni-chiave del mondo, alle 
comunicazioni strategiche e alle risorse mondiali», utilizzando attacchi preventivi 
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contro qualsivoglia paese. In questa ipotesi si include lo spettro di attacchi nucleari 
preventivi.

Gli avvenimenti dell’11 settembre 2001 costituiscono forse una vera e propria 
provocazione mondiale. In generale, queste operazioni, nell’ipotesi non ancora 
del tutto infondata di un attacco interno cioè ad opera di servizi segreti deviati o 
gruppi terroristici di estrema destra americani, consentono agli U.S.A di risolvere 
numerosi problemi mondiali tra cui:

1. La possibilità di ricorrere alla forza contro un qualsiasi Stato.
2. Consolidare il monopolio mondiale, ottenendo l’accesso ad una qualsiasi 

regione del mondo incluse le sue risorse.
Per quanto riguarda nello specifico l’11 settembre «Al-Qaida» non può essere 

stata né il mandante, né l’organizzatore, non disponendo di risorse finanziarie 
sufficienti per strutturare un’azione di tale ampiezza.

Tutte le operazioni condotte da quest’organizzazione non sono che azioni 
locali e piuttosto rudimentali. 

Il mandante dell’operazione potrebbe essere stato un super-consorzio ben or-
ganizzato ed adeguatamente finanziato formato da un’elite composta da membri 
della vecchia e nuova leadership dei servizi segreti, organizzazioni massoniche e 
personale dei trasporti aerei.

La copertura mediatica e legale è stata assicurata da organi di stampa, da 
giuristi e da politici corrotti. L’operazione è risultata soddisfacente, gli obiettivi 
considerati raggiunti10. Ma non è tutto. Una riflessione come quella di Chomsky 
ci aiuta a capirlo.

10 M. MAZZUCCO, 11 settembre 2001. Inganno globale,  Nexus, Brescia, 2007.
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Roberta Fidanzia*

Per una ricostruzione del Dante politico 
di Alessandro Passerin d’Entrèves (1955)

Il “Dante politico” è una questione centrale nella storia del pensiero, che si 
estende ben oltre l’età medievale e l’età moderna, fino all’attualità del mondo 
contemporaneo.

Alessandro Passerin d’Entrèves nel suo testo è alla ricerca di una chiarifi-
cazione dello sviluppo del pensiero politico dantesco. Non si accontenta, anche 
se si basa su di esso, di svolgere un mero percorso cronologico delle opere dan-
tesche, attraverso l’elemento fondamentale della loro datazione. Da esse e dal 
loro ordine, egli trae quella che nella sua ricostruzione diventa l’evoluzione, la 
trasformazione, la crescita del pensiero politico di Dante, ma anche dell’uomo 
Dante. L’Autore, quindi, evidenzia una trasformazione che partendo dal con-
cetto della civitas, ovvero la Firenze comunale nella quale il Poeta è calato, arriva 
all’Ecclesia, un cosmopolitismo ante litteram, passando necessariamente attraverso 
lo Stato, la nazione italica. ‘Necessariamente’ perché attraverso questo percorso il 
Dante di P. d’E. fa emergere l’importanza sostanziale del fondamento giuridico 
del potere politico e lo fa attraverso il paradigma metafisico, chiave di lettura 
della Commedia.

Tutto il poema di Dante è percorso dall’annuncio di un nuovo ordine di giu-
stizia fra gli uomini e dalla fede in quest’ordine nuovo.

La transizione dall’allegoria al simbolismo coincide con l’ultima fase del 
pensiero politico dantesco e costituisce l’inizio di una transizione dal teorizzare 
astratto ad un riesame dell’evidenza storica, della scoperta da lui compiuta di un 
significato nuovo della storia, significato che si rivela ed è in un certo senso simbo-
leggiato dai suoi protagonisti.

Sono tre le fonti d’ispirazione: la città, l’Impero, la Chiesa. Ciascuna di esse è 
analizzata in tre dei quattro saggi che costituiscono l’insieme del Dante politico. 

1. Civitas

Questo primo saggio si apre con la presentazione del problema metodologico1: 
la datazione delle opere, che in ultima analisi non risulta essere fondamentale per 

 * Università di Roma ‘La Sapienza’.

1 A. PASSERIN D’ENTRÈVES, Dante politico e altri saggi, Einaudi, Torino, 1955, pp. 39-41.
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la comprensione profonda dell’opera dantesca, che pretende per una corretta inter-
pretazione del pensiero politico, anche la lettura e l’indagine della Commedia.

La Commedia è l’annuncio dell’avvento di un nuovo ordine di giustizia tra gli 
uomini e della fede in questo nuovo ordine2.

Non si può, d’altro canto, trascurare l’immagine di Firenze e, dunque, l’in-
fluenza che la sua fiorentinità ha esercitato su tutta la formazione dantesca e con-
seguentemente sul suo pensiero politico, che è un pensiero poetico, o meglio una 
fusione di poesia e politica, anzi di politica nella poesia3.

L’ideale dell’Impero, infatti, non rappresenta tutto l’ideale politico di Dante. 
Egli è fiorentino, cittadino d’una Firenze che è la più orgogliosa delle città italiane 
medievali. Firenze è alle radici della sua esperienza e del suo interesse politico. Il 
nucleo della sua filosofia politica rimase essenzialmente ‘civico’. La parola ‘città’ è 
una parola chiave nella Commedia4. Essa è un ‘raunamento di gente fatto per vivere 
a ragione”5.

L’Autore insiste molto sul tomismo e sull’aristotelismo di Dante, la cui visione 
politica sarebbe influenzata dall’assunto che l’uomo è per natura animale politico 
e che essere cittadino non è solo cosa buona, ma anche necessaria. L’uomo può tro-
vare la sua buona vita soltanto nello Stato ed esso diventa il fine ed il coronamento 
della vera natura dell’uomo6. La formazione di Dante avviene in un periodo in cui 
a Firenze si era formata una ideologia politica abbastanza chiaramente definita che 
costituì lo sfondo storico delle prime riflessioni politiche di Dante.

L’Autore prende in esame costantemente Convivio e Monarchia, facendo rile-
vare che Dante non si riferisce mai alla nozione dell’origine ‘convenzionale’ dello 
Stato considerato come poena et remedium peccati7.

Lo stabilirsi della legge e dell’ordine fra gli uomini, con l’imporsi dell’autorità, 
non è il prodotto della cruda necessità o della pura e semplice libidine di potere, 
ma scaturisce dalle radici stesse della natura umana, il cui fine è “vivere bene”. 

Nel momento in cui la sua attenzione non cade più sulla città, ma sull’Impero, 
il pensiero di Dante si modifica. Scorge, alla luce di una nuova riflessione sulla 
potenza dell’Impero Romano, la cui costituzione in effetti non si fonda sull’unione 
convenzionale né sulla ragione, che l’Impero trova fondamento sulla forza, che, 
scrive Dante nel Convivio, “a la ragione pare esser contraria”8.

Questo è il primo riferimento alla dottrina cristiana dell’origine peccaminosa 
dell’autorità politica; il secondo riferimento è intorno al dibattito sull’esistenza de 
facto e non de jure dell’Impero; il terzo riferimento è sul fatto che Dante si richiama 
a quanto aveva asserito relativamente alla città senza tener presente che avrebbe 
potuto essere necessario trovare un medesimo fondamento razionale per l’Impero. 
L’argomento aristotelico si adattava alla città, allo Stato particolare, prodotti dalla 
ragione, ma non si adattava all’Impero che in ogni caso doveva essere il prodotto 
della forza.

Stato e Regnum per Dante sono utilizzati come sinonimi, ovvero civitas e re-
gnum non sono che la visione dantesca della polis. La concezione aristotelica viene 

2 Ivi, p. 42.
3 Ivi, p. 45.
4 Ivi, pp. 46-47.
5 Ivi, p. 50.
6 ID.
7 Ivi, p. 51.
8 ID.
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allargata sulla storia politica europea, senza lasciare indietro gli elementi distintivi 
dello Stato aristotelico di autarchia e di autonomia. Le città come i regni sono le 
forme tipiche d’associazione umana, sono stati nel senso aristotelico del termine9.

Passerin d’Entreves riprende il dibattito a lui contemporaneo sull’interpreta-
zione politica di regnum, che secondo Ercole e Barbi doveva comprendere l’Italia 
come penisola tutta, unificata in questa interpretazione. Il regnum italicum dunque 
potrebbe costituire per Dante un elemento di mediazione tra la città e l’Impero. 
Questo però, non dimostra che l’elemento municipale e lo spirito cosmopolitico 
costituiscano in Dante due poli opposti (città – Impero). In mezzo a questi due 
elementi dovrebbe annoverarsi lo spirito nazionale, che andrebbe a costituire un 
fatto importante nella formazione del pensiero dantesco. L’Autore non abbraccia 
però questa tesi, pur non negandone il valore. L’idea di una Italia unica ed unita 
emerge con estrema chiarezza nel De Vulgari Eloquentia, opera nella quale Dante 
esalta l’idea di un’Italia come unità ben definita, con i suoi confini, le sue usanze ed 
una comune civiltà. Ma la sua teoria politica è diversa dalla sua concezione dello 
Stato. Si torna così all’elemento civico della concezione politica di Dante10. 

L’elemento della civitas è fondamentale perché ci permette di capire che Dante 
tendeva a lottare contro quell’idea che solo posteriormente troverà il nome nella 
sovranità nazionale.

La civitas è intesa come libera civitas, la civitas superiorem non recognoscens, la 
civitas sovrana, o sibi princeps.

Dante vive nel momento in cui l’attributo ‘universale’ non era più prerogativa 
dell’imperatore, ma era preteso da città e da regni. Le città ed i vari regni erano 
impegnati a spartirsi le spoglie dell’Impero.

La sconfitta del Dante politico ci ha regalato il grandioso Dante poeta, ma 
attraverso questa metamorfosi ha potuto avere luogo anche la trasformazione, il 
mutamento delle sue vedute politiche11.

La civitas è dunque il primo elemento costitutivo della teoria politica di Dante. 
La vera città è il luogo che si conviene all’uomo per viverci. Ma l’esistenza di altre 
città e di altri regni e modi di vita e ancora di più la presenza nell’uomo della libido 
dominandi non può non rendere precari i benefici della vita politica. 

Sussistono in Dante, secondo Passerin d’Entrèves, due sentimenti: da una 
parte il rifiuto della pretesa papale alla giurisdizione suprema; dall’altra la riven-
dicazione della necessità di una giurisdizione di tal genere se si voleva salvare il 
mondo dall’anarchia e assicurare il ‘bello viver di cittadini’.

2. Imperium

Nel secondo saggio, Passerin d’Entrèves, risponde alla questione della nascita 
dell’idea imperiale in Dante12. 

Nella ricostruzione del pensiero politico di Dante è necessario rifarsi principal-
mente alla sua esperienza umana, piuttosto che all’influenza di correnti politiche a 

9 Ivi, p. 53.
10 Ivi, p. 54.
11 Ivi, p. 57.
12 Ivi, p. 59.
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lui contemporanee. È lo stesso Poeta a porre l’accento sulla propria esperienza e a 
non far parola delle correnti di pensiero alle quali egli fece capo.

Il Canto VI Purgatorio illumina circa la sensazione che la storia italiana ha 
lasciato nell’animo di Dante: l’Italia si è fuorviata perché l’Impero era caduto in 
dimenticanza durante il periodo del cosiddetto interregnum. Ma, nonostante il 
nascente sentimento nazionale, l’idea imperiale per Dante non poteva mai intera-
mente estinguersi.

Dante ‘scopre’ l’Impero studiando il diritto romano (Bologna, Cino da Pistoia, 
Corpus Juris). Soprattutto, egli pone a fondamento dell’Impero la validità univer-
sale della legge romana. L’Impero di Dante ha un fondamento giuridico nell’uni-
versalità della legge romana.

La scoperta dell’Impero per Dante, non è altro che la scoperta della legge 
romana, della sua validità universale. A conferma di questa importante sugge-
stione, P. d’E. porta le leggende che circolavano all’epoca relative alla fondazione 
romana di Firenze; ovvero il più alto titolo di nobiltà dei fiorentini consisteva 
nella loro discendenza romana. La grandezza di Roma testimoniata dalle sue ro-
vine in Firenze, gli giunge anche attraverso Virgilio, che Dante definisce “lo mio 
maestro e’l mio autore”. Virgilio fu sicuramente un modello poetico eccellente 
ed il simbolo della ragione, ma il suo insegnamento vale soprattutto in senso 
‘“visionario” – qui, come in altri punti essenziali dei tre saggi, P. d’E. richiama 
gli scritti di Hardie – in merito al disvelamento della “missione provvidenziale 
di Roma”, che segnano un momento decisivo per lo sviluppo della teoria politica 
dantesca13.

Inizialmente Dante aveva abbracciato l’interpretazione guelfa della fonda-
zione di Roma identificata con la violenza fratricida. Virgilio gli rende possibile di 
comprendere la necessità storica della Monarchia perfetta, inveratasi nell’Impero 
Romano, che, avendo assicurato la pace universale, aveva permesso la venuta del 
Messia. Dante, quindi, si riferisce alle letture di San Paolo e di Sant’Agostino, e 
vede nell’Impero quella plenitudo temporis, che aveva reso possibile il più grande 
evento della storia: l’incarnazione. Inoltre, la scelta, da parte di Cristo, dell’Impero 
romano per nascere, vivere e morire ha fornito all’Impero un valore nuovo ed 
un’approvazione che può essere definita legale. 

Da questi passaggi emerge chiaramente un altro concetto dominante nell’età 
di Dante: l’idea di unità, l’argumentum unitatis, che assurge a principio strutturale 
della realtà e che conferma sicuramente l’idea che il potere deriva direttamente 
da Dio, ad unum, ma diviene anche – e soprattutto – strumento per bloccare le 
lotte e correggere l’ingiustizia. Dunque, l’unità è strettamente connessa con l’idea 
della pace, anzi l’unità è il fondamento della pace. È evidente il nesso con il prin-
cipio agostiniano della concordia. Se l’unità è il fondamento della pace – e quindi 
è il fondamento dell’ordine politico – , l’unico sovrano assume il ruolo di garante 
della pace e a questo fine è il detentore legale della sovranità. L’imperatore di 
Dante è il Rex pacificus. 

Se fino a questo momento la civitas, ovvero il Comune, era l’immagine politica 
di Dante, ora ad esso si aggiunge il termine pace, che avvia la riflessione dantesca 
verso l’universalizzazione della sua teoria politica. Questo, secondo P. d’E., è il 
percorso teoretico del Poeta.

13 Ivi, p. 61.
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L’Autore, riprendendo uno dei passi più belli del Cosmo, sostiene che era sicu-
ramente necessario innalzarsi dal Comune alla nazione e dalla nazione al mondo 
per “concepire un’unione fraterna di tutti gli uomini in una universale società”14, 
ma, in questo passaggio, fondamentale è la restaurazione di una giustizia fra gli 
uomini.

Riprendendo il percorso cronologico, l’Autore sostiene che prima del 1304 non 
sembra esserci accettazione dell’idea imperiale da parte di Dante. Evidenzia, quindi, 
il percorso concettuale della fase intermedia rappresentata dall’idea di nazione.

Nel De Vulgari Eloquentia e nel I, II, III libro del Convivio Dante matura l’idea 
della nazionalità italiana. E lo fa attraverso l’elogio della nuova lingua che nasce, 
l’italiano, che rende all’Italia un’unità culturale, che va, così, a compensare la man-
canza d’unità politica. 

Solamente nel IV libro del Convivio – composto nel 1307 e quindi in tre anni, 
dal 1304 al 1307, ha avuto luogo la “conversione” alla dottrina imperialistica – vi è 
un primo accenno di Dante all’idea dell’Impero Universale.

In queste pagine si trova una concezione dell’Impero e dell’Imperatore che 
non è ancora quella della Monarchia. Il potere dell’Imperatore è coevo alla “ragione 
scritta” o legge. Egli deve cavalcare la volontà umana, nel senso che la deve do-
mare, e il suo compito  – si noti bene questa definizione – è “scrivere, mostrare e 
comandare la norma della legge”.

In questo modo l’Imperatore è la “fonte ultima” di ogni legge e l’essenza 
dell’imperio è nel fornire giustificazione di ogni comando. L’Impero diventa una 
necessaria finzione giuridica ed insieme alla legge serve a far fede dell’esistenza 
di un potere supremo ed originario. In sostanza dimostra l’esistenza di un ordine 
superiore che si configura come la “fonte prima” della legge.

È necessario, altresì, trovare il fondamento radicale dell’Impero e Dante lo 
trova nella necessità della civiltà umana.

Ecco quindi il passaggio, non ancora definito e definitivo, ma presente: Città 
e Regno sarebbero sicuramente sufficienti a soddisfare la natura sociale e politica 
dell’uomo. Ma la libido dominandi, sempre presente nell’animo umano, sarà causa 
di conflitto. Da ciò emerge la necessità dell’Impero, quale garanzia della giustizia 
e della pace.

Si sovrappongono, quasi a fondersi insieme, le teorie politiche dei due filosofi 
di riferimento nel Medioevo: Aristotele e San’Agostino15.

Il potere dell’Impero è reso necessario dalle malvagie tendenze dell’umana 
natura. La Monarchia, ovvero un solo principato, deve assicurare giustizia e pace.

In questa fase, egli ancora non tratta del problema della Chiesa, ovvero Roma 
non è ancora la “Chiesa”, e di questioni che successivamente diverranno indisso-
lubili.

Nelle Epistole politiche del 1310, Dante viene affermando la sua teoria poli-
tica: il potere deriva da Dio, l’Imperatore è il ministro di Dio e da questo deriva 
che nessuno può opporsi alla volontà dell’Imperatore, in quanto espressione della 
volontà divina. In questa sede prende anche forma la costruzione concettuale della 
gerarchia del potere – con la raffigurazione di Pietro come il luminare maggiore, 
Delius, il Sole, e di Cesare come il luminare minore, Delia, la Luna – , ricavata 

14 Ivi, p. 63.
15 Ivi, pp. 65-69.
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dalla XIII Lettera di San Paolo ai Romani16. In particolare, nella V Dante afferma 
che l’Impero e la norma del diritto coincidano e l’esistenza di quella norma è la 
condizione stessa di ogni diritto; nella VI afferma che spezzare la sovranità è la 
causa del male di tutto il mondo. La superba pretesa della civitas sibi princeps è 
sovvertitrice dell’unità dell’orbe cristiano, dell’Impero e della Chiesa insieme. 
Nella VII espone come il potere dell’Imperatore si estenda all’intero mondo. Dante 
per la prima volta menziona il rapporto fra Impero e Chiesa, Sole e Luna. Il fine 
della Chiesa è più elevato, lo Stato è subordinato alla Chiesa. Egli è fautore della 
collaborazione tra le due autorità, rispecchiando la visione classica della Res publica 
christiana. Visione che è mutuata da San Tommaso: il fine della Chiesa trascende lo 
spazio e il tempo, è un fine superiore rispetto al fine totalmente materiale, naturale 
e contingente dell’Impero.

Passando ad esaminare la Monarchia, Passerin d’Entrèves sostiene che essa 
assume una veste speculativa, in cui emerge l’interpretazione dantesca della storia, 
che sarà poi portata al più alto compimento nella Commedia.

La teoria universalistica di Dante emerge, qui, come asserzione dell’unità, ma 
non come distruttiva della libertà né delle differenze particolari.

Partendo dall’assunto che la politica per Dante non può esaurientemente 
discutersi staccandola dalla religione, il problema della Chiesa si è ormai imposto 
alla sua mente. Da una breve analisi del I libro della Monarchia, si evince che sia 
Dante sia Tommaso d’Aquino affermano l’importanza dell’unità, in entrambi 
emerge l’argumentum unitatis, ma ognuno giunge a conclusioni diverse.

Ancora rapidamente, nel II libro emerge l’interpretazione dantesca della 
storia17 e il suo maestro e punto di riferimento costante, Virgilio, diventa il primo 
evangelista dell’Impero universale di Roma – abbracciando, così, P. d’E., la tesi 
dello Hardie. 

Dunque, in questa sede Dante scrive di populus romanus. Da quest’afferma-
zione emerge un dubbio: il popolo romano è un popolo nazionale e se è tale è in 
contrasto con l’universalismo; per dirla in termini moderni, vi è contraddizione 
tra nazionalismo ed universalismo. Per l’Autore non vi è contraddizione. Perché è 
necessario tenere ben presente l’elemento fondamentale della humana civilitas, che 
diventa il fondamento razionale dello Stato come realizzazione del fine dell’uomo. 
Tesi certamente mutuata da Aristotele, ma che cambia espandendosi in senso uni-
versalistico, rispondendo alla necessità dello Stato mondiale per raggiungere il fine 
proprio dell’umanità.

Con San Tommaso Dante era passato dalla città al Regno, ora ha bisogno di 
un’altra giustificazione.

Si serve, pertanto, di un altro concetto scolastico: l’intelletto possibile. Se “il 
fine dell’intero genere umano è realmente più importante di quello dei suoi com-
ponenti, cessa la parte – l’individuo – d’essere un fine per se stessa?”18

La risposta può essere solo negativa: tutto questo sarebbe in contrasto con la 
nozione cristiana del valore assoluto della personalità umana.

Si pone, però, un altro problema: se l’intera umanità si deve unire non solo per 
la pace, la giustizia e la libertà, ma per un fine superiore – insomma lo Stato mon-

16 Ivi, pp. 70-71.
17 Che potrebbe derivare a Dante da San Bonaventura.
18 Ivi, p. 76.
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diale non è solo garanzia, ma anche principio morale oltre che giuridico – non si 
crea qualcosa di simile alla Chiesa universale? La politica, dunque, non è separata 
dalla religione.

Il III libro della Monarchia è, quindi, una presa di contatto negativa con il Pa-
pato, come il libro IV del Convivio è una presa di contatto negativa con l’Impero.

In questa teoria dantesca emerge quindi una logica che impone al Sommo di 
esaminare la pretesa della Chiesa di essere l’unico e necessario strumento della 
salvezza umana.

Passerin d’Entrèves sembra persuaso che Dante si sia lasciato travolgere 
dall’entusiasmo: la figura dell’Imperatore quale restauratore della giustizia e della 
pace, ma anche come nuovo Messia. Dante, in questo momento, si dimentica tem-
poraneamente del fondamentale principio cristiano secondo il quale la redenzione 
dell’umanità è opera molto più interiore che esteriore. 

Ancora, secondo l’Autore, l’aver confuso la missione di un uomo con quella 
del Divino Salvatore è l’errore che fece piangere tante lacrime al poeta nella Divina 
Commedia.

3. Ecclesia

Nella stesura della terza conferenza, il nostro vuol evidenziare l’intenzione da 
parte di Dante di voler confutare la dottrina teocratica, che implicava ai suoi occhi 
la dipendenza dello Stato dalla Chiesa, o meglio ancora la giurisdizione suprema 
e diretta del papa negli affari spirituali, come in quelli temporali. L’attenzione è 
rivolta alla plenitudo potestatis. Dante si riferisce alla Bolla Unam Sanctam del 1302, 
nel III libro della Monarchia il suo avversario è il Papa, ma egli vuole ancora assol-
verlo in virtù delle sue pie intenzioni. Egli non assolve, però, chi usa la supremazia 
papale per soddisfare la cupidigia e contestare la giurisdizione imperiale (coloro 
che l’Autore chiama ‘politici’) e chi si sforza di dare una giustificazione teoretica 
alla supremazia papale pervertendo l’insegnamento della Chiesa. Ovvero, non sono 
assolti i giuristi della Curia, i Decretalistae. Vi è, quindi, una netta condanna della 
connessione tra teocrazia e nazionalismo.

Importante è notare che Dante si scaglia contro i Decretalistae, non i Decretistae. 
Egli non è nemico del diritto canonico e non è un antesignano della Riforma.

Dante vuole mantenere la discussione sul terreno degli avversari, utilizzando 
proprio i loro argomenti per confutarne i presupposti.

Gli argomenti dei giuristi della Chiesa rientrano in varie categorie: vi sono 
argomenti scritturali, a dimostrazione della dipendenza del potere temporale da 
quello spirituale (teoria del Sole e della Luna), che Dante aveva accettato, ma per 
cui ora ha dei dubbi (così come per la teoria delle due spade, delle due chiavi, 
e così via); vi sono argomenti tratti dalla storia, di cui il più importante è la Do-
nazione di Costantino. Naturalmente Dante non ne contesta l’autenticità, ma la 
validità, perché quest’atto ha dissipato la dignità imperiale; riemerge l’argumentum 
unitatis: la reductio ad unum non si può applicare ai rapporti tra Papa ed Impero, 
semmai entrambi ricevono la loro autorità da Dio, fonte originaria del loro potere. 
Dante, quindi, sembra avere un atteggiamento conservatore. Ribadisce, però, che 
il potere temporale dell’Impero non deriva dalla Chiesa e non la riguarda. Il vero 
fondamento dell’Impero è il diritto umano. Ritornano Aristotele e San Tommaso: 
lo Stato ha il suo fondamento razionale e naturale. Ma sopravvive anche Agostino: 
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lo Stato è anche il rimedio umano contro il peccato. Lo Stato, l’Impero, ha un va-
lore positivo, ma la necessità e la dignità dell’Impero sono assicurate dalla ragione 
umana. Passerin d’Entréves scrive di un ottimismo politico ed il ruolo che Dante 
assegna all’Impero è il più “alto su questa terra”19, compito da cui la Chiesa viene 
esclusa, nel senso che è certamente un rimedio posto dall’alto contro il peccato, 
ma essa è una società soprannaturale: i suoi poteri sono spirituali, Cristo dichiarò 
esplicitamente che il suo regno non era di questa terra. Vengono separati, in questo 
modo, i due fini: la felicità in questo mondo e la felicità, salvezza, nell’altro. Questo 
è il principio dell’autonomia, dell’indipendenza delle due autorità. E da questo 
discende che la filosofia si rende indipendente dalla teologia. L’Autore si riferisce 
alle due letture dantesche di Gilson e Nardi che pongono in evidenza proprio que-
sto nuovo assetto della gerarchia delle autorità. La filosofia è sufficiente all’uomo 
quale guida per i fini terreni: Dante sovverte l’ordine gerarchico medievale.

Il 1313 è l’anno cruciale, secondo l’Autore, per Dante. Anno in cui la Chiesa 
diventa la sua maggiore preoccupazione ed in cui è concepita la Commedia.

Nella Commedia il problema politico appare in una luce diversa: l’ottimismo 
della Monarchia è scomparso, le speranze sono rinviate ad un futuro indeterminato. 
Dante aveva creduto nella perfettibilità del genere umano, ma ora è convinto della 
sua corruzione. D’ora in poi il suo oggetto d’attenzione è la Santa Ecclesia. Nella 
Lettera ai Cardinali italiani, emerge il patriottismo del Sommo. Qui è la chiave di volta 
del suo pensiero. La gloria di Roma spetta alla Chiesa, non più all’Impero. “Roma, 
cui Cristo stesso ha confermato l’impero del mondo, è stata consacrata sedes aposto-
lica dal sangue dei martiri”20. Dante piange la rovina della Chiesa. “Il carro (carrus, 
vehiculum) s’è sbandato per la negligenza di chi lo guidava. I cattivi pastori invece 
di dirigere il loro gregge “attraverso la foresta” lo hanno condotto, insieme con loro, 
“all’orlo del precipizio”. È importante evidenziare la subordinazione deliberata della 
politica alla religione. L’intero destino dell’uomo è in discussione e le supreme gerar-
chie della Chiesa devono combattere “pro tota civitate peregrinante in terra”21.

La crisi che colpisce Dante gli rivela la missione da adempiere: lottare per la 
verità e la giustizia, con l’intenzione di rivolgersi all’intera cristianità.

Nell’epistola A un amico fiorentino (1315) si trova il Dante della Commedia, 
ovvero un uomo in cui le delusioni della politica attiva e la scoperta della corru-
zione dell’umanità hanno destato uno spirito molto affine a quello del riformatore 
morale e religioso. Secondo l’interpretazione del Moore, le teorie politiche di Dante 
sono parte integrante del suo credo religioso e a rafforzare questa lettura, l’Autore 
riporta un passo del Cosmo: “la religione a Dante non fu un porto ove rifugiarsi 
dalle miserie della vita, fu, soprattutto, una forza che egli tentò di calare nella sto-
ria per trasformarla di mondo di violenza in mondo di bontà”22.

Se il fine della Commedia è quello di condurre alla salvezza dell’uomo – che 
quindi cambia da fine del genere umano a fine individuale –, emerge ancora con 

19 Ivi, p. 83.
20 Ivi, p. 86.
21 Ivi, p. 87.
22 Ivi, p. 88. In quest’occasione si potrebbe tentare di evidenziare come in realtà sia presente in Dante 
tutto il pensiero francescano, mutuato da San Bonaventura. L’esperienza francescana, che fu esperienza 
attiva nella storia, è il riflesso dell’intervento di Dio nella storia, che è un intervento a-priori sulla salvezza 
dell’uomo. Andrebbe sicuramente analizzato – ma non è questa la sede adatta – più in profondità il pensie-
ro di Bonaventura, la sua lettura cristologica da cui deriva quella antropologica, che molto probabilmente 
ha influenzato gli ultimi sviluppi del pensiero dantesco.
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maggiore forza la missione morale dell’uomo, la sua responsabilità morale impe-
gnata nell’istituzione della legge e dell’autorità. 

Dante ora conosce la “cagion che’l mondo ha fatto reo”23: il corpo cristiano è 
corrotto per la corruzione del suo capo, la gerarchia dei poteri è sovvertita e le leggi 
non sono più rispettate.

La Commedia sembra configurarsi come l’opposto della Monarchia. In entrambe 
sono vive la figura di Virgilio e l’idea di Roma. Ma Roma è intesa, ora, come cri-
stiana. La missione provvidenziale di Roma non è più soltanto quella di aver assi-
curato la pace nel mondo sotto Augusto e reso possibile l’opera della Redenzione, 
la sua missione è più ampia e profonda e consiste nell’aver fornito alla Chiesa la 
sua legittima sede in terra e di essere diventata, con l’avvento della vera religione, 
la sede apostolica.

Anche il ruolo di Virgilio è cambiato. Egli è allegoria della Sapienza e della 
ragione umana, ma in realtà non è più un’allegoria, è un simbolo. È figura reale 
quasi vivente apportatrice di un messaggio, che è un messaggio religioso, non 
un’idea astratta. 

Significativo è il passo che l’Autore riporta dalla Commedia:

Facesti come quei che va di notte,
che porta il lume dietro e sé non giova
ma dopo sé fa le persone dotte

Il suo è un messaggio religioso più che politico. È un Virgilio riscoperto, in 
cui Dante proietta la sua interpretazione della storia e che attende ed annuncia 
Beatrice, la virtù. In realtà Virgilio profetizza l’avvento del Cristianesimo. Colui 
che cantava l’Impero, rende noto ora che i mezzi umani e razionali, ovvero i mezzi 
politici, sono inadeguati ad assicurare la redenzione dell’uomo. Il raggiungimento 
della redenzione è responsabilità che spetta alla Chiesa. Da qui emerge il motivo 
profondo dello sdegno del Poeta verso la corruzione della Chiesa: la lupa della 
cupiditas ha fatto strage della Redenzione.

Tutto questo ha una causa scatenante, che Dante fa risalire alla Donazione di 
Costantino. Se prima questa era stata causa della dissoluzione dell’idea imperiale, 
ora questa diviene anche motivo di tradimento dell’ideale evangelico. È stato, 
infatti, quest’atto, il primo incitamento a tradire la Chiesa: la libido dominandi è la 
lupa che l’ha pervasa e corrotta.

Il campo della politica è angusto paragonato al compito immenso della rigene-
razione morale dell’umanità. L’Autore chiama l’anarchia che Dante denuncia, una 
grande congiura contro la legittima autorità, a cui la Chiesa ha dato l’avallo. La 
prima ad essere accusata è la monarchia francese, la “mala pianta”24. 

Torna, in questo modo, l’allegoria dell’Impero: unico segno di riscossa per la 
restaurazione della legge e dell’ordine. Impero e giustizia coincidono nell’allegoria 
dell’aquila. Ma alla luce di tutte queste osservazioni, Passerin d’Entrèves pone un 
quesito fondamentale: qual è il significato dell’allegoria dell’Impero? Potrebbe es-
sere la conferma del contrasto tra Monarchia e Commedia, perché mentre nella prima 
Dante “aveva concepito il benessere del genus humanum come unica responsabilità 
dell’Impero, ecco ora la pianta dispogliata rifiorire solo dopo il contatto con il 

23 P. 88.
24 Ivi, p. 94.



392

“carro” della Chiesa”25. In realtà la difficoltà dell’interpretazione del pensiero po-
litico di Dante è proprio quella di dover proseguire obscurum per obscuris, cosa che 
l’Autore non ama e preferisce rimanere fedele a ciò che in Dante è chiaro ed intelli-
gibile. A motivo di questa considerazione, Passerin d’Entrèves scrive: “Dante non 
è più un pensatore politico là dove, ricorrendo ad immagini oscure ed elusive, egli 
attende a trasmetterci la sua visione di una futura rigenerazione del mondo”26.

Per questo motivo e per il fatto che la Commedia si pone come una rivelazione 
profetica, è importante esaminare la probabile influenza francescana (ed anche 
gioachimita) per comprendere il nesso fra la politica, la religione e la profezia, 
senza dimenticare che Dante profeta, secondo l’Autore, è un problema diverso da 
Dante politico, affermazione che egli pone in evidente risposta al saggio di Bruno 
Nardi del 1942.

4. Gratiosum lumen rationis

Nel quarto ed ultimo intervento relativo al Dante politico, Passerin d’Entrèves 
si lancia nell’analisi di interventi di alcuni dantisti. Il primo ad essere chiamato in 
causa è il Marigo, il quale sostiene che il gratiosum lumen rationis può essere inter-
pretato come il fattore che unifica le membra degli italiani disperse e divise e che 
egli asserisce un dono divino, non in senso teologico, ma umano: è la luce della 
ragione, da cui proviene la coscienza di essere eredi dei diritti imperiali di Roma 
e di essere parte dell’unità spirituale della nazione, il cui segno più importante è 
la lingua. L’Autore fa notare che non è possibile saltare a piè pari dal campo della 
filologia a quello della politica.

Altre precedenti interpretazioni avevano avuto analoghe conseguenze, con 
le quale il nostro non è affatto d’accordo. Si riferisce in particolare al Solmi ed 
all’Ercole.

Per il Solmi, la ratio è identificata con la legge romana. Ma la ratio è il suo 
fondamento, non è essa stessa la legge romana. È il principio sottinteso ad ogni 
legge, romana e non. Sotto il titolo di ragione, infatti, Dante comprende diritto 
canonico, diritto romano e Glossa, quindi non identifica la ragione esclusivamente 
con il diritto romano. Ma ha anche un significato diverso da quello di ratio finora 
analizzato. Ragione sembra corrispondere a ius in senso generale.

La ragione scritta, nel Convivio, è la legge che è stata stabilita per il benessere 
dell’umanità. Dante la definisce come “l’arte di bene e d’equitade”27.

Il Solmi, dunque, sbaglia anche perché nega, in un certo senso, l’universalità di 
Roma e della legge imperiale, capisaldi della teoria politica dantesca. Inoltre, sem-
pre nel Convivio, Dante espone una dottrina – evidentemente ispirata ad Ulpiano 
(Digesto, I, IV, I) – secondo cui “la fonte suprema del diritto è la volontà dell’Impe-
ratore”. Inversamente, l’attributo più alto dell’autorità imperiale è quello di pro-
mulgare la legge, la “ragione scritta”. “A questa scrivere, mostrare e comandare, è 
questo officiale posto di cui si parla, cioè lo Imperatore (Conv., IV, IX, 9). E così chi 
a questo officio è posto è chiamato Imperatore, però che di tutti li comandamenti 

25 Ivi, p. 95.
26 Ivi, p. 96.
27 Ivi, p. 101.
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elli è comandante, e quello che esso dice a tutti è legge e per tutti dee esser obe-
dito e ogni altro comandamento da quello di costui prendere vigore e autoritade 
(Ibid., IV, IV, 7)”. L’Impero e il diritto sono coestensivi – scrive l’Autore –. La sfera 
d’azione o, come direbbe il moderno giurista, la “competenza” della legge romana 
e imperiale viene concepita come altrettanto vasta ed estesa quanto quella dell’Im-
pero. Essa non può pertanto restringersi a segno distintivo d’un singolo popolo, 
per quanto privilegiati possano esser, nella mente di Dante, gli Italiani”28.

Per comprendere il significato del gratiosum lumen rationis è necessario intra-
prendere un’altra via interpretativa.

Nel De Vulgari Eloquentia Dante illustra le ragioni per cui il linguaggio ideale 
che egli propone deve considerarsi illustre, cardinale, aulicum e curiale.

La prima difficoltà, che emerse subito agli occhi dei primi commentatori 
tra cui lo stesso Machiavelli, era comprendere il termine “curia”. Naturalmente 
costoro erano influenzati dal suo significato rinascimentale, pertanto tornando 
strettamente all’epoca di Dante, e quindi al Medioevo, secondo l’Autore un aiuto 
può essere rinvenuto nell’interpretazione dei termini “curiale” e “curialitas”. Se 
s’intende “curia” letteralmente come “corte di giustizia”, i termini sopra citati 
vengono in aiuto. Infatti, se gli italiani non hanno – è vero – una curia nel senso qui 
inteso, è pur vero che essi non mancano di una regola di condotta e di un vincolo 
collettivo. “Quella regola e quel vincolo possono trovarsi, e una curia può dirsi che 
esista, sebbene il suo capo sia assente e il suo corpo disperso. Gli italiani devono 
solo assumere a loro guida il gratiosum lumen rationis”. Naturalmente, ora non si 
parla più di una norma scritta, ma è un concetto astratto di norma, completamente 
diverso dall’idea di un corpo preciso di norme che si voleva trovare nel corpo 
positivo delle leggi romane.

Idea, questa dantesca, che è affine all’idea di San Tommaso del lumen rationis: 
per entrambi la ‘luce della ragione’ è una delle vie attraverso le quali l’uomo può 
attingere la verità e la perfezione. L’altra via è quella dell’autorità divina, sopran-
naturale. Quindi è la fonte dalla quale discendono i precetti della legge naturale. 
Ancora, per Tommaso, è la guida alla quale gli uomini possono e devono ricorrere 
quando non è disponibile altra guida: “poiché dove non vi sono altre leggi scritte 
gli uomini hanno ancora la legge della natura e della ragione impressa nei loro 
cuori. È esattamente questo il caso che Dante considera”29.

La questione che si apre di fronte a queste considerazioni è quella dell’atti-
nenza di una definizione generale ed astratta rispetto al caso specifico degli ita-
liani. In effetti, la risposta che l’Autore fornisce, è semplice, ma illuminante. In ag-
giunta alle regole generali applicabili agli uomini come tali, devono esistere delle 
regole applicabili agli italiani in quanto tali. Dante parla di mores, habitus e locutio 
ed il gratiosum lumen rationis ha un’importanza fondamentale nel regolarli.

In virtù della luce della ragione, gli italiani diventano consapevoli del carattere 
distintivo delle loro tradizioni e del loro modo di vita. Ma il termine locutio è quello 
di maggiore impatto per l’Autore. La luce della ragione assicura la perfezione na-
turale dell’uomo, sulla scia di San Tommaso, ma per Dante il linguaggio è espres-
sione della razionalità dell’uomo, è fatto essenzialmente razionale. “Il linguaggio 
è un rationale signum et sensuale (De Vulg. Eloq., I, III, 2): sensuale perché l’uomo ha 
necessità d’un mezzo di comunicazione per tramite dei sensi; ma rationale, perché 

28 Ivi, pp. 102-103.
29 Ivi, pp. 106-107.
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la ragione è l’aspetto più preminente della sua natura”. Il linguaggio è la più alta 
celebrazione dell’uomo. Nel Convivio è descritto come un’operazione dell’anima 
razionale, nella quale la luce divina maggiormente s’irradia. Quindi il linguaggio 
è soggetto al controllo ed alla guida della ragione “che esercita il proprio dominio 
non solo nella sfera dell’etica vera e propria [… ma anche nella], sfera di quelle 
“operazioni che essa [la ragione] considera e fa nel proprio atto suo, le quali si 
chiamano razionali, sì come sono arti di parlare”30.

Emerge, agli occhi di Passerin d’Entrèves, un’analogia tra la teoria del linguag-
gio e la teoria politica di Dante: il linguaggio ideale è una necessità per gli italiani, 
la Monarchia universale è una necessità per l’intera umanità. Il linguaggio ideale è 
un modello e gli italiani devono esserne resi consapevoli. Il linguaggio ideale “sarà 
luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato tramonterà, e darà lume a 
coloro che sono in tenebre e in oscuritade per lo usato sole che a loro non luce”31.

La visione politica di Dante termina, quindi, con l’idea della lingua ideale 
come fonte dell’unità nazionale italiana. Si è lontani dall’idea moderna di stato na-
zionale, ma è di grandissimo rilievo il ruolo che egli affida alla graziosa luce della 
ragione: essa può e deve unire gli italiani rivelando loro che il più forte vincolo di 
una nazione è l’unità della loro lingua.

Questo sarà il fondamento su cui poggerà la spinta all’unità italiana, storica-
mente attuata dal Risorgimento.
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Claudio Finzi*

Quattro frasi celebri.
Appunti di topica politica

Anche la politica da quando essa esiste, ma soprattutto da quando gli uomini 
hanno incominciato a riflettere sulla politica stessa, si nutre di topoi, loci communes, 
proverbi, forme sapienziali, sentenze, aforismi – chiamiamoli come vogliamo. Di 
origine quasi sempre colta, riferibili soprattutto all’antichità greca e latina, al di-
ritto romano, alla Sacra Scrittura, queste frasi lapidarie, sintetiche, capaci di espri-
mere rapidamente un concetto, un’idea, una speranza, una pretesa, un timore, si 
sono poi spesso svincolate dalla loro origine, iniziando un lungo cammino, che le 
ha portate avanti nel corso dei secoli, sempre utilizzate, sia dai politici pratici sia 
da coloro, che sulla politica indagano e riflettono.

Costante è inoltre dall’antica Grecia ai tempi moderni l’interesse per questo 
tipo di espressione del sapere, che ha prodotto numerose raccolte di luoghi comuni 
sia in antico sia nel medioevo e nel Rinascimento. Ampie raccolte commentate, che 
possono essere allo stesso tempo lavori eruditi di indagine filologica e storica e 
veri strumenti di lavoro da usarsi nella stesura delle opere più varie. E che talvolta 
diventano molto di più ad opera di autori famosissimi come i fortunati Adagia di 
Erasmo da Rotterdam, pubblicati prima a Parigi nel 1500 e nel 1505 in due edizioni, 
che possiamo considerare provvisorie con rispettivamente 818 e 838 voci, quindi 
nel 1508 a Venezia presso Aldo Manuzio in una ulteriore edizione ricca di ben 3260 
voci, curata personalmente dallo stesso autore durante il suo soggiorno veneziano 
presso il celeberrimo editore. Gli Adagia saranno poi ristampati a Basilea nel 1515 
raggiungendo le 3411 voci, e numerose altre volte durante tutto il Cinquecento con 
ulteriori affinamenti e ampliamenti. Una raccolta, questa di Erasmo da Rotterdam, 
che va oltre lo strumento pratico quando offre al lettore voci così ampie in alcune 
occasioni da essere veri e propri trattatelli di contenuto politico.

Accanto a queste raccolte di topoi stampate, a disposizione di tutti, abbiamo 
però anche semplici schedature, elenchi di luoghi comuni o di citazioni diventate 
luoghi comuni, che gli uomini del medioevo e del Rinascimento compilavano per 
uso strettamente e meramente personale. Mi limito a citare un solo caso: il fioren-
tino Matteo Palmieri, uomo politico di spicco della Firenze quattrocentesca, ma 
anche scrittore di politica e di storia, nonché poeta teologico, che in un foglio del 
suoi Annales, vasto diario storico per uso personale, stende un elenco di citazioni 
di classici latini e greci in traduzione latina, divise per materia e pronte per essere 
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utilizzate in ogni momento1. Né questo genere letterario ed erudito è ormai finito, 
posto che ancora oggi si pubblicano ampie raccolte di aforismi e citazioni, come, 
se ne vogliamo un esempio recente in Italia, quella di Renzo Tosi: Dizionario delle 
sentenze latine e greche. 10.000 citazioni dall’antichità al Rinascimento nell’originale e in 
traduzione con commento storico letterario e filologico, nella quale le sentenze politiche 
o riferibili anche alla politica sono quanto mai numerose2.

I. Detto questo a guisa di introduzione, prendiamo in esame quattro esempi 
concreti, per mostrare quanti e quali siano i problemi sollevati dall’uso di questo 
materiale nel corso dei secoli.

Incominciamo da due testi della Sacra Scrittura: dai Vangeli il primo, dalla ce-
lebre Lettera ai Romani di San Paolo il secondo.

“Reddite ergo quae sunt Caesaris Caesari et quae sunt Dei Deo”, che nella 
traduzione corrente suona “date a Cesare quel che è di Cesare ed a Dio quel che è 
di Dio”; cioè attribuite all’autorità temporale quello, che è suo, ma attribuite all’au-
torità spirituale tutto quanto le compete. La frase appartiene ai Vangeli e compare 
in tutti e tre i sinottici3. È la risposta, che Cristo dà, quando gli si chiede, se è lecito 
pagare le imposte. Sulle monete c’è il volto dell’imperatore, quindi a lui debbono 
essere restituite.

Tutto chiaro; ma soltanto in apparenza. La frase in se stessa è di una sem-
plicità e di una chiarezza disarmanti, tali da tagliare in radice ogni possibilità di 
discussione e di dubbio interpretativo. Qui abbiamo l’Imperatore, di là il Papa; 
qui abbiamo il Re, di là il vescovo; basta riconoscere ad ognuno la sua sfera di 
competenza e tutto procederà nel migliore dei modi. Ma se è così, perché mai tante 
lotte fra i due poteri? Perché mai tanti contrasti nei secoli? Se andiamo alla realtà 
e alla pratica della vita quotidiana e politica dell’uomo, la faccenda si complica 
all’infinito.

Il guaio è che si tratta di stabilire in concreto e non in astratto che cosa sia di 
Dio e che cosa sia di Cesare, nella realtà quotidiana così mutevole nella storia. Più 
ancora: si tratta di stabilire chi ha il potere o l’autorità di decidere caso per caso che 
cosa sia di Cesare e che cosa sia di Dio. In anni diversi e in luoghi diversi molto dif-
ferenti saranno le risposte storicamente realizzate o almeno impostate. Basti pen-
sare a quanto divergano su questo punto le soluzioni dell’Occidente medievale da 
quelle dell’Oriente bizantino. L’Oriente supererà rapidamente il problema con una 
scelta radicalmente cesaropapista; mentre l’Occidente sarà lacerato da controversie 
durissime, spesso sfociate in conflitti anche armati fra Papa e Imperatore.

In Occidente dunque nel corso dei secoli tutti quei cristiani, che hanno cer-
cato di obbedire a questo precetto evangelico, si sono trovati a dover scegliere fra 
quanto preteso dal Papa e quanto preteso dall’Imperatore. Il dibattito si apriva 
su due fronti: da un lato si trattava di capire se toccava al Papa, all’Imperatore o 
a qualcun altro ancora (la consuetudine, i teologi, i giuristi, la tradizione, e così 
via) il potere o l’autorità di indicare il confine fra le due giurisdizioni; dall’altro, 
ammesso che fosse stato risolto il primo quesito, si discuteva concretamente quale 
fosse il contenuto della risposta, quali fossero i limiti di separazione oggettiva dei 

1 Gli Annales, detti un tempo anche Historia florentina, sono contenuti nel manoscritto Magliabechiano 
XXV, 511 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; l’elenco di citazioni al foglio 103rv.
2 Rizzoli, Milano, 1991 la prima edizione.
3 Vangelo secondo San Matteo, 22, 21; Vangelo secondo San Marco, 12, 17; Vangelo secondo San Luca, 20, 25.
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due poteri; problemi, che dovevano essere risolti caso per caso. Con variazioni 
storiche anche notevoli nelle soluzioni. Pensiamo anche soltanto ai grandi teologi 
politici, giuristi, economisti della Spagna del Cinquecento. Nella prima metà del 
secolo un Francisco de Vitoria limita fortemente il campo di intervento del papa; 
alla fine dello stesso secolo un Francisco Suárez concede al papa molto di più. Sono 
cambiati i tempi, le circostanze, le condizioni politiche; ed è cambiata non tanto o 
non soltanto l’interpretazione della apparentemente chiarissima frase evangelica, 
ma certamente ne è stata modificata l’applicazione concreta. Né possiamo dire che 
il problema sia oggi risolto.

Insomma, l’interpretazione del “date a Cesare quel che è di Cesare ed a Dio 
quel che è di Dio” col passare del tempo e il mutare delle condizioni si modifica 
anche radicalmente nel contenuto; meno forse nell’attribuzione al papa della de-
cisione, a meno di non levargliela completamente e drasticamente di mano, come 
hanno fatto Marsilio da Padova, Martin Lutero e così via. Resta il fatto che anche 
questo detto evangelico è sottoposto alle vicende della storia.

Passiamo rapidamente alla seconda frase della Sacra Scrittura. “Non est po-
testas nisi a Deo”, afferma San Paolo in un notissimo e celebre passo del capitolo 
13 della sua Lettera ai Romani4. Ma anche qui, che cosa significa o che cosa può 
significare? Abbiamo almeno due possibili interpretazioni contrastanti. Da un 
lato possiamo pensare che ogni e qualsiasi autorità, ogni e qualsiasi potere venga 
direttamente da Dio, cosicché gli uomini sono sempre tenuti ad obbedire, anche al 
governante illegittimo o malvagio, sia al tiranno per carenza di titolo sia al tiranno 
per esercizio, perché anche il loro potere viene comunque da Dio. Dall’altro pos-
siamo invece pensare che sia potere legittimo soltanto quello che viene da Dio, nel 
senso di un potere che rispetta i comandamenti di Dio, del Dio vero, del Dio cri-
stiano; cosicché non sarebbero mai legittimi e degni di obbedienza né il governante 
pagano né quello cristiano, quando fosse in condizione di peccato.

La seconda tesi è chiaramente affermata in uno scritto (lettera? libello?) databile 
tra il 1245 e il 1246, contro l’imperatore Federico II, quando forte era il contrasto tra 
l’imperatore e il pontefice Innocenzo IV. La tesi è che il pontefice può intervenire 
nelle cose temporali, quando ciò sia necessario e soprattutto ratione peccati, quando 
ci sia una situazione di peccato. Il peccatore infatti, continua l’autore, deve essere 
considerato come un pubblicano, cioè qualcuno che nei Vangeli è generalmente 
raffigurato come peccatore, oppure un ethnicus, cioè un pagano, separato dal corpo 
dei fedeli, perché non credendo in Cristo è di per sé peccatore.

Ne consegue che, se il peccatore era dotato di un potere temporale, automati-
camente lo perde per il peccato, poiché non può portarlo con sé fuori dalla Chiesa, 
“perché fuori, dove tutto è costruito in funzione del male, non esiste alcun potere 
istituito da Dio”. La lettera di san Paolo non è esplicitamente citata, ma il riferi-
mento a questo testo è evidente anche nella consonanza delle parole usate: “cum 
foris a deo nulla sit ordinata potestas”5.

4 SAN PAOLO, Lettera ai Romani, 13, 1.
5 Questo testo, già pubblicato in Acta imperii inedita saeculi XIII et XIV, a cura di Eduard Winkelmann, 2 
volumi, Wagnerschen Universitätsbuchhandlung, Innsbruck, 1880-1885 (anastatica Scientia, Aalen, 1964), 
vol. 2, pp. 696-703, la citazione a p. 698, è ora disponibile anche in edizione critica in PETER HERDE, Ein 
Pamphlet der päpstlichen Kurie gegen Kaiser Friedrich II: von 1245/1246 (“Eger cui lenia”) in “Deutsches Archiv 
für Erforschung des Mittelalters”, 23 (1967), pp. 468-538, il testo alle pp. 511-538, la citazione a p.520. L’at-
tribuzione a papa Innocenzo IV, sostenuta tra gli altri anche dal Winkelmann, è stata successivamente con-
testata da vari studiosi, tra i quali Peter Herde. Peraltro ai nostri fini il documento non perde affatto il suo 
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Al contrario Francisco de Vitoria, domenicano, teologo principalmente, ma 
anche giurista, economista, attento studioso di politica di quel tempo splendido, 
che fu il Cinquecento per il pensiero spagnolo, la pensa esattamente all’opposto. 
Poiché la politica e dunque anche il potere, la potestas, sono radicati nella natura 
umana, che la grazia, come vuole san Tommaso d’Aquino, perfeziona, ma non 
cambia, ne discende che il potere stesso non è legato alla religione del governante 
e dunque anche i principi pagani godono di potere legittimo, come Vitoria sostiene 
sia nella Relectio de potestate civili sia nella De indis recenter inventis relectio prior. E 
non a caso in entrambi i luoghi cita proprio il versetto 13, 1 della Lettera ai Romani 
di san Paolo6.

Personalmente le frasi evangelica e paolina, nel contrasto tra la loro apparente 
chiarezza teorica e la loro concreta difficoltà di applicazione, mi ricordano una affer-
mazione di Giuseppe de Maistre, anche questa chiarissima in teoria, difficilissima 
sul piano esistenziale. Il grande scrittore politico savoiardo, esponente di spicco 
del pensiero controrivoluzionario, ritiene che Dio stesso crea i re e le dinastie e che 
il durare nel tempo di una nuova dinastia sia il segno della scelta divina e dunque 
della legittimità del sovrano. Pur ferocemente antinapoleonico, conseguentemente 
Giuseppe de Maistre scrive che, se Napoleone fonderà una dinastia, ciò vorrà dire 
che Dio lo ha scelto e che dunque egli è sovrano legittimo7. Chiarissimo, detto così, 
ma che cosa avrebbe dovuto fare un povero francese dei primi anni dell’Ottocento, 
se l’imperatore lo avesse chiamato a combattere per lui? Avrebbe mai potuto ri-
spondergli di aspettare la terza generazione, perché soltanto allora egli stesso o un 
suo nipote avrebbero avuto la certezza della sua legittimità?

Ecco dunque che già da questa rapida considerazione di due detti divenuti 
proverbiali possiamo trarre alcune conclusioni.

Abbiamo conferma dell’origine non popolare dei luoghi comuni, delle affer-
mazioni, sulle quali si basa il discorso argomentativo. Qui siamo in presenza di 
due frasi, che vengono dal testo più autorevole di tutta la cristianità, eppure sono 
due frasi diventate patrimonio comune al di là della loro origine.

Inoltre rileviamo una frequente ambiguità, o almeno possibilità di molteplice 
interpretazione di questi passi, che per la loro stessa intrinseca natura di loci com-
munes dovrebbero invece essere chiari ed evidenti a tutti.

Infine notiamo con evidenza come l’interpretazione di queste frasi sia legata al 
variare non soltanto dei tempi e dei luoghi, ma anche dei rapporti di forza.

II. I due loci communes, sui quali ci siamo finora soffermati, sono notissimi e 
notissima è anche la loro fonte, probabilmente mai dimenticata nel corso dei secoli. 
Ma non è sempre così; affermazioni e citazioni provenienti da testi colti ed eruditi 
possono col passare del tempo essere modificate ed essere anche distaccate dalla 

significato, chiunque ne sia l’autore, mantenendo intatta la sua importanza come testimonianza dell’utiliz-
zo o, quanto meno, del riferimento al topos, del quale ci occupiamo.
6 Per le Relectiones l’edizione completa più accessibile è FRANCISCO DE VITORIA, Obras. Relecciónes 
teológicas, testo latino e traduzione in castigliano, a cura di Teófilo Urdánoz, La editorial catÓlica, Madrid, 
1960 (“Biblioteca de autores cristianos” 198): Relectio de potestate civili, pp. 149-195, l’argomento al par. 
9, pp. 164-165; De indis recenter inventis relectio prior, pp. 641-726, l’argomento al par. 7, pp. 655-656. Di 
quest’ultima relectio abbiamo anche un’edizione critica più recente: Francisco de Vitoria, Relectio de Indis o 
libertad de los Indios, a cura di Luciano Pereña Vicente e J. M. Pérez Prendes, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, Madrid, 1967 (“Corpus Hispanorum de Pace” 5).
7 JOSEPH DE MAISTRE, Correspondance diplomatique, 2 volumi, Lévy, Paris, 1860, I, p.93, e II, p. 901.
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propria origine. Cosicché, quando troviamo frasi ben note e ormai proverbiali ri-
portate senza indicazione della fonte, questo può dipendere da due cause diverse. 
Da un lato si ritiene inutile citare la fonte, perché nota a tutti; dall’altro non la si cita 
più, perché ormai dimenticata, cosicché la frase vive e viaggia da sola.

Marco Tullio Cicerone nel De officiis afferma che chi si accinge a governare 
deve ricordare e osservare due precetti di Platone: deve badare al bene dei citta-
dini fino al punto di dimenticare i propri interessi; deve curare il complesso dello 
Stato come unità, evitando di danneggiare una parte, mentre ne avvantaggia 
un’altra8. Orbene, questo duplice riferimento indiretto a Platone, unificato da 
Cicerone, nell’umanesimo e nel rinascimento italiani dal tardo Trecento fino a 
tutto il Cinquecento diventa proverbiale ed è usato continuamente. La citazione 
è spesso anonima, senza alcun riferimento all’autore, oppure talvolta ricordando 
soltanto Cicerone. Ed anche quando i due autori sono citati esplicitamente il tono 
è quello di un antico proverbio, di un antico grano di saggezza ormai ben noto a 
tutti. Mi limito a ricordare tra i tanti soltanto due scrittori quattrocenteschi: Mat-
teo Palmieri, fiorentino, che cita il detto ciceroniano negli anni trenta del secolo; 
Domenico Morosini, veneziano, che ne fa uso negli ultimi anni. Sono uomini di 
ambienti diversi, geograficamente, politicamente, cronologicamente, ma entrambi 
utilizzano il medesimo luogo comune9.

III. Un luogo comune quanto mai diffuso nel tempo e nello spazio è quello che 
fa riferimento all’unità del governante e dunque alla fin fine è spesso utilizzato per 
dimostrare la superiorità della monarchia sulle altre classiche forme di governo, 
l’aristocrazia e la democrazia. Come nell’uomo una sola testa governa il corpo, 
come le api hanno un solo re, come un solo Dio governa l’universo, così è bene che 
gli uomini siano governati da un solo governante. Giovanni Pontano (1429-1503), 
umbro trapiantato a Napoli dove fa una carriera folgorante e brillantissima, diven-
tando persino primo ministro di Ferrante d’Aragona, il sovrano figlio di Alfonso 
il Magnanimo, utilizza appieno questo luogo comune in quella che è la sua opera 
politica fondamentale, il De obedientia, scritto al principio degli anni settanta del 
Quattrocento, diffuso in molte copie manoscritte e poi dato alle stampe a Napoli 
nel 1490.

In vari e molteplici modi Giovanni Pontano dimostra la superiorità del go-
verno del solo sulle altre possibili forme di governo. Ma il ragionamento filosofico 
e politico non gli basta e per rafforzare il suo discorso eccolo ricorrere al luogo 
comune, scrivendo testualmente che “anche i bambini cantano sempre: uno è Dio 
e uno è il Re” (“Pueri quoque decantare solent: unus est Deus et unus est Rex”)10. 
Se questa affermazione risuona persino nei canti e nelle filastrocche dei bambini, 
in essa è certamente contenuta (intende Giovanni Pontano) una verità evidente 
e universale. Appoggiandosi così esplicitamente a una frase così proverbiale da 
essere conosciuta proprio da tutti, Pontano ci testimonia proprio la forza che i loci 

8 MARCO TULLIO CICERONE, De officiis, I, 25, 85. I riferimenti all’opera di Platone sono Repubblica, I, 
342, e Repubblica, IV, 420b.
9 MATTEO PALMIERI, Vita civile, a cura di Gino Belloni, Sansoni, Firenze, 1982 (Istituto Nazionale di 
Studi sul Rinascimento, “Studi e testi” 7), pp. 131-132; DOMENICO MOROSINI, De bene instituta re publica, 
a cura di Claudio Finzi, Giuffrè, Milano, 1969 (“Collectanea Caralitana” 2), pp. 133 e 166.
10 GIOVANNI PONTANO, De obedientia, in Opera omnia soluta oratione composita, 3 volumi, Venetiis in 
aedibus Aldi et Andreae soceri, 1518-1519, vol. I, pp. 1-48; precisamente pp. 29-31.
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communes hanno sempre nel ragionare anche degli scrittori di politica e dei teorici 
della politica.

Questo detto proverbiale può aiutarci a illuminare ancora meglio la funzione 
dei loci communes e il loro molteplice e multiforme presentarsi nella storia, adat-
tandosi al mutare delle situazioni. Proprio quando Giovanni Pontano ha appena 
completato la stesura del suo De obedientia, nel 1473 un ignoto verseggiatore, certa-
mente un catalano che conosce male il castigliano, scrive un poemetto per celebrare 
l’ingresso di Ferdinando il Cattolico in Barcellona riconquistata, che così finalmente 
troverà pace e tranquillità sotto il governo del suo re. È una interessante poesia 
politica, che merita di essere citata almeno in parte:

Con armas en guerra, en paç con las leyes
se quieren los rreynos, Senyor, conservar;
mas, guay de la tierra do todos son rreyes,
¡do todos presumen regir e mandar!
Un Dios en el cielo, un Rey en la tierra
se deve por todas las gentes temer.
Quien esto no teme, comete gran yerra;
por cuanto do tanta malicia s’entierra
no pueden los rreynos, Senyor, florescer11.

Anche qui dunque la pace e l’ordine del regno, di tutti i regni, sono assicurati 
e garantiti soltanto dall’unicità del governante, dall’avere uno ed un solo re. Bar-
cellona invece, ribelle a Giovanni II, si era data ad altri sovrani, scatenando così la 
furia terribile della discordia e della ribellione.

Attenzione però! Se esiste un solo Dio in cielo, unico reggitore e governante 
dell’universo, la logica vorrebbe che anche sulla terra, su tutta la terra, ci fosse 
un solo ed unico governante. L’unicità di Dio sembra fatta apposta per sostenere 
la tesi di un solo sovrano universale, di un imperatore al di sopra di tutti gli altri 
governanti, re o magistrati repubblicani che siano.

Questa era infatti l’idea originaria, che possiamo rintracciare negli scritti di 
Eusebio di Cesarea nella prima metà del secolo IV, soprattutto nel suo Elogio di 
Costantino. Il mondo politico e religioso erano entrambi nella confusione causata 
dalla molteplicità degli organismi politici e delle religioni, dalla poliarchia e dal 
politeismo. Con l’avvento contemporaneo nell’età di Augusto dell’Incarnazione di 
Cristo e dell’Impero Romano la duplice molteplicità bugiarda e falsa era però stata 
ricondotta all’unità della verità religiosa e all’unità politica: un Dio in cielo, un 
imperatore in terra. L’imperatore è signore del mondo, di tutto il mondo12.

Semplificato in luogo comune, in affermazione proverbiale, il discorso di 
Eusebio incomincia il suo lungo cammino attraverso i secoli, che durerà in questa 
formulazione imperiale durante tutto il medioevo. E qui merita ricordare la pre-
senza singolare e inaspettata di questo stesso principio in un ambiente quanto mai 
diverso e quanto mai lontano nello spazio.

Intorno alla metà del Duecento, precisamente nel decennio tra il 1245 e il 1255, 
si sviluppa un importante scambio di ambasciate e messaggi tra i khan mongoli 
da un lato, il pontefice Innocenzo IV e il re Luigi IX di Francia, il Santo, dall’altro. 

11 Souhaits de bienvenue adressés à Ferdinand le Catholique par un poète barcelonais, en 1473, a cura di Alfred 
Morel, in: “Romania”, XI (1882), pp. 333-356; il testo del poemetto a pp. 348-356, la strofa citata a p. 351.
12 EUSEBIO DI CESAREA, Elogio di Costantino, soprattutto capitoli 2 e 16. La tesi è comunque presente 
anche in altre opere di Eusebio.
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Ebbene, nelle lettere dei khan e negli editti, che queste trasmettono, troviamo 
appunto questo medesimo luogo comune espresso soprattutto nei preamboli dei 
documenti. “In celo non est nisi unus Deus eternus, super terram non sit nisi unus 
dominus Chingischan” leggiamo nell’editto di Mangu-Can a Luigi IX di Francia.

Si potrebbe obiettare che non abbiamo i documenti in lingua originale, ma 
soltanto tradotti in persiano, latino o francese; ma gli studi hanno ben appurato 
che le traduzioni, fatte anche già presso la corte dei khan mongoli, sono general-
mente fedeli agli originali perduti, e che soprattutto ne rispecchiano il contenuto, 
lo spirito, la logica politica e giuridica. Dunque, anche ammesso, ma così non è, 
che le traduzioni possano peccare, resta il fatto che il topos, espresso in forma con-
solidata nelle lettere e negli editti, era ben presente in un passo fondamentale dei 
documenti originali13.

Quando scrivono invece Giovanni Pontano e l’ignoto poeta ispanico, con un 
evidente spostamento di significato questo diffusissimo parallelo è ormai utiliz-
zato soltanto per il re di un singolo regno: del regno di Napoli per Giovanni Pon-
tano, del re d’Aragona per l’anonimo poeta.

Da tempo d’altronde i politici e i giuristi avevano incominciato ad affermare 
che “rex in regno suo est imperator”, che cioè nel suo proprio regno il sovrano, che 
non riconoscesse superiori, aveva gli stessi poteri dell’imperatore. Proprio questo 
trapasso, questo spostamento dei poteri sovrani dall’imperatore al re, consente 
il topos “un Dio in cielo, un re in terra”. L’impero e l’imperatore tanto a Napoli 
quanto a Barcellona nel Quattrocento sono politicamente dimenticati; l’attenzione 
è rivolta tutta ed esclusivamente al re. Ciò che accade fuori del regno non ha più 
importanza. Ed è significativo che Giovanni Pontano in tutta la sua opera non parli 
mai dell’impero, tranne un rapido cenno, nel quale afferma che il diritto imperiale 
può valere soltanto come ultima risorsa dopo il volere del re, dopo il diritto del 
regno, dopo il diritto delle città, quando nessuno di questi elementi sia sufficiente 
per prendere una decisione.

I topoi dunque possono variare di applicazione nel tempo pur restando so-
stanzialmente identici nel significato profondo. In questo caso permane l’idea 
dell’unità e unicità del governante, ma si modifica il panorama di riferimento: 
dall’impero al regno. Dio ovviamente resta unico per tutto l’universo.

Più avanti però, all’epoca di Carlo V d’Asburgo, quando il suo consigliere 
Mercurino Arborio di Gattinara cercherà di rilanciare con forza la teoria dell’im-
pero, il nostro locus communis ritroverà il panorama universale precedente, ricom-
parendo però soprattutto in un’altra formulazione, quella evangelica di un solo 
ovile e un solo pastore14. Cambia però la sede, nella quale il topos è utilizzato. Il 
pensiero politico europeo infatti si occupa ormai di fondare la dottrina dello Stato; 
e solo i poeti, oltre qualche raro giurista, continuano a sognare ancora l’Impero. 
Persino il maggior poeta italiano del Cinquecento, Ludovico Ariosto, lo utilizza 
nella sua esaltazione di Carlo V:

Per questi merti la Bontà suprema
non solamente di quel grande impero

13 ERIC VOEGELIN, Il comando di Dio, in Anamnesis. Teoria della storia e della politica, Giuffrè, Milano, 1972 
(edizione originale Riper, MÜnchen, 1966). Eric Voegelin qui riunisce tutti i documenti rimastici, sottopo-
nendoli ad una attentissima indagine dal punto di vista dello studioso di politica, ma utilizzando anche 
tutti gli studi precedenti a carattere filologico e storico.
14 Vangelo secondo San Giovanni, 10, 16.
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ha disegnato ch’abbia diadema
ch’ebbe Augusto, Traian, Marco e Severo,
ma d’ogni terra e quinci e quindi estrema,
che mai né al sol né all’anno apre il sentiero:
e vuol che sotto a questo imperatore
solo un ovile sia, solo un pastore15.

Larga diffusione il passo giovanneo applicato a Carlo V e a Filippo II ebbe 
nella Napoli spagnola. Mi limito a due testimonianze, di un giurista la prima, di 
un soldato poeta la seconda.

Giulio Ferretti nasce a Ravenna fuori dal Regno di Napoli, ma è napoletano 
per vita e azione. Dal 1532 fino alla morte nel 1547 serve Carlo V, ricoprendo anche 
l’incarico di governatore dell’Irpinia, quindi delle Puglie e del Molise. Scrive il De 
re et disciplina militari aureus tractatus, pubblicato dal figlio con dedica a Filippo II 
quasi trent’anni dopo la sua morte. Ferretti spera che Carlo V, combattendo prote-
stanti e musulmani, unifichi i cristiani e ricostruisca l’Impero universale cattolico, 
cosicché “unus fiat Pastor, et unum Ovile, ut dictat Evangelium”16.

Ferrante Carafa (1509-1587) fu uomo politico, ma soprattutto soldato valoroso, 
che per dodici anni ha servito Carlo V in Italia, in Spagna, nelle Fiandre, in Germa-
nia, in Africa, come egli stesso orgogliosamente ricorda:

Molt’anni in un servigio stesso noi
Servimmo Carlo Imperador Romano,
Nel bel sito d’Italia, e nel Germano,
E d’Africa, e di Spagna cara a voi17.

Orbene, nella sua abbondante produzione di versi il richiamo proverbiale 
all’unico ovile e all’unico pastore ricorre con frequenza e continuità. Mi limito a 
tre citazioni.

In una poesia, contenuta nelle Rime di diversi signori napolitani, e d’altri, eccolo 
invocare l’intervento in Italia dell’imperatore, che non porterà guerra civile come 
Cesare:

Ma tu gia unito co’l Roman pastore,
L’un Imperio farete, e l’un’Ovile,
Che predisse del Ciel l’alto fattore18.

15 LUDOVICO ARIOSTO, Orlando furioso, canto XV, 26.
16 Iulii Ferretti Ravennatis I.U.D. equitis, comitisque Lateranensis Palatii, De re et disciplina militari, au-
reus tractatus; ac coelestis, spiritualis, legalis, armatae, instauratae, et illustratae militiae praeceptis: Antiquorum 
exemplis, necnon et recentium gestis munitus: Ad communem omnium Principum, Iurisconsultorum, Militumque 
utilitatem nunc primum in lucem aeditus, Venetiis, Apud Bologninum Zalterium. MDLXXV, p. 371b.
17 Dell’Austria dell’illustrissimo signor Ferrante Carrafa, marchese di San Lucido, alla Maestà dell’invittissimo Re 
Filippo suo signore. Dove si contiene la Vittoria della Santa Lega all’Echinadi, divisa in cinque parti. Con i prieghi 
dell’Unione, et le Gioie della Vittoria. Detta Vittoria in altre rime. Tutti li successi avvenuti dopo di quella, insino 
a questo dì ultimo d’Ottobre 1572. Le lodi della Santissima Madre della Vittoria, et Regina del cielo. Alcune lettere 
Papali, Reali, Serenissime, et Illustri, In Napoli, Appresso Giuseppe Cacchij dell’Aquila. MDLXXII. Il poema 
Della vittoria della Santissima Lega all’Echinadi, col quale inizia la raccolta, ha una sua numerazione di pagi-
ne, mentre la successiva miscellanea di testi poetici e in prosa ne ha un’altra. I versi citati sono in Gioie fatte 
per l’unione et gratie per la vittoria, p. 59v della seconda numerazione.
18 Rime di diversi signori napolitani, e d’altri. Nuovamente raccolte et impresse. Libro septimo. In Vinegia appres-
so Gabriel Giolito de’ Ferrari, e fratelli. MDLVI, p. 160.
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Dopo la battaglia navale di Lepanto, nel poemetto Il nascimento et li fatti del 
signor don Giovanni d’Austria, insiste ad affermare che la vittoria dovrebbe dare 
grandi risultati:

e che l’un sol Pastore
Faccia, e l’un sol Ovil, che tu dicesti19.

Nelle Rime spirituali della vera gloria humana in libri quattro et in altrettanti della 
divina la speranza dell’Impero universale si colora di toni millenaristici. Prima che 
si scateni l’Anticristo, Grecia e Gerusalemme torneranno alla vera fede cristiana 
sotto un imperatore romano: speriamo che costui sia Filippo II! Quindi per un 
millennio sarà pace “fatto già un solo Ovile, un sol Pastore”20. E molte altre cita-
zioni potremmo aggiungere. Ulteriore prova, questa dei componimenti poe tici, 
della possibilità di evoluzione di un principio sostanzialmente costante, espresso 
sempre in forma sapienziale.

Cosicché risulta evidente questo ulteriore spostamento di interpretazione e 
utilizzo del medesimo luogo comune, del medesimo topos. Nato per sottolineare e 
ricordare il parallelismo tra un Dio in cielo e un imperatore in terra; spostato poi 
a presentare il binomio tra un Dio in cielo e un re, quale che sia, in terra; nel Cin-
quecento si torna temporaneamente al binomio Dio e imperatore, ma utilizzando 
la fonte evangelica. Durerà poco, poiché lo Stato ritroverà immediatamente il suo 
già conquistato primato sull’impero, ma è comunque un ulteriore passo, che mo-
stra ancora una volta come i topoi, i loci communes, le frasi sapienziali e proverbiali, 
fermo restando un significato profondo, in questo caso: un Dio in cielo un gover-
nante in terra, possano cambiare e di fatto siano cambiate nel corso dei secoli nella 
loro interpretazione ed applicazione. Da Dio e l’imperatore siamo passati a Dio e 
al re per tornare più tardi nuovamente a Dio e all’imperatore.

IV. Per concludere. Che cosa possiamo ricavare da queste rapide e sparse 
considerazioni?

I topoi o loci communes o proverbi, che dir si voglia, nonostante la loro appa-
rente funzione di trasmissione di un sapere certo e universalmente riconosciuto, 
possono avere diverse funzioni e valenze; e nel corso della storia ne hanno avute 
molte né hanno cessato di averle neppure oggi.

Possono essere prima di tutto un campo di battaglia da conquistare, difendere 
o abbandonare a seconda del porsi dei contendenti nei loro confronti. Si lotta per 
impadronirsi del topos e renderlo utile ai propri fini, escludendone il nemico. Si 
combatte per impadronirsi del significato del “non est potestas nisi a Deo”. Chi se 
ne rende signore, domina anche la stessa potestas.

Possono però anche essere un’arma. La frase “un Dio in cielo, un imperatore 
in terra” è un’arma nelle mani del monarca universale, che grazie ad essa combatte 
e sottomette al suo volere e potere tutti gli altri governanti della terra; per quanto 
essi siano forti, ricchi in danaro e in potere, nell’opinione comune resteranno sem-
pre sottomessi all’imperatore e chi cercherà di sottrarsi al suo dominio incontrerà 
la generale disapprovazione. Molte volte nella storia abbiamo infatti visto uomini 
anche capaci e potenti, di fatto indipendenti, cercare comunque una legittimazione 

19 In L’Austria, cit., p. 92r della seconda numerazione.
20 Le rime spirituali della vera gloria humana in libri quattro: et in altrettanti della divina, Impresso nella inclita 
città di Genova appo Antonio Belloni: nel mese di Giugnio, l’anno MDLIX, p. 123.
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imperiale per mettersi al riparo da pretese altrui. Passare all’altra frase: “un Dio in 
cielo, un re in terra” significa avere strappato l’arma dalle mani dell’imperatore per 
impugnarla direttamente a proprio vantaggio.

Infine il topos è il segnale di un conflitto. Ciò è evidente quando il topos stesso 
è utilizzato contro situazioni consolidate e ampiamente accettate; ma lo è anche 
quando topoi contrapposti sono utilizzati dalle due parti in lotta o quando lo stesso 
topos è usato da parti contrapposte, ognuna delle quali ritiene che esso sia appli-
cabile soltanto a se stessa. Ma qui il discorso si allarga e raggiunge in pieno i tempi 
nostri; quindi lasciamo stare.
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Giovanni Franchi*

Alois Dempf interprete dell’ultimo Schelling 
e il problema di una filosofia positiva della società

1. Schelling nell’opera di Dempf

L’interesse che Alois Dempf1 dimostra per il pensiero dell’ultimo di Schelling 
va inquadrato nel più ampio ambito di un recupero delle istanze teoretiche del 

* Università di Teramo.

1 Alois Dempf (Altomünster 1891 – Eggstätt im Chiemgau 1982). Tra i principali filosofi tedeschi del 
novecento, si è dedicato a studi di storia della filosofia medievale, filosofia della cultura, antropologia 
filosofica, filosofia della religione e dell’arte. Si forma sui maestri dell’idealismo tedesco, su Dostojevskij, 
Thomas Mann, Max Weber, Ernst Troeltsch, Oswald Spengler, Karl Lamprecht e Max Scheler e ha modo, 
nel corso della sua carriera, di approfondire i romantici cattolici (Schlegel, Görres, GÜnther). Vicino alle 
posizioni del teologo modernista Herman Schell e dello storico della Chiesa Albert Ehrhard, studia inizial-
mente teologia e medicina ma si abilita in seguito in filosofia (1925). Dal 1930 al 1937 insegna all’Università 
di Bonn. Successivamente si trasferisce in Austria dove è ordinario all’Università di Vienna, ma poco dopo 
l’Anschluss è privato dell’insegnamento dalle autorità naziste. Nel 1945 riprende l’insegnamento a Vienna 
e dal 1949 è all’Università di Monaco. Nel primo dopoguerra Dempf ha fatto parte del movimento di rin-
novamento del cattolicesimo tedesco, stringendo rapporti di amicizia con Hermann Platz, Erik Peterson, 
Romano Guardini, Wilhelm Schmidt, Hans Urs von Balthasar, Josef Pieper, Hedwig Conrad-Martius, con 
Edgar Dacqué e con il protestante Karl Barth e con politici cattolici quali Heinrich Brüning e Luigi Sturzo; a 
quest’ultimo Dempf ha dedicato la sua opera principale Sacrum Imperium. Ha collaborato con le principali 
riviste cattoliche tedesche del novecento (“Hochland”, “Die Schildgenossen”, “Wort und Wahrheit”, “Phi-
losophisches Jahrbuch” ecc.) e ha avuto un ruolo importante nella redazione di “Abendland”. Membro 
della Görres-Gesellschaft, nel secondo dopoguerra ne ha diretto la sezione filosofica. Il pensiero di Dempf ha 
influenzato lo storico del Sacro Romano Impero Friedrich Heer, i politologi Eric Voegelin, Ernst Topitsch e 
Hans Maier, il filosofo dell’arte Hans Sedlmayr, lo storico del Cristianesimo Albert Mirgeler, lo psichiatra 
Wilfried Daim e il filosofo Michael Benedikt. Tra le sue opere principali: Weltgeschichte als Tat und Gemein-
schaft (1924); Die Hauptform mittelalterlicher Weltanschauung (1925); Ethik des Mittelalters (1927); Sacrum Im-
perium (1929, 1954; trad. it. parziale 1933 e 1988); Metaphysik des Mittelalters (1930); Kulturphilosohie (1932); 
Meister Eckhart (1934); Religionsphilosophie (1937); Christliche Staatsphilosophie in Spanien (1937); Christliche 
Philosophie (1938, 1952); Selbstkritik der Philosophie (1947); Theoretische Anthropologie (1950); Kritik der Histori-
schen Vernunft (1957); Die unisichtbare Bilderwelt (1959); Geistesgeschichte der altchristlichen Kultur (1964); Reli-
gionssoziologie der Christenheit (1972); postumo, con Christa Dempf-Dulckeit: Metaphysik – Versuch einer pro-
blemgeschichtlichen Synthese (1986). Sul pensiero di Dempf cfr. W. MARCUS, Antlitz im Werk. Versuch einer 
Würdigung des Gesamtwerks von Alois Dempf, in M. MÜLLER, M. SCHMAUS (hrsg. von), Festschrift für Alois 
Dempf, “Philosophisches Jahrbuch”, 1960, pp. 23 ss.; W. BÖHM, A. Dempf “Selbstkritik der Philosophie”, ihre 
Zukunfstperspektiven und ihre Grenzen, ivi, pp. 84 ss.; A. DEMPF, Selbstdarstellung, in: L.J. PONGRATZ (hrsg. 
von), Philosophie in Selbstdarstellungen, Bd. I, Hamburg, 1975, pp. 41 ss.; H. KRINGS, Alois Dempf – Ein 
Nachruf, “Philosophisches Jahrbuch”, 1983, pp. 225 ss.; S. BATTISTI, Alois Dempf (1891-1982), in: Christliche 
Philosophie im katholischen Denken des 19. und 20. Jahrhunderts, hrsg. von E. CORETH, W. M. NEIDL, G. 
PFLIGERSDORFFER, Band 3, Moderne Strömungen im 20. Jahrhundert, Graz, Wien, Köln, 1990, pp. 226 ss.; V. 
BERNING H. MAIER (hrsg. von), Alois Dempf 1891-1982, Philosoph, Kulturtheoretiker, Prophet gegen den Na-
tionalsozialismus, Weissenhorn, 1992 (con saggi di F. HAGEN-DEMPF, L. SCHMUGGE, F. MORDSTEIN, V. 
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pensiero tardo-idealista e romantico, che il filosofo bavarese intraprende già a 
partire dagli anni trenta, quando più intensamente si manifestano le conseguenze 
culturali e politiche delle concezioni immanentiste affermatesi a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo (storicismo, positivismo, vitalismo ecc.). Vero è che 
già in Sacrum Imperium (1929), l’opera di filosofia della storia e della politica me-
dievale che lo consacra al grande pubblico, Dempf aveva affrontato, anche da un 
punto di vista metodologico, il problema di una positive Sozialphilosophie. Anche 
se lo studio degli idealisti, in particolare di Hegel, risaliva addirittura al periodo 
della prima guerra mondiale, e ne possiamo trovare già un’evidente traccia 
nell’impostazione dei suoi primi lavori monografici2, una conoscenza approfon-
dita di Schelling non è collocabile anteriormente al periodo del prepensionamento 
forzato (1939-1945). Il clima culturale del rinnovamento cattolico in Germania nel 
primo dopoguerra – il cosiddetto Renouveau catholique –, la critica della filosofica 
naturalistica della storia di Oswald Spengler3, e, in seguito, l’opposizione all’ide-
ologia e al regime nazionalsocialista4, determinano infatti in Dempf l’esigenza di 
un recupero e di uno studio del pensiero di quegli autori che, già un secolo prima, 
avevano aderito e poi, attraverso un complesso e lungo percorso di revisione delle 
proprie iniziali convinzioni, erano giunti a confutare e a rinnegare le istanze fon-
damentali del pensiero filosofico e politico dell’età moderna, come Josef Görres, 
Friedrich Schlegel, Donoso Cortés5 Anton Günther, Antonio Rosmini e, appunto, 
Schelling. 

Nel 1933 vede la luce un lavoro monografico su Görres6, in cui Dempf mette 
in evidenza il fatto di come il pensatore romantico si fosse già reso conto, a suo 

BERNING); V. BERNING, Alois Dempf (1891-1982), in: J. ARETZ, R. MORSEY, A. RAUSCHER (hrsg. von), 
Zeitgeschichte in Lebensbildern, Bd. 11, Münster i. W., 2004, pp. 229 ss. Sul ruolo di Dempf nell’ambito delle 
scienze sociali in Austria cfr. K. ACHAM, Kontinuitäten und Diskontinuitäten in den Geisteswissenschaften 
zwischen den 20er und 50er Jahren: Soziologie und Sozialphilosophie in Österreich, in: K. ACHAM, K.W. NÖRR, 
B. SCHEFOLD (hrsg. von), Erkenntnisgewinne, Erkenntnisverluste – Kontinuitäten und Diskontinuitäten in den 
Wirtschafts-, Rechts und Sozialwissenschaften zwischen den 20er und 50er Jahren, Stuttgart, 1998, in part. pp. 686 
ss.; sul concetto di “teologia politica” in Dempf cfr. G. FRANCHI, Il contributo di Sacrum Imperium di Alois 
Dempf al dibattito novecentesco sulla “teologia politica”, “Rivista della Scuola superiore dell’economia e delle 
finanze”, 6-7/2005, p. 335 ss. Sulla filosofia della cultura di Dempf: G. FRANCHI, Cultura, storia e società 
nel pensiero di Alois Dempf, in: M. SIRIMARCO (a cura di), Itinerari di cultura giuridica e politica – Omaggio a 
Francesco Tritto, Roma, 2006, pp. 87 ss. Una breve introduzione bio-bibliografica a Dempf si trova anche in 
F. CARDINI, Presentazione a A. DEMPF, Sacrum Imperium – La filosofia della storia e dello stato nel medioevo e 
nella rinascenza politica, trad. it. a cura di C. Antoni, Firenze, 1988, pp. V ss. Una bibliografia degli scritti di 
Alois Dempf (fino al 1960) si trova in M. MÜLLER, M. SCHMAUS (hrsg. von), Festschrift für Alois Dempf, 
cit., pp. 11 ss., e, per il periodo successivo al 1960, in S. BATTISTI, Alois Dempf (1891-1982), cit., p. 232.
2 Cfr. A. DEMPF, Selbstdarstellung in: L.J. PONGRATZ (hrsg. von), Philosophie in Selbst darstellungen, cit., 
pp. 51 ss. e V. BERNING, Alois Dempf. Philosoph, Gelehrter, Kulturtheoretiker, Prophet gegen den Nationalsozia-
lismus, in: V. BERNING H. MAIER (hrsg. von), Alois Dempf 1891-1982, Philosoph, Kulturtheoretiker, Prophet 
gegen den Nationalsozialismus, cit., pp. 56 ss., in part. pp. 60 ss.
3 Cfr. A. DEMPF, Die ewige Wiederkehr, Ibn Chaldun und Oswald Spengler, “Hochland”, 1922/1923, pp. 113 
ss.
4 Dempf intraprende una critica dell’ideologia nazionalsocialista attraverso un’interpretazione religioso-
spirituale del mito del “Terzo Regno” che influenzerà, in seguito, politologi cone Eric Voegelin: cfr. A. 
DEMPF, Das Diritte Reich. Schicksale einer Idee, “Hochland”, 1931/1932, pp. 36 ss. e 158 ss. Lo scritto di 
Dempf e di altri filosofi cristiani contro Alfred Rosenberg e la sua dottrina razzista è stampato e distribu-
ito durante il regime nazista grazie all’appoggio dello storico della Chiesa Wilhelm Neuss e del vescovo 
Clemens August von Galen. Cfr. V. BERNING, Alois Dempf. Philosoph, Gelehrter, Kulturtheoretiker, Prophet 
gegen den Nationalsozialismus, in: V. BERNING H. MAIER (hrsg. von), Alois Dempf 1891-1982, Philosoph, 
Kulturtheoretiker, Prophet gegen den Nationalsozialismus, cit., pp. 117-118.
5 Dempf dedica a Donoso Cortés due capitoli in: A. DEMPF, Christliche Staatsphilosophie in Spanien, Salz-
burg, 1937, p. 128 ss.
6 A. DEMPF, Görres spricht zu unserer Zeit – Der Denker und sein Werk, Freiburg, 1933.
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tempo, degli errori fondamentali dell’idea lismo politico, dell’impossibilità di una 
“visione totalitaria della politica” e della necessità di un ritorno alla fede e alla 
Chiesa7. Già in quest’opera Dempf ha modo di rilevare l’influenza di Schelling su 
Görres, in particolare per la contrapposizione tra metafisica e mito8. Uno stimolo 
ulteriore allo studio di Schelling deve essere giunto a Dempf dalla stesura di 
Kierkegaards Folgen (1935), una critica della “teologia dialettica” (K. Barth) e delle 
interpretazioni errate di Kierkegaard9, anche se a quella data è già preponderante 
in Dempf l’influenza dello Schlegel convertito al cattolicesimo. Anche nelle ultime 
due opere prima del forzato silenzio, che sono Religionsphilosophie (1937)10 e Christ-
liche Philosophie (1938)11, come anche, subito dopo la guerra, in Selbstkritik der Philo-
sophie (1947)12, che racchiude un vasto lavoro di comparazione storica e di analisi 
filosofico-culturale dei grandi sistemi di pensiero dell’umanità, l’opera di Schelling 
sembra rivestire un ruolo tutto sommato ancora marginale. 

L’interesse di Dempf per Schelling cresce alla fine degli anni quaranta, pro-
babilmente con il suo trasferimento all’Università di Monaco (1949), e ne è prova 
già il breve scritto dal titolo Schelling, Baader und Görres. Die Münchener Philosophen 
der Romantik13. Sono però soprattutto gli anni cinquanta il momento in cui Dempf 
giunge a confrontarsi in modo approfondito con il pensiero di Schelling, in parti-
colare con la sua filosofia della Rivelazione, con il concetto di “filosofia positiva” 
e anche con i risvolti di questa sul piano delle scienze storiche, sociali e politiche. 
Come membro della Bayerische Akademie der Wissenschaften ha modo di collaborare 
all’edizione delle opere di Schelling14, concentrando l’attenzione sul pensiero del 
maestro dell’idealismo in vista della ricorrenza del centenario della sua morte 
(1854-1954). Nel nuovo Vorwort della seconda edizione di Sacrum Imperium (1954), 
Dempf riconosce infatti l’importanza di una “ragione simbolizzante” (Schleier-
macher) per il suo lavoro sulle Gemeinschaftsideen medievali, e di ciò che ne è a 
fondamento, ovvero la “filosofia positiva della religione” di Schelling15. Nel 1955 
esce poi il saggio Schellings grösse und Tragik, e l’anno seguente la voce Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling per il volume Die grossen Deutschen16. Nel 1957 appaiono 
sul “Philosophisches Jahrbuch” – la rivista della Görres-Gesellschaft -, Kierkegaard 
hört Schelling17, che prende spunto dalle osservazioni del danese sul corso di Schel-
ling seguito a Berlino nel 1841, per confrontare il pensiero dei due autori, e Alte 
und neue positive Philosophie18, una rassegna di autori otto-novecenteschi che con i 
propri lavori avrebbero rinnovato e approfondito – a detta di Dempf – il metodo 

7 A. DEMPF, Görres spricht zu unserer Zeit – Der Denker und sein Werk, cit., p. 220.
8 Cfr. A. DEMPF, Görres spricht zu unserer Zeit – Der Denker und sein Werk, cit., pp. 46 ss.
9 A. DEMPF, Kierkegaards Folgen, Leipzig, 1935.
10 A. DEMPF, Religionsphilosophie, Wien, 1937.
11 A. DEMPF, Christliche Philosophie – Der Mensch zwischen Gott und der Welt, Bonn 1938. In quest’opera 
Schelling non compare, infatti,tra i rappresentanti della filosofia cristiana del XIX secolo. Cfr. ivi, p. 212.
12 A. DEMPF, Selbstkritik der Philosophie – Und vergleichende Philosophiegeschichte im Umriss, Wien, 1947. 
13 A. DEMPF, Schelling, Baader und Görres. Die Münchener Philosophen der Romantik, “Geistige Welt”, 
II/1946-49, pp. 10-17.
14 Cfr. F. HAGEN-DEMPF, Alois Dempf – ein Lebensbild, in: V. BERNING, H. MAIER (hrsg. von), Alois 
Dempf 1891-1982, Philosoph, Kulturtheoretiker, Prophet gegen den Nationalsozialismus, cit., p. 21.
15 A. DEMPF, Sacrum Imperium – Geschichts- und Staatsphilosophie des Mittelalters und der politischen Re-
naissance, Darmstadt, 1954, pp. XIII-XIV.
16 A. DEMPF, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, in: Die grossen Deutschen, 1956/1957, p. 75. 
17 A. DEMPF, Kierkegaard hört Schelling, “Philosophisches Jahrbuch”, 1957, pp. 147 ss. Cfr. anche ID., La 
prima lezione monachese di Schelling, “Aut Aut”, 1958, pp. 304 ss.
18 A. DEMPF, Alte und neue positive Philosophie, “Philosophisches Jahrbuch”, 1957, p. 162 ss.
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inaugurato da Schlegel e Schelling19. Lo stesso anno dà alle stampe anche l’opera 
Kritik der Historischen Vernunft20, in cui è esplicitata la continuità tra il proposito 
degli idealisti e il proprio21, ossia l’integrazione del metodo razionalista dell’illu-
minismo con una filosofia positiva orientata alla storicità e all’esistenza. Quasi a 
coronamento di questo intenso periodo di studi schellinghiani, nel 1958 vede la 
luce Weltordnung und Heilsgeschichte22, una racconta di saggi sulla filosofia cristiana 
dell’ottocento (Schelling, Schlegel, Günther, Rosmini, Yorck von Wartenburg ecc.), 
in cui confluiscono anche alcuni scritti già pubblicati, come Schellings grösse und 
Tragik e Kierkegaard hört Schelling, e in cui ha un ruolo centrale, appunto, il filosofo 
di Leonberg con la sua “filosofia positiva”23. 

2. I presupposti scientifici dell’incontro

La lettura dempfiana di Schelling si inserisce nel percorso speculativo dell’Au-
tore, in particolare per quanto riguarda il ruolo che egli attribuisce all’analisi sto-
rica per le sue ricerche di filosofia medievale, di filosofia della cultura e di sociolo-
gia della filosofia. In Sacrum Imperium – opera in cui compare per la prima volta il 
concetto di una positive Sozialphilosophie –, l’Autore non intende semplicemente re-
cuperare i temi della metafisica classica e della teologia cristiana; pur senza tornare 
al metodo della scuola storica o alla psicologia delle Weltanschauungen di Dilthey, 
Dempf ritiene fondamentale anche un approccio storico alla vita dello spirito; non 
è un caso, d’altronde – come riconoscerà ancora in tarda età-, che egli sia debitore 
proprio nei confronti dell’idealismo tedesco di una comprensione della realtà in 
termini di sistema (Verständnis der Systemkonstruktion) e di un approccio di filosofia 
della storia24. Già in questa fase della sua ricerca, Dempf è convinto dell’intimo 
intreccio tra analisi storica e analisi sistematica del pensiero: l’analisi storica aiuta 
ad evidenziare gli elementi contingenti e culturalmente condizionati del pensiero, 
ma questo è possibile perché concezioni filosofiche e teologiche della storia sono 
giudicabili, nel loro contenuto spirituale e nella loro portata etico-sociale, solo 
a partire da un pensiero teoretico compiutamente dispiegato. Così si esprime il 
filosofo di Altomünster:

La filosofia della storia è la dottrina del senso concreto e legato al tempo del movimento 
della comunità. Ciò significa che è una scienza comprendente. La più umana delle scienze, sorella 
più amabile della “filosofia prima”, la dottrina dell’essere e della natura, e di ciò che sta dietro ad 
esse, e dell’essere e dello spirito umano come natura irrigidita, della rigorosa e sublime scienza 
dello spirito umano, e di ciò che sta sotto e sopra di esso. Senza questa filosofia prima, senza la 
metafisica, non si può affrontare la filosofia della storia. Oggi, come già in Hegel, accanto alla 
filosofia della storia dev’esserci la storia della filosofia come storia dello spirito, ma con questa 
storia dello spirito non bisogna concepire l’intera storia nella pienezza del suo significato. La sto-
ria dello spirito rappresenta solo lo studio delle premesse storicamente condizionate della cono-

19 Ibidem.
20 A. DEMPF, Kritik der Historischen Vernunft, München, 1957.
21 Cfr. A. DEMPF, Kritik der Historischen Vernunft, cit., p. 17.
22 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, Einsiedeln, 1958.
23 Di un’influenza dell’opera di Schelling su Dempf si ha testimonianza anche nel lavoro di filosofia 
dell’arte Die Unsichtbare Bilderwelt. Eine Geistesgeschichte der Kunst (Einsiedeln, 1959).
24 Cfr. A. DEMPF, Selbstdarstellung, in: L. J. PONGRATZ (hrsg. von), Philosophie in Selbstdarstellungen, cit., 
p. 42.
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scenza naturale dello spirito, fino a che, dopo aver accantonato gli aspetti contingenti, non porta 
effettivamente alla luce ciò che resta della natura dello spirito umano e delle sue caratteristiche 
universali. Per questo oggi si pretende dalla storia della filosofia molto di più di quanto non si 
pretendesse da essa all’epoca di Hegel. Lo storicismo è alle nostre spalle, noi sappiamo quanto i 
concreti presupposti temporali condizionino l’astratta conoscenza della verità e dello spirito. Lo 
stretto legame tra metafisica e filosofia della storia è un servizio di quest’ultima alla filosofia dello 
spirito. Le forme concrete dello spirito diventano il mezzo per riconoscere, da un punto di vista 
storico-critico, la verità della natura dello spirito. Invece che la sola filosofia prima, ci servono tre 
scienze, due delle quali hanno per oggetto lo spirito in movimento (bewegter Geist), la filosofia 
della storia e la filosofia dello spirito, che indagano la consapevolezza (Bewusstsein) della storia 
quale concreto dispiegamento dello spirito e lo spirito nella concretezza della storia. Solo a partire 
da ciò si può ergere nella sua purezza la metafisica della natura astratta dello spirito25.

Sacrum Imperium ha come obiettivo lo studio dell’autocomprensione dell’uomo 
medievale nei termini della sua “collocazione nella storia della salvezza e del 
mondo” (Stellung in der Heils- und Weltgeschichte)26; a tal scopo, Dempf giunge ad 
elaborare ed usare alcune fondamentali categorie di filosofia sociale e della storia, 
quali ad esempio la “consapevolezza del tempo” (Zeitbewusstsein) e la “consape-
volezza dell’ordine politico” (Reichsbewusstsein), il “diritto pubblico” (öffentliches 
Recht) e la “sfera pubblica” (Öffentlichkeit)27. La dialettica tra il movimento concreto 
della comunità nel tempo e le forme storiche e “positive” dell’articolazione simbo-
lica dell’ordine viene sviluppata in modo sistematico nelle opere successive, attra-
verso l’elaborazione di una vera e propria interpretazione filosofica della cultura. 
In Kulturphilosophie (1932) Dempf formula il principio secondo il quale le “visioni 
pubbliche della cultura (öffentlichen Kulturanschauungen) dipendono in ogni tempo 
dalla tensione verso l’unità delle forze vitali (Lebensmächte)”28: Secondo l’Autore, 
ogni ceto sociale e professionale produce e articola visioni culturali e concezioni 
ideologiche della realtà nelle quali è esaltata la centralità del proprio ruolo, e, per 
questo, ambisce alla rappresentanza dell’intera società. Come già nella sua opera 
giovanile Weltgeschichte als Tat und Gemeinschaft (1924)29, Dempf si pone però il pro-
blema, non solo teoretico ma anche etico-sociale, di un metodo d’analisi in grado 
di criticare queste visioni parziali della realtà e – con sempre maggiore consapevo-
lezza – anche il problema sociologico e filosofico, del perché dell’affermarsi storico 
di queste visioni nel corso dello sviluppo di una cultura, in particolare dell’età mo-
derna. In Sacrum Imperium Dempf è convinto che la modernità, rispetto all’epoca 
che l’ha preceduta, abbia perso una visione anche solo relativamente unitaria del 
tempo e della politica, e che abbia segnato addirittura un regresso nello sviluppo 
del concetto di personalità umana30. In Kulturphilosophie viene affrontato per la 
prima volta il problema dei cosiddetti “monismi”, appunto delle visioni parziali e 
riduzionistiche della realtà, come le concezioni di filosofia della storia di matrice 

25 A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., pp. 2-3.
26 Ibidem.
27 Su tutto ciò cfr. la prima parte di A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., pp. 5 ss.
28 A. DEMPF, Kulturphilosophie, München-Berlin, 1932, p. 38. Già in Weltgeschichte als Tat und Gemein-
schaft, l’unità della cultura è definita da Dempf un “determinato, ma mutevole ordine di dispiegamento 
delle forme di rappresentazione, strutturazione, organizzazione e mediazione degli atti primari dell’uomo 
quali elementi essenziali della comunità.” A. DEMPF, Weltgeschichte als Tat und Gemeinschaft, Halle, 1924, 
p. 363.
29 Cfr. A. DEMPF, Weltgeschichte als Tat und Gemeinschaft, cit., in part. pp. 9 ss. e pp. 365 ss.
30 Per il rapporto analogico tra Volkspersönlichkeit (con la propria specifica immagine di Dio dell’uomo e 
dell’ordine politico) e singola concreta personalità cfr. A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., in part. i capitoli 
2, 3 e 4 della prima parte dell’opera.



410

illuministica e idealista, le concezioni economiciste e sociologiche del positivismo 
e del marxismo, e infine le concezioni nazionaliste, stataliste o razziste affermatesi 
tra otto e novecento. Il punto d’osservazione per una critica dei monismi è quello 
che, riconducendo queste visioni della realtà alle loro radici sociologiche e storico-
culturali, è in grado di sviluppare una teoria della giustizia sociale come corretto 
ordine di rango tra ceti e professioni (Platone)31. Ma al di là di una tale “critica 
etica della cultura” (ethische Kulturkritik)32 in Kulturphilosophie non è affrontato il 
problema del senso storico-filosofico dell’affermazione dei monismi e del loro 
disputare nel corso dello sviluppo di una civiltà.

È attraverso Religionsphilosophie, Christliche Philosophie e poi, soprattutto, Selbst-
kritik der Philosophie che Dempf giunge ad elaborare un compiuto metodo di critica 
filosofica della filosofia (“sofiologia”), in grado di riconoscere e spiegare la natura 
delle concezioni elementari o deformate della realtà e di collocarle in un contesto 
ben preciso del percorso di sviluppo di una cultura. Come già in Sacrum Imperium, 
l’incontro tra gli studi di filosofia medievale e quelli di filosofia della cultura ri-
sulta in quest’opera particolarmente fecondo, in quanto riprende – sviluppandolo 
ulteriormente – quel nesso tra analisi storica dell’ordine e critica filosofica della 
cultura, che sarà poi anche all’origine della interpretazione dempfiana della “filo-
sofia positiva” dell’ultimo Schelling. In Selbstkritik der Philosophie Dempf affronta 
una critica della ragione umana su basi culturali, attraverso una comparazione 
storica dei sistemi di pensiero, alla luce soprattutto della Lebensphilosophie di Frie-
drich Schlegel, con l’obiettivo di sviluppare ulteriormente una critica della ragione 
di matrice kantiana – oltre e contro il trascendentalismo di Kant –, ma anche oltre 
una “critica della ragione storica” d’impronta diltheyana, perché egli si pone, con 
il suo lavoro, un chiaro intento “fondativo”. Secondo il pensatore bavarese, la 
filosofia nasce sempre come filosofia della storia per competere con le visioni del 
tempo e dell’ordine politico delle altre forze vitali, in particolare con quelle degli 
imperi e delle chiese (fase “istoriologica”); con il suo affermarsi nell’ambito della 
vita civile, si passa dalle cosiddette “culture superiori” (Hochkulturen), dominate da 
concezioni della realtà legate ancora al linguaggio del mito, alle cosiddette “culture 
integrali” (Vollkulturen) guidate dal Logos. La filosofia si sviluppa a questo livello 
in una forma che l’Autore definisce “cosmologica”, con l’obiettivo di elaborare 
una rigorosa legge di natura in grado di spiegare l’intera realtà, ed è in questa fase 
che, secondo Dempf, si presentano per la prima volta i monismi, che competono 
tra loro per il monopolio della visione del mondo, come il materialismo, l’ideali-
smo oggettivo e quello soggettivo, il naturalismo. Come ribadirà anche in opere 
successive – si pensi a Die Einheit der Wissenschaft (1955)33 –, Dempf è convinto che 
la tarda modernità sia appunto un’epoca di monismi, dal cui insolubile scontro 
sono derivati relativismo e storicismo, con conseguenze catastrofiche, soprattutto 
nei primi decenni del novecento, per la società e la vita politica dell’Occdente, e 
che sia giunto finalmente il momento per un profondo rinnovamento del sapere 
filosofico e scientifico34. 

Lo studio analitico delle concezioni riduzionistiche della realtà è affrontata 
da Dempf attraverso quella che egli chiama la “critica della ragione costruttiva” 

31 Su questo tema cfr. anche A. DEMPF, Christliche Philosophie, Bonn, 1952, p. 220 ss.
32 A. DEMPF, Kulturphilosophie, cit., pp. 121 ss. (in part. p. 129).
33 A. DEMPF, Die Einheit der Wissenschaft, Stuttgart, 1955, in part. pp. 49 ss.
34 Cfr. A. DEMPF, Selbstkritik der Philosophie, cit., pp. 7 ss. e p. 102.
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(kritik der konstruierenden Vernunft) e il metodo del “realismo critico”: i monismi si 
fondano su modelli antropologici errati, in quanto assolutizzano singoli elementi 
della natura umana (sensi, corporeità, volontà, spirito ecc.). L’ultimo salto di livello 
è compiuto infatti dalla filosofia nel momento in cui supera la crisi del relativismo 
e guadagna una Menschenlehre pienamente differenziata, l’idea di anima e di libertà 
umana, e quindi il radicamento dell’uomo nella metafisica e in un Dio creatore35. 

3. Che cos’è ‘filosofia positiva’?

Tornare a Schelling significa per Dempf compiere a ritroso il percorso della 
filosofia e della cultura tedesca del XIX secolo, dal panteismo e dal materialismo 
di fine secolo, attraverso la generazione della destra hegeliana, quella dei figli di 
Fichte, Schelling e Hegel o quella di Lotze – ancora legata ad un teismo speculativo 
-, per riscoprire infine quei maestri del romanticismo e dell’idealismo, che “in uno 
slancio giovanile mangiarono il frutto proibito da Kant della costruzione trascen-
dentale del Dio incarnato, del mondo e dell’uomo e così fondarono una nuova 
filosofia dello spirito, soprattutto anche di uno spirito oggettivo comune (objekti-
ven Gemengeistes). Da qui essi tornarono alla filosofia positiva della creazione, del 
tempo, della salvezza e della trasfigurazione, al cristianesimo positivo”36.

Scarso è stato – fin da subito – il successo dello Spätidealismus, a causa del 
dilagare, subito dopo, dell’empirismo e dello storicismo, e pochi, sostiene Dempf, 
sono gli autori che – ancora oggi – hanno preso seriamente in considerazione lo 
Schelling “cristiano”37. Il pensatore bavarese accetta invece il giudizio dello stesso 
Schelling, secondo il quale la sua tarda filosofia rappresenterebbe un nuovo inizio 
per il pensiero moderno, in opposizione soprattutto agli insegnamenti di Hegel38 e, 
secondo Dempf, in opposizione anche a quelli di Schopenhauer. Merito principale 
dell’ultimo Schelling, sostiene l’Autore è stato quello di “annunciare la libertà nella 
storia al di là della necessità del suo corso, e di contrapporre la libera esistenza 
spirituale alle costruzioni evoluzionistiche. Ciò egli chiamò filosofia positiva 
dopo quella negativa”39. Schelling fa tesoro degli insegnamenti di Kant, secondo il 
quale non è possibile giungere all’idea di Dio, dell’uomo e del mondo attraverso 
una “mera scienza apparente della ragione teo retica” (blosse Scheinwissenschaft der 
theoretischen Vernunft), bensì solo dialetticamente e attraverso una critica delle idee 
(ideenkritisch); ma Schelling va oltre Kant nel momento in cui intuisce l’esigenza 

35 Su tutto ciò cfr. A. DEMPF, Selbstkritik der Philosophie, cit., pp. 84 ss. e pp. 101 ss. Tale fase, analizzata 
in maniera approfondita in quest’opera rappresenta, secondo l’Autore, la tappa finale di un più ampio 
processo storico, in cui l’uomo parte da un’epoca preistorica, con un’immagine di sé legata ad una libertà 
tecnico-magica e con una religione politeistica, e, attraverso l’epoca delle “culture superiori”, dominate da 
una libertà nella legge, da un pensiero cetuale e da una concezione religiosa enoteistica, giunge all’epoca 
delle “culture integrali”, nelle quali si afferma un senso gnostico e soteriologico della libertà, un pensiero 
prima professionale e poi personale, e un monoteismo critico. 
36 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 10.
37 Secondo Dempf fanno eccezione gli studi schellinghiani di Horst Fuhrmans. Ibidem. Un’opera di ri-
ferimento per lo studio dello Schelling cristiano resta anche W. KASPER, L’Assoluto nella storia nell’ultima 
filosofia di Schelling (1965), trad. it. a cura di M. Marassi e A. Zoerle, Milano, 1986.
38 Sulla critica di Schelling a Hegel cfr. W. KASPER, L’Assoluto nella storia nell’ultima filosofia di Schelling, 
cit., in part. pp. 150 ss. e X. TILLIETTE, Attualità di Schelling, tr. it. a cura di N. De Sanctis, Milano, 1972, 
pp. 163 ss.
39 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 16.
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fondamentale di unificare “mondo del pensiero” e “mondo della realtà”40. Questa 
obiettivo è testimoniato già dalle Philosophische Untersuchungen, ma soprattutto dai 
Weltalter. In quest’opera, rimasta incompiuta, Schelling inizia quel processo intel-
lettuale che lo porterà a superare definitivamente le visioni riduzioniste della re-
altà dell’emanatismo panteistico e del dualismo di spirito e natura, che egli stesso 
aveva fatto proprie nel corso della sua carriera. Nei Weltalter il maestro di Leon-
berg abbozza – secondo Dempf – una “storia della vita intradivina” (Geschichte 
des innergöttlichen Lebens)41; attraverso le tre epoche del passato, del presente e 
del futuro42, e i simboli della vita divina anteriore al mondo, del mondo umano 
nel tempo e del Nachwelt in cui uomo e mondo saranno trasfigurati. Per Dempf 
Schelling non fornisce con quest’opera una semplice filosofia della storia, ma mira 
ad elaborare un vero e proprio processo di differenziazione delle molteplici strati-
ficazioni dell’essere43.

La dottrina dei Weltalter prelude alla piena maturazione della Spätphilosophie 
schellinghiana: attraverso le lezioni sulla filosofia della mitologia e della Rivela-
zione Schelling giunge ad elaborare un coerente “sistema delle corrispondenze 
analogiche del processo di autocoscienza dalla volontà originaria (Urwille) e 
irrazionale (Unvernunft) fino allo spirito creativo esistente (existierenden schöpfe-
rischen Geist).” Questo processo ricomprende il dispiegamento della natura fino 
allo spirito umano; quindi l’autodispiegamento e l’autoliberazione dello spirito 
umano per mezzo dell’amore, che va dal processo teogonico della mitologia alla 
storia della Rivelazione, fino all’epoca della riconciliazione di fede e sapere – una 
terza epoca “giovannea” della religione cristiana, dopo quella “petrina” e quella 
“paolina”, in cui, sostiene Dempf, è manifesta l’influenza della dottrina delle tre 
età e dell’evangelium aeternum di Gioacchino da Fiore44. 

Punto di arrivo del pensiero di Schelling e vero e proprio Kernstück della sua 
“filosofia positiva” è la teoria della creazione, la cui elaborazione distinguerebbe 
secondo Dempf un autentico sapere filosofico dal mito e dalla gnosi45. Anticipando 
di un secolo, in ciò, gli stessi studiosi più acuti del pensiero cristiano (ad es. E. 
Gilson)46, il maestro di Leonberg elabora una filosofia centrata sul concetto di 
esistenza, sul Dass, di contro ad un pensiero delle mere essenze – del Was –, che 
egli chiama “filosofia negativa”47. Secondo Dempf, la Existenzlinie, in età moderna 
passa attraverso Leibniz e giunge a Kant, con la sua critica delle classiche prove 
dell’esistenza di Dio, mentre la Essenzlinie va da Spinoza agli Enciclopedisti48. Solo 
la filosofia positiva è in grado di concepire l’idea di creazione, perché attraverso il 

40 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 18-19.
41 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 18.
42 Cfr. F. W. J. SCHELLING, Le età del mondo, trad. it. a cura di C. Tatascione, Napoli, 1991, pp. 39 ss.
43 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 19.
44 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 21 e 35. Dempf si è occupato di Gioacchino da 
Fiore fin dall’opera giovanile Die Hauptform mittelalterlicher Weltanschauung (1925); poi soprattutto in: Sa-
crum Imperium (Parte II, capitolo 7) e nel saggio Das Dritte Reich. Secondo Dempf, Schelling sarebbe stato 
influenzato dalla teologia della storia di Gioacchino attraverso il pensiero di Neander e di Lessing. 
45 Sulla centralità della dottrina della creazione nella filosofia della Rivelazione di Schelling cfr. anche W. 
KASPER, L’Assoluto nella storia nell’ultima filosofia di Schelling, cit., pp. 235 ss. e pp. 273 ss.
46 Cfr., ad esempio, E. GILSON, L’essere e l’essenza (1948), trad. it. a cura di L. Frattini e M. Roncoroni, 
Milano, 1988; ID., Introduzione alla filosofia cristiana (1960), trad. it. a cura di A. Bettini, Milano, 1986.
47 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 15 ss., in part. p. 25 ss e p. 42 ss. Sul rapporto tra 
filosofia positiva e negativa cfr. F.W.J. SCHELLING, Filosofia della Rivelazione (1858), trad. it. a cura di A. 
Bausola, Milano, 1997, in part. le lezioni 4, 5 e 6 (pp. 91 ss., pp. 123 ss. e pp. 157 ss.).
48 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 43.
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concetto di esistenza – intesa come irriducibilità del finito all’infinito – essa giunge 
al puramente esistente, a Dio quale “Signore dell’essere”; la filosofia negativa da 
sola, invece, resta ferma ad un concetto di Dio nei termini di una essenza (Wesens-
begriff), oscillando così tra necessità e possibilità49. Secondo il pensatore bavarese, 
solo la filosofia positiva è in grado invece di pensare la temporalità, la libertà 
e l’unicità. Contro il determinismo essenzialistico dei monismi, la temporalità 
umana viene ora concepita come “spazio del dispiegamento della libertà (Raum 
der Freiheitsentfaltung)”50, e quindi come “decisione per l’eternità”51. Ciò significa, 
però, porre di nuovo il problema della natura umana. Secondo Dempf – impe-
gnato, proprio in quel giro d’anni, nella ricostruzione di un’antropologia teore-
tica52 – Schelling, attraverso Jakob Böhme, avrebbe recuperato in modo originale 
il concetto classico di anima, che era stato abbandonato dal nominalismo e dal 
pensiero moderno (ad es. Melantone, Cartesio)53. La dottrina dell’autocoscienza 
(Selbstbewusstseinlehre) umana è intesa come un processo che, attraverso più gradi, 
da una cieca volontà conduce ad un pieno sviluppo della personalità come dispo-
sizione all’amore; ciò ricalca però lo stesso processo teogonico (“dottrina delle po-
tenze”), a cui si salda per mezzo di quella che l’Autore chiama la analogia personali-
tatis: il passo decisivo, sempre secondo il filosofo bavarese, che avrebbe compiuto 
Schelling nella sua Spätphilosophie è infatti costitui to dall’aver stabilito un rapporto 
di tipo analogico tra il dogma trinitario cristiano e l’autocoscienza umana, tra il 
procedere della natura divina nelle sue tre persone e la “quarta potenza” che è 
l’Urmensch54. Grazie a questa analogia padri della Chiesa come Mario Vittorino e 
Sant’Agostino, già in epoca tardo-antica erano riusciti ad elaborare una compiuta 
filosofia dell’esistenza oltre l’emanatismo d’impronta neoplatonica55. 

4. Una nuova filosofia della società

Con buona approssimazione, si può affermare che la filosofia continentale 
della prima metà del novecento sarà ricordata per il predominio dell’idealismo 
(hegeliano, marxista, neokantiano, schopenhaueriano), e, quella della seconda 
metà, per il predominio delle filosofie dell’esistenza. Entrambe queste cor-
renti di pensiero hanno però lasciato in eredità alla cultura del nostro tempo 
il problema, ancora irrisolto, di una interpretazione non positivistica della 
dimensione “positiva” della vita umana. Le dottrine idealistiche, attraverso 
un grandioso e temerario sforzo speculativo, pretendono di dissolvere questa 
“positività” in un più ampio processo di autosviluppo dell’Assoluto, riducendo 

49 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 42 ss.
50 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 34-35.
51 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 34.
52 Cfr. A. DEMPF, Theoretische Anthropologie, Bern, 1950.
53 Scrive Dempf: “L’uomo è costituito da un fondamento esistenziale di tipo intelligibile e da una esisten-
za intelligibile, che si innalzano ad una consapevolezza spirituale (bewusste Geistsein) e ad una personalità 
determinando l’organizzazione corporea. Con ciò egli è in effetti rappresentato in un modo non così ri-
goroso come nella definizione classica, ma comunque inteso in un modo sufficientemente metafisico, da 
poter essere collocato in una grandiosa cosmologia e teologia quale mediatore dipendente-indipendente 
tra Dio e il mondo”. A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 57.
54 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 37 ss. (in part. pp. 39-40) e pp. 62 ss.
55 Su ciò cfr. anche A. DEMPF, Geistesgeschichte der altchristlichen Kultur, Stuttgart, 1964, pp. 96 ss. 
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la singola persona e le sue istituzioni religiose e civili a meri momenti di questo 
Tutto; d’altro canto, tutte quelle filosofie e teologie che hanno polemizzato con il 
razionalismo, hanno messo in evidenza l’aspetto della finitudine dell’esistenza 
e come ogni senso ultimo dell’essere-nel-mondo risieda proprio in questa sua 
irriducibile datità. Sia nel primo caso, attraverso filosofie della storia, che nel 
secondo, attraverso filosofie dell’autenticità e dell’autonomia individuale, va 
perso però il senso condiviso della temporalità e dell’ordine politico. Secondo 
Dempf, proprio Schelling ha avuto il grande merito di giungere con la sua 
Spätphilosophie ad assicurare “da un punto di vista teoreticamente nuovo Dio e 
la temporalità della creazione”56. Egli però non solo è stato trascurato o subito 
combattuto dai suoi avversari – in particolare dagli hegeliani di sinistra che lo 
hanno accusato di “bigottismo” –, ma è stato sostanzialmente travisato anche da 
coloro che, in qualche modo, hanno fatto propri alcuni temi fondamentali del 
suo pensiero, come ad esempio Sören Kierkegaard, che nel 1841 segue a Berlino 
i suoi corsi: secondo Alois Dempf, infatti, il dramma del pensiero novecentesco 
non ha avuto origine solo dalle tentazioni gnostiche, ma anche da quelle dot-
trine che – assolutizzando il rapporto tra il singolo essere umano e Dio -, hanno 
rinunciato ad ogni forma di teologia speculativa e quindi all’armonizzazione di 
fede e ragione. Gli epigoni di questa interpretazione dell’esistenza sono giunti 
a negare ogni analogia tra creatura e Creatore – se non ad un aperto ateismo -, 
cadendo, in tal modo, nelle insidie ideologiche e politiche più gravi (Heidegger, 
Sartre ecc.)57.

Che cosa intende, dunque, Dempf per positive Sozialphilosophie? Nel nuovo 
Vorwort alla seconda, immutata, edizione di Sacrum Imperium (1954), l’Autore 
cerca di esplicitare in modo ancora più chiaro il concetto: alla fine degli anni venti, 
quando esce la prima edizione dell’opera, si trattava di opporsi sia alle concezioni 
immanentiste e collettiviste della società e della cultura, che giungevano di fatto ad 
affermare una “impotenza dello spirito (Ohnmacht des Geistes)”58 come, ad esempio, 
quelle di Spengler o dell’ultimo Scheler, sia anche a quelle dottrine legate al diritto 
naturale moderno di matrice giuspositivista ed economicista. È con il lavoro di so-
ciologia della religione e delle comunità ecclesiastiche, inaugurato da Max Weber 
ed Ernst Troeltsch, che all’inizio del novecento si pongono, per Dempf, i presup-
posti per una filosofia positiva della società, in grado di riconoscere l’importanza 
delle religioni tradizionali e di un diritto positivo di origine divina per l’organiz-
zazione delle comunità. Secondo l’Autore, però, questo lavoro non si può limitare 
al piano di una semplice ricostruzione storica. Ogni “unità stilistica di un’intera 
cultura” (Stileinheit der Gesamtkultur) – con le sue rappresentazioni simboliche di 
Dio, dell’uomo e del mondo – è il frutto di un confronto e di uno scontro tra le 
diverse identità nel tempo. Dempf parla, in proposito, di una “dialettica di ragion 
storica e teoretica”59; secondo la quale è dalla disputa tra le diverse immagini della 
comunità (Gemeinschaftsbilder), sempre condizionate, che l’uomo si avvicina pro-
gressivamente ad una concezione più profonda dell’ordine. Lo studio, in questi 

56 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., pp. 69-70.
57 Per un giudizio complessivo su Kierkegaard e i suoi cattivi interpreti cfr. A. DEMPF, Kierkegaards Folgen, 
cit., in part. pp. 218 ss. Su Heidegger e Sartre cfr. ad esempio A. DEMPF, Fortschrittliche Intelligenz nach dem 
Ersten Weltkrieg, “Hochland”, 1969, p. 237.
58 A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., p. VII.
59 A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., p. XVI.
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termini, della storia delle culture e, in particolare, di quella occidentale portò, agli 
inizi del XX secolo, ad importanti risultati:

L’enorme estensione dell’orizzonte storico su tutte le culture superiori (Hochkulturen) 
aveva reso evidente proprio attraverso la loro comparazione l’unicità (Einzigartigkeit) della 
cultura integrale (Vollkultur) dell’Occidente dalla Grecia fino alla civilizzazione moderna, la 
religione naturale, la morale e l’ordine giuridico come il suo fine e Kant quale suo ultimo eroe 
culturale. La sociologia del diritto e della religione aveva dischiuso la razionalità delle culture 
superiori anteriori a quella delle culture integrali. Egitto, Babilonia e Israele divennero un primo 
livello (Vorstufe) nel momento in cui entrarono politicamente a far parte dell’impero romano. 
L’intera storia mondiale dell’Occidente poté essere letta come un’ascesa dello spirito umano 
verso un’autocomprensione sempre più elevata, e la storia spirituale e della salvezza (Geistes- 
und Heilsgeschichte) divenne in essa l’elemento essenziale. Ciò era veramente rivoluzionario 
rispetto alla propria epoca e alla sua consapevolezza del tempo legata ad un modello di storia 
del potere e dell’economia, era l’esaltazione di un sapere legato alla sfera della salvezza, della 
formazione e del diritto60.

Tracce di una filosofia positiva della società così intesa si trovano in Dempf fin 
dalla sua opera giovanile Weltgeschichte als Tat und Gemeischaft (1924), poi, come si è 
già visto, in Sacrum Imperium, in Kulturphilosophie, in Selbstkritik der Philosophie e in 
un paragrafo di Christliche Philosophie, introdotto nella seconda edizione dell’opera 
(1952), dal titolo Die richtige Gesellschaftsordnung61. È però soprattutto attraverso 
l’opera di alcuni colleghi, specialisti del settore, che è comprensibile il modo in cui 
Dempf intende applicare il metodo schellinghiano di una “filosofia positiva” allo 
studio delle scienze sociali e politiche. Tra i numerosi sociologi, politologi, studiosi 
di filosofia della storia e di storia dello spirito di cui il filosofo bavarese si occupa 
agli inizi degli anni cinquanta, è soprattutto l’amico Eric Voegelin62 che, con la sua 
produzione scientifica, riesce secondo Dempf in una tale applicazione. In un sag-
gio del 1953, dedicato alle gegenwärtigen Zeitdeutungen63 il filosofo di Altomünster 
ha modo, tra l’altro, di discutere la New Science of Politics (1952) di Voegelin, che 
giudica addirittura “il primo esempio di un trattato di filosofia positiva dai tempi 
di Schelling”64; secondo Dempf, il merito dell’opera di Voegelin sta per prima 
cosa, in alcuni fondamentali contributi di natura metodologica: nella New Science 
of Politics è ovvia l’influenza che la religione positiva esercita sulla Weltgeschichte. 
In secondo luogo, Voegelin introduce l’importante concetto di “rappresentanza 
esistenziale”, che Dempf ritiene sia una rielaborazione del concetto – già in prece-

60 A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., p. XI.
61 Cfr. A. DEMPF, Christliche Philosophie, cit., pp. 220 ss. Nella seconda edizione di Sacrum Imperium dà 
inoltre notizia della imminente uscita della continuazione dell’opera, dal titolo Ratio Status, che però non 
vedrà mai la luce: cfr. A. DEMPF, Sacrum Imperium, cit., p. XVII.
62 Il rapporto tra Alois Dempf ed Eric Voegelin risale all’epoca del passaggio di Dempf all’Università di 
Vienna (cfr. F. HAGEN-DEMPF, Alois Dempf – ein Lebensbild, in V. BERNING, H. MAIER (hrsg. von), Alois 
Dempf 1891-1982, Philosoph, Kulturtheoretiker, Prophet gegen den Nationalsozialismus, cit., p. 16). Ne Le religioni 
politiche (1938), nella parte sul medioevo della History of political Ideas fino alla Nuova scienza politica risulta 
evidente l’influenza di Sacrum Imperium di Dempf sul pensiero di Voegelin, in particolare per l’interpreta-
zione della teologia della storia di Gioacchino da Fiore. Nel 1958 sarà poi proprio Dempf a volere Voegelin 
all’Università di Monaco (cfr. E. VOEGELIN, Riflessioni autobiografiche (1973), trad. it. a cura di S. Chignola, 
in: ID., La politica: dai simboli alle esperienze, Milano, 1993, p. 156). Voegelin contribuirà nel 1960 al Festschrift 
in onore di Dempf con lo scritto Historiogenesis (cfr. M. MÜLLER-M. SCHMAUS (hrsg. von), Festschrift für 
Alois Dempf, cit., pp. 419 ss.).
63 A. DEMPF, Übersicht der gegenwärtigen Zeitdeutungen, “Philosophisches Jahrbuch”, 1953, pp. 1 ss.
64 A. DEMPF, Übersicht der gegenwärtigen Zeitdeutungen, cit., p. 13.
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denza teorizzato da Max Weber – di “legittimità carismatica”65: “rappresentanza 
(Repräsentation) di un popolo conformemente alle esigenze storiche significa stare 
al posto (Stellvertretung) di un ordine assoluto e idoneità personale all’azione in 
una società articolata, che in tal modo diventa un impero o uno stato”66. Terzo 
punto fondamentale, è la distinzione, operata sempre da Voegelin, tra le “costru-
zioni sociali di natura simbolica della ragion storica” (sozialen Symbolbildungen der 
historischen Vernunft) e le verità teoretiche, della ragion pura teoretica e pratica ra-
dicate in Dio quale misura dell’ordine cosmologico e antropologico, che, una volta 
guadagnate, diventano lo strumento per la critica delle concezioni meno differen-
ziate67. Il superamento delle antiche forme di legittimazione dinastica degli imperi 
e la piena dedivinizzazione della realtà politica culmina con il Cristianesimo e 
l’affermarsi della “teologia positiva della Trinità” in opposizione alla vecchia te-
ologia civile dei romani. Una nuova assolutizzazione della politica giunge invece 
con quello che Voegelin chiama un “nuovo gnosticismo”, in particolare già con 
Gioacchino da Fiore, con i suoi simboli del profeta, del duce (Führer) e del Terzo 
Regno e con la sua visione utopica di una escatologia intramondana. Contro questa 
“rivoluzione gnostica” e puritana Thomas Hobbes riduce l’ordine politico ad una 
“teologia politica” (E. Peterson)68 e fonda, in tal modo, una dottrina assolutistica e 
positivistica dello stato. Ma, afferma Dempf:

Proprio con ciò si prepara anche la fine della modernità. Il regresso (Rückzug) all’unica verità 
dell’ordine intramondano trasforma i cicli di ascesa e declino delle classi sociali e delle culture 
in un simbolo di portata assoluta. Con il disprezzo per la verità dello spirito e dell’anima, per la 
metafisica e per la teologia positiva e naturale decade il concetto di rappresentanza esistenziale. 
Non restano che mitologie, quindi solo un utopistico mondo di sogno della psicologia delle masse 
privo di virtù spirituali e morali, solo un latente stato di guerra senza la possibilità di un’autentica 
pace69.

Qualche anno dopo, in Alte und neue positive Philosophie, Dempf ha modo di 
ribadire il concetto di una filosofia positiva, nel senso datogli, fin dall’ origine, da 
Schlegel e Schelling, ossia: “Comprensione dell’intero; quindi anche della realtà 
storica in contrapposizione alla filosofia necessariamente ateistica della necessità e 
a quella razionalistica della possibilità. Essa tende in primo luogo alla eterna realtà 
trascendente di Dio in sé e per sé, piuttosto che alla sua riduzione (Verflechtung) 
all’eterno processo del mondo, quindi alla temporalità del mondo e infine all’esi-
stenza libera nel suo inizio e ciononostante eterna degli spiriti e degli esseri umani, 
piuttosto che ad un’anima eterna come per il mondo antico o ad atomi eterni come 
per l’età moderna”70. Come afferma infatti l’Autore in altra sede, ad un tale fonda-

65 Dempf interpreta Sacrum Imperium e la Nuova scienza politica di Voegelin quali prosecuzioni degli studi, 
iniziati da Max Weber, sulla apriorische Typologie der Herrschaftsformen: cfr. A. DEMPF, Kritik der Historischen 
Vernunft, cit., p. 237.
66 A. DEMPF, Übersicht der gegenwärtigen Zeitdeutungen, cit., p. 11.
67 A. DEMPF, Übersicht der gegenwärtigen Zeitdeutungen, cit., pp. 11-12. Anche Eric Voegelin nella Nuova 
scienza politica distingue accuratamente i simboli (“che sono parte della realtà”) dai concetti teorici prodotti 
dalla episteme politike. Cfr. E. VOEGELIN, La nuova scienza politica, trad. it. a cura di R. Pavetto, Torino, 1968, 
pp. 83-87.
68 Sul rapporto tra Erik Peterson e Dempf e sull’influenza dei due sul pensiero di Voegelin cfr. A. DEMPF, 
Fortschnittliche Intelligenz nach dem ersten Weltkrieg, “Hochland”, 1969, pp. 237-238, G. FRANCHI, Il contri-
buto di Sacrum Imperium di Alois Dempf al dibattito novecentesco sulla “teologia politica”, cit.
69 A. DEMPF, Übersicht der gegenwärtigen Zeitdeutungen, cit., p. 12.
70 A. DEMPF, Alte und neue positive Philosophie, cit., 1957, p. 162.
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mentale risultato la filosofia positiva giunge grazie all’esperienza storica che sola 
può confermare il percorso dello sviluppo logico dei principi (Gang der logischen 
Prinzipienentwicklung): “Questo non significa rifugiarsi nella storia, bensì comple-
tare la teologia razionale, la cosmologia e l’antropologia attraverso quella positiva 
delle decisioni nel tempo, dell’esperienza storica”71.

In quest’ottica, ossia come induktive positive Geistphilosophie72 Dempf legge 
anche il primo volume dell’opus magnum di Voegelin, Order and History, dedicato 
a Israel and Revelation (1956): la storia umana procede da forme cosmologiche di 
simbolizzazione dell’ordine, verso una hinwendung zum transzendenten Sein, ossia 
verso una teologia razionale (Platone) e, quindi, verso una “teologia positiva so-
vrannaturale” che conduce alla fondamentale distinzione tra chiesa e stato73. Babi-
lonia ed Egitto rappresentano l’ordine sociale come microkosmos mentre Israele, per 
primo, introduce un’“idea storica di ordine” e una “cosmologia etica”, che nelle 
tappe, allo stesso tempo storiche e spirituali, dello Sheol della cattività, dell’Esodo, 
del Deserto e della Terra Promessa già supera ogni forma di visione sociologica 
di natura ciclica (Spengler, Toynbee). Con la nascita del popolo d’Israele dall’alle-
anza con Dio, si giunge all’idea di una creazione divina dal nulla, all’idea di una 
storia nel tempo in rapporto all’eternità divina, fino alla scoperta dell’anima quale 
sensorium del Dio trascendente74. L’affermazione della monarchia, con Davide e 
Salomone, stimola la nascita della “intelligenza antiregale” degli Jahwisti – attra-
verso l’idea di una “teopolitia dell’Alleanza con Dio” -, che per Dempf rappresenta 
la prima forma di critica della teologia politica. La Reichsgeschichte delle vecchie 
culture superiori, con le loro cronache dinastiche, è sostituita da un’autentica 
storiografia grazie ad una concezione teologica della storia, mentre “la chiara di-
stinzione delle tre intelligenze, quella profetica, quella sacerdotale e quella regale, 
dischiude i rispettivi orizzonti e l’intima dialettica del movimento storico nella sua 
interezza”75

71 A. DEMPF, Weltordnung und Heilsgeschichte, cit., p. 25.
72 A. DEMPF, Alte und neue positive Philosophie, cit., p. 176.
73 A. DEMPF, Alte und neue positive Philosophie, cit., pp. 173-174.
74 A. DEMPF, Alte und neue positive Philosophie, cit., pp. 174-175.
75 A. DEMPF, Alte und neue positive Philosophie, cit., p. 175.
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Giuseppe Franco*

Il razionalismo critico di Karl Popper e 
la teoria ermeneutica di Hans-Georg Gadamer.
In dialogo con Jean Grondin e Graziano Ripanti

I contributi seguenti hanno come oggetto di discussione il confronto con le 
concezioni filosofiche di due testimoni delle vicende storiche e culturali del XX 
secolo: dell’epistemologo e filosofo della politica Karl Popper, e di Hans-Georg 
Gadamer, il padre della teoria ermeneutica contemporanea. Si tratta di due dialo-
ghi filosofici, l’uno con lo studioso canadese Jean Grondin1 e l’altro con lo studioso 
italiano Graziano Ripanti2. Il filo conduttore che accompagna queste interviste è 
dato dal confronto tra la teoria epistemologica popperiana e la teoria ermeneutica 
gadamertiana, nel tentativo di individuare identità, analogie e differenze tra que-
ste due correnti filosofiche. Questi contributi si inseriscono in una linea di ricerca 
che ha trovato esito in altre pubblicazioni3. 

Si deve soprattutto a Dario Antiseri il merito di aver indagato le profonde 
identità tra le concezioni di Gadamer e Popper4. Antiseri, alla luce del patrimonio 
concettuale della epistemologia popperiana, condivide e sviluppa ulteriormente 
la tesi dell’unità del metodo scientifico. Il metodo scientifico delle scienze dello 
spirito e delle scienze della natura è lo stesso, ciò che le distingue sono le “meto-
diche”, le tecniche di ricerca proprie di ogni ambito disciplinare. La ricerca scienti-
fica consiste nella soluzione di problemi: “In ogni angolo della ricerca, dovunque 
ci sia da risolvere un problema, non si può fare altro che avanzare ipotesi quali 
tentativi di soluzione da mettere poi alla prova sulla base delle loro conseguenze 
“osservative”. [...] Problemi-teorie-critiche: in queste tre parole, scrive Popper, 

* Università del Salento.

1 Noto studioso delle concezioni ermeneutiche in generale e di Gadamer in particolare, al quale ha de-
dicato una particolareggiata e interessante biografia intellettuale: J. GRONDIN, Gadamer. Una biografia, 
Bompiani, Milano, 2004. Tra le sue molteplici pubblicazioni: ID., Introduction à Hans-Georg Gadamer, Cerf, 
Paris 1999; ID., Einführung in die philosophische Hermeneutik, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm-
stadt, 1991, II ediz. rivista 2001.
2 Ripanti ha scritto la prima monografia in Italia su GADAMER, G. RIPANTI, Gadamer, Cittadella Editrice, 
Assisi, 1978, nuova edizione Gadamer, Milella, Lecce 1999. Tra le importanti pubblicazioni: ID., Agostino teo-
rico dell’interpetazione, Morcelliana, Brescia, 1980; ID., Essere e linguaggio: una lettura della terza parte di “Verità e 
metodo” di H.-G. Gadamer, Urbino, Quattro venti, 2001; ID., Parola e tempo, Morcelliana, Brescia, 2004.
3 H. ALBERT, D. ANTISERI, L’ermeneutica è scienza?, Interviste a cura di Giuseppe Franco, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2006.
4 Cfr. a proposito la ricerca che a questi temi ha dedicato Antiseri: ID., Trattato di metodologia delle scienze 
sociali, Utet, Torino, 1996, cap. 20; ID., Epistemologia ed ermeneutica, in: Teoria unificata del metodo(1981), Utet, 
Torino, 20012, pp. 127-185; H. ALBERT, D. ANTISERI, Epistemologia, ermeneutica e scienze sociali, Luiss Edi-
zioni, Roma, 2002. 
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consiste il metodo di tutta la scienza. È questo il metodo del fisico, del biologo, 
del chimico e del clinico, ma anche dell’economista, del sociologo e del psicologo. 
È il metodo dell’ermeneuta e del traduttore”5. Giustamente Antiseri osserva che 
Popper e Gadamer hanno vissuto e hanno lavorato in due tradizioni filosofiche 
diverse. Popper ha lavorato, da epistemologo, dentro le scienze naturali e poi 
passò alle scienze sociali, mentre Gadamer ha lavorato dentro una tradizione di 
interpretazioni di testi. Ma Antiseri sostiene che il metodo delle congetture e delle 
confutazioni di Popper è la stessa cosa del circolo ermeneutico di Gadamer: “L’er-
meneuta, sia esso un critico testuale o un traduttore, un biblista, un giurista o un 
epigrafista ha da risolvere un problema, è un cercatore di senso, vale a dire del 
contenuto di un testo, di ciò che il testo dice, del suo messaggio. E, per risolvere 
i suoi problemi, l’ermeneuta propone le sue interpretazioni, che altro non sono se 
non ipotesi da mettere al vaglio sul testo e sul contesto. E se un pezzo di testo e 
contesto urta contro una prima interpretazione, occorrerà proporne una seconda 
che verrà pur’essa messa al vaglio, così via. Così via, in linea teorica all’infinito; 
nella pratica ci si arresterà momentaneamente all’interpretazione meglio conso-
lidata. Certo, sono molte le differenze esistenti tra Popper e Gadamer, ma risulta 
altrettanto chiara l’idea che il nucleo centrale della metodologia popperiana, 
riducibile alle tre parole problemi-teorie-critiche, sia identico alla procedura co-
stituita dal Zirkel des Verstehens”6. Il circolo ermeneutico e il metodo per tentativi 
ed errori sono, secondo Antiseri, lo stesso procedimento detto in due linguaggi 
differenti, nel linguaggio filosofico-umanistico di Gadamer e nel linguaggio 
logico-scientifico di Popper7.

Anche il filosofo tedesco Hans Albert è intervenuto sul rapporto tra il raziona-
lismo critico e l’ermeneutica. Accanto alle critiche rivolte all’impostazione filoso-
fica gadameriana8 egli stesso riconosce delle analogie tra le due correnti filosofiche. 
In una intervista ad Antiseri Albert afferma: “Ciò che lei ritiene di poter identifi-
care come punti in comune, sono, secondo me, vaghe analogie. Io non riconosco in 
Gadamer una teoria della conoscenza nel vero senso della parola”9. In una lettera 
a Feyerabend del 1967 Albert riconosce qualche punto di contatto nella concezione 
dei pregiudizi tra Popper e Gadamer. Albert scrive: “Ho appena finito di leggere 
il grosso mattone di Gadamer “Verità e Metodo” (500 pagine). Non voglio dire né 
verità né metodo, sebbene in un certo qual modo lo si possa affermare. Sembra 
essere la Bibbia della attuale filosofia (“ermeneutica”) tedesca”. Troppo ridondante 
e voluminoso, a volte notevolmente poco chiaro. Comunque, un paio di parti sono 

5 ID., Teoria unificata, VII.
6 H. ALBERT, D. ANTISERI, L’ermeneutica è scienza?, p. 65-66.
7 Si possono prendere come esempio le riflessioni che entrambi i filosofi hanno maturato riguardo ad 
alcuni concetti chiave: precomprensione e pregiudizi in Gadamer e sapere di sfondo e aspettazioni in 
Popper; teoria della tradizione e il concetto di esperienza. Per una attenta e puntuale analisi di queste 
concezioni cfr. D. ANTISERI, Epistemologia ed ermeneutica, in: Teoria unificata del metodo(1981), Utet, Torino, 
20012, pp. 127-185.
8 Cfr. H. ALBERT, Per un razionalismo critico (1969), Il Mulino, Bologna, 1973; ID., Ermeneutica e scienza 
positiva, in: ID., Difesa del razionalismo critico (1971), Armando, Roma, 1975, pp. 169-217; ID., Kritik der reinen 
Hermeneutik. Der Antirealismus und das Problem des Verstehens, Mohr Siebeck, Tubinga, 1994; Id., La svolta er-
meneutica e la tradizione del pensiero critico, in: “Rivista di filosofia”, LXXXVIII, 1997, n. 2, pp. 171-196; ID., Der 
Naturalismus und das Problem des Verstehens, in: B. Kanitscheider, F.J. Wetz, B. Suchan (a cura di), Hermeneutik 
und Naturalismus, Mohr Siebeck, Tubinga, 1998, pp. 3-20.
9 D. ANTISERI, A Colloquio con Hans Albert su razionalismo critico, ermeneutica e scuola di Francoforte, in: ID., 
Teoria della razionalità e scienze sociali, Borla, 1989, pp. 116-132, ora in: ID., Ragioni della razionalità. Proposte 
teoretiche, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 521-542. 
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molto interessanti, ad esempio quelle sui pregiudizi, dove difende un punto di vista 
del tutto simile a quello di Popper nel La società aperta e nelle parti corrispondenti 
delle Congetture! Sono rimasto francamente meravigliato. Popper ha comunque 
un vantaggio di circa 16 anni! Che il buon Gadamer abbia utilizzato un pochino 
Karl, dove gli conveniva?”10. In altre prese di posizione lo stesso Albert ha mitigato 
la sua interpretazione, e mentre prima parlava di vaghe analogie, in seguito si 
espresso indicando dei lineamenti teorici comuni tra il fallibilismo epistemologico 
e la teoria ermeneutica di Gadamer11.

Nella sua opera principale Gadamer sostiene che egli non voleva occuparsi 
della questione della metodologia delle scienze dello spirito. Egli comunque pre-
suppone in Verità e Metodo una immagine di scienze antiquata e superata, come 
egli stesso ammette in posizione successive riguardo al valore delle scienze della 
natura. Gadamer stesso riconosce, per esempio, di aver trascurato in Wahreit und 
Methode la tradizione epistemologica12. In più punti delle sue opere Gadamer 
sembra comunque far riferimento all’importanza metodica delle scienze dello 
spirito, benché sostiene che non tutto si possa ridurre a metodologia, assunto 
ben conciliabile con la concezione metodologica del razionalismo critico. Nel 
proscritto alla terza edizione tedesca di Verità e metodo del 1972 Gadamer scrive: 
“Così ogni scienza include una componente ermeneutica”13. Gadamer riconosce 
l’importanza della riflessione metodologica delle scienze dello spirito. La rifles-
sione da lui guidata sull’autocomprensione delle scienze dello spirito, relativizza 
il metodo, ma non lo supera. Critica la concezione moderna di metodo, quella 
scientista cartesiana, riconosce la presenza di metodi nelle scienze dello spirito e 
afferma che bisogna impararli ad applicare. Il superamento della concezione del 
metodo positivistico lo avvicina alla riflessione del fallibilismo gnoseologico della 
epistemologia contemporanea. Nella riflessione ermeneutica gadameriana, come 
sostiene Paul Ricoeur, il problema di una epistemologia non viene né rimosso 
né eluso. Contro l’obiettivismo di una epistemologia ingenua Gadamer propone 
l’extrametodicità che prevale sulla antimetodicità: “La filosofia ermeneutica non 
è un’antiepistemologia, ma una riflessione sulle condizioni non epistemologiche 
dell’epistemologia”14. 

In una interessante presa di posizione di Popper su Gadamer, il primo afferma: 
“In verità sono tanto lontano dal positivismo quanto lo è, per esempio, Gadamer: 
infatti ho scoperto – e su questo si basa la mia critica la positivismo- che le scienze 
naturali non procedono in maniera positivistica, bensì adoperano sostanzialmente 
un metodo che lavora con “pregiudizi”; soltanto che esse adoperano possibilmente 
pregiudizi nuovi e pregiudizi che siano criticabili, e li sottopongono ad una critica 
rigorosa. (Tutto questo si trova nella Logica della scoperta scientifica, del 1934). Io 
ho perfino adoperato la parola “pregiudizio” (prejudice) in questo senso e ho mo-

10 P. FEYERABEND, H. ALBERT, Briefwechsel Band 1: 1958-1971, a cura di Wilhelm Baum, Kitab, Klagen-
furt-Wien, 2008, p. 99. 
11 H. ALBERT, Kritik der reinen Hermeneutik, pp. 48-55. 
12 H.-G. GADAMER, Zwischen Phänomenologie und Dialektik. Versuch einer Selbstkritik (1985), Hermeneutik 
II, Gesammele Werke II, Mohr Siebeck, Tubinga, p. 4, tr. it., Verità e metodo 2, Bompiani, Milano, 1995, pp. 
495-496: “L’opera tarda di Wittgenstein potei studiarla solo dopo aver misurato il cammino del mio pro-
prio pensiero, e che nella critica di Popper al positivismo fossero contenuti motivi affini al mio proprio 
orientamento me ne potei accorgere soltanto più tardi”.
13 H.-G. GADAMER, Verità e metodo, a cura di Gianni Vattimo. Introduzione di Giovanni Reale. Testo 
tedesco a fronte, Bompiani, Milano, 2000, p. 1021.
14 P. RICOEUR, Logica ermeneutica, “Aut-aut”, 1987, pp. 64-100, qui p. 72.
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strato che Bacone, il quale tuonò contro i pregiudizi, ha frainteso il metodo delle 
scienze naturali; si veda il mio saggio On the Sources of Knowledge and of Ignorance, 
1960 (...). Perciò: quel che mi separa da Gadamer, è una migliore comprensione del 
“metodo” delle scienze naturali, una teoria logica della verità e l’atteggiamento 
critico. Ma la mia teoria è altrettanto antipositivista della sua, ed io ho mostrato che 
l’interpretazione dei testi (l’ermeneutica) lavora con gli stessi metodi delle scienze 
naturali”15.

Nella sua intervista Grondin riconosce e commenta la tesi dell’identità e 
analogie tra le concezioni di Popper e Gadamer. Egli sostiene che è molto interes-
sante mettere in dialogo queste due concezioni filosofiche. Per Grondin Popper 
e il razionalismo critico sono stati trattati molto “da matrigna” dagli ermeneuti. 
Egli vuole collocare queste due correnti filosofiche in una giusta posizione. Seb-
bene Gadamer presupponga un particolare concetto di metodo scientifico, che 
si potrebbe rivedere alla luce del razionalismo critico, Grondin sottolinea che 
lo stesso razionalismo critico abbia un fondamento ermeneutico. Come osserva 
lo studioso canadese la differenza tra le scienze della natura e le scienze dello 
spirito rimane basilare per la concezione di “Verità e Metodo”. Successivamente 
Gadamer ha relativizzato questa differenza. E si può considerare in duplice 
modo l’eliminazione delle differenze: da un lato si assiste ad un avvicinamento 
metodologico alle scienze dello spirito da parte di studiosi delle scienze della na-
tura, dall’altro si nota come le scienze dello spirito adottano sempre più i metodi 
delle scienze della natura.

Ripanti inserendosi nella discussione in merito al rapporto tra le concezioni 
tra Popper e Gadamer sostiene che ci sono degli aspetti della teoria ermeneutica 
di Gadamer che possono costituire un punto di confronto interessante con l’epi-
stemologia di K. Popper. Ripanti sostiene che Gadamer polemizza soprattutto 
contro il primato del metodo sull’oggetto, tipico dell’epoca del Methodenstreit, e 
contro la trasposizione acritica del metodo delle Naturwissenschaften nell’ambito 
delle Geisteswissenschaften, compiuta o dichiarata prima dal positivismo ottocen-
tesco e poi dal neo-positivismo. Contro questa esaltazione del metodo Gadamer 
presenta l’esperienza artistica, quella storica e quella linguistica come esperienza 
della verità extra-metodica. Ripanti osserva come Gadamer da uomo del dialogo, 
è sempre attento a sottolineare i punti di convergenza tra lui e i vari epistemologici 
contemporanei. Ma lo scopo di Gadamer circa questa problematica è quello di far 
emergere la necessità dell’ermeneutica all’interno del sapere scientifico per affer-
marne l’universalità. Le interviste contengono anche discussioni su altri particolari 
aspetti delle concezioni di Gadamer e Popper, ed inoltre sulla filosofia di Kant, il 
rapporto tra ermeneutica e metafisica, ed ermeneutica e teologia. 

Si possono ulteriormente indagare le identità e le analogie tra l’epistemologia 
fallibilista popperiana e l’ermeneutica gadameriana, naturalmente evitando una 
sorte di irenismo filosofico. Occorre non ignorare la pluralità di prospettive, che 
sono indice di una fecondità del pensiero, evitando la reductio ad unum e mo-
strando la interconnessione di piani diversi, le convergenze o identità pur nelle 
differenze.

15 K.R. POPPER, in: C. Grossner, Verfall der Philosophie, Christian Wegner Verlag, Amburgo, 1971, p. 220.
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I.  Affinità e differenze tra il razionalismo critico di Popper ed Albert e l’ermeneutica di 
Gadamer. In dialogo con Jean Grondin

D. Vorrei chiederLe innanzitutto quali sono state le tappe della Sua forma-
zione filosofica? Quali autori ha letto e l’hanno particolarmente segnata? Quali 
sono i Suoi interessi filosofici?

R. Discendo da una famiglia di medici e ho studiato filosofia perché mi interes-
savano le domandi fondamentali della vita (e mi interessano anche oggi). Io credevo 
che bisognasse chiarire questa domanda prima di scegliere una professione. Le do-
mande filosofiche non sono state ancora chiarite ed io ne sono sempre alla ricerca. 
Ho studiato prima filosofia a Montreal e mi sono appassionato molto presto della 
filosofia tedesca (ma anche di quella greca): Kant, Hegel, Nietzsche (che ho letto 
per primo, e quanto!), Heidegger, Habermas; ma nello stesso tempo ciò significava: 
Platone, Aristotele e Cartesio. Per me stesso leggevo molto Agostino e Kierkegaard, 
per i quali non avevo dei maestri. Extra mi hanno sempre affascinato la storia e le 
lingue. Dopo ho studiato in Germania (filosofia, filologia e teologia), ho conseguito 
il dottorato in filosofia nel 1982 con un lavoro sul concetto di verità in Gadamer. La 
generosa concezione di Gadamer ci ha aiutato a dimostrare l’esperienza della storia, 
del linguaggio e dell’arte come fondamentale per la nostra autocomprensione.

D. Lei ha conosciuto personalmente Gadamer. Ha studiato con lui, ha curato 
una pregevole biografia e diversi libri sull’ermeneutica. Potrebbe descrivere breve-
mente il carattere di Gadamer, e ciò che Le è rimasto maggiormente impresso?

R. Ciò sembra essere un paradosso: io ho avuto con Gadamer un rapporto 
molto stretto e nello stesso tempo distaccato. Egli ha infatti incoraggiato a man-
tenere una certa distanza da lui, in modo tale che ognuno andasse per la propria 
strada. Ho sempre ammirato la sua apertura mentale. Non mi sono mai sentito 
fedele a Gadamer e ho sempre sorriso, quando lo leggevo di nuovo. Dialogando 
con lui mi sono trovato molto bene e per questo gli sono riconoscente. 

D. Gadamer è considerato uno dei maggiori filosofi testimoni delle vicende 
del XX secolo, uno dei maggiori platonici del XX secolo, il padre dell’ermeneutica 
contemporanea, colui che ha “urbanizzato la provincia heideggeriana”. Lei accetta 
e riconosce queste definizioni? Qual è secondo Lei il contributo principale che 
Gadamer ha dato alla filosofia?

R. La caratterizzazione di Habermas, che è diventata famosa, non è dispia-
ciuta molto a Gadamer. Io credo che essa colga nel segno (io forse non ridurrei 
Heidegger a qualcosa di „Provinciale“). Il contributo più importante di Gadamer, 
secondo me, è la sua resistenza alla tendenza tecnologica del nostro tempo. Egli ha 
ricordato essenziali fonti di verità: l’arte, la storia, la retorica, il dialogo filosofico.

D. Che differenza c’è tra filosofia ermeneutica ed ermeneutica filosofica in 
Gadamer e nel dibattito successivo?

R. Forse si può partire qui dalle informazioni proprie di Gadamer contenute 
nel “Gesammelte Werke“, volume 10, p. 199. Gadamer sostiene che egli stesso vo-
leva sostenere un’”ermeneutica filosofica“, cioè esporre una concezione dell’inter-
pretazione di testi che potesse essere eventualmente rilevante dal punto di vista 
filosofico. Egli non ha osato “adoperare per sè la pretenziosa parola Filosofia“. É 
Heidegger, aggiunge Gadamer, che voleva vedere nell’opera dei suoi discepoli una 
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“filosofia ermeneutica“. Qui si celava tanto un elogio (“l’ermeneutica è una cosa di 
Gadamer, che egli fa molto bene“) quanto un biasimo (Gadamer riduce la filosofia 
ad ermeneutica delle scienze dello spirito). I dibattiti successivi furono fonda-
mentali per lo sviluppo della filosofia di Gadamer (a differenza di Heidegger, che 
proseguì il suo solitario sentiero).

D. Vorrei considerare alcuni temi a autori a cui Gadamer fa riferimento nella 
sua produzione filosofica. Innanzitutto Kant. Come Kant aveva cercato di indagare 
le condizioni di possibilità della scienza e dell’esperienza scientifica, così Gadamer 
si prefigge di indicare le condizioni di possibilità della comprensione e dell’espe-
rienza ermeneutica. Come valuta questa analogia?

R. L’analogia è propria di Gadamer. Però c’è una grande differenza tra la que-
stione di Gadamer e quella di Kant. L’analogia consiste nel tentativo di difendere 
un’esperienza di verità. Questa impresa ricorda che Gadamer è stato all’inizio un 
neokantiano, influsso che lui ha ricevuto quando è stato a Breslavia e a Marburgo. 
Ma ci sono rilevanti differenze: 1) Gadamer si concentra meno sulla scienza ri-
spetto a Kant, ma egli vuole contrassegnare un’esperienza di verità che superi 
il campo di dominio della scienza; 2) in lui si tratta meno di condizioni a priori, 
cioè razionali, che di condizioni storiche e linguistiche. Tuttavia si potrebbe carat-
terizzare l’impresa di Gadamer come un tipo di critica della ragion storica. Egli ha 
continuato molto bene l’eredità di Dilthey, così tanto da allontanarsene 

D. Nella prima parte di Verità e Metodo Gadamer parla della coscienza estetica 
e critica Kant, in quanto responsabile della “soggettivizzazione dell’estetica mo-
derna”, della concezione dell’arte come oggetto di fruizione a-teoretica, e secondo 
cui l’arte è priva di un valore conoscitivo. Questa immagine e ricostruzione che 
Gadamer rifà di Kant è vera? Negli scritti successivi Gadamer non sembra rivedere 
la sua critica alla concezione kantiana dell’arte?

R. Una domanda difficile. In Verità e Metodo Gadamer oscilla in questa critica a 
Kant. La soggettivizzazione dell’arte viene a volte criticata come azione di Kant, a 
volte per la sua storia degli effetti. La critica colpisce ciò che riguarda la storia degli 
effetti. Successivamente Gadamer ha trattato, in realtà, un po’ meglio Kant (ciò tra 
l’altro vale anche per Platone e Schleiermacher).

D. Può essere considerata la riflessione sull’arte come un superamento della 
metafisica? Penso per esempio, al proliferare della nascita di sempre nuovi dipar-
timenti di estetica nelle facoltà di filosofia.

R. Questo è probabilmente uno sviluppo italiano. Da noi non si può parlare di 
una proliferazione di seminari di estetica. Ma io non vorrei caratterizzarlo come un 
superamento della metafisica. 

D. Anche Lei accenna al rapporto tra Gadamer-Popper-Albert nella biografia 
di Gadamer16, e affronta la questione dell’identità delle due tradizioni filosofiche 
in un saggio aspramente criticato da Albert17. Lei stesso mi diceva che i filosofi 
italiani sono più disponibili e pronti a far entrate in dialogo queste due tradizioni 

16 J. GRONDIN, Gadamer. Una biografia (1999), Bompiani, Milano, 2004, pp. 454-456.
17 ID., Die Hermeneutik als die Konsequenz des kritischen Rationalismus, “Philosophia naturalis”, 32 (1995), 
pp. 183-191; ristampato in: B. KANITSCHEIDER, F. J. WETZ (a cura di), Hermeneutik und Naturalismus, 
Mohr Siebeck, Tubinga, 1998, pp. 38-46; questo testo contiene anche la replica di Albert: H. ALBERT, Der 
Naturalismus, pp. 3-20.
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di pensiero: il pensiero ermeneutico e il razionalismo critico. Ma prima di affron-
tare questa questione Le vorrei chiedere: qual è l’intento generale che con Verità e 
Metodo Gadamer vuole raggiungere? Qual è la concezione di scienza e di metodo 
sottesa in questa opera?

R. Apprezzabile, che Lei faccia attenzione alle mie indicazioni su un possibile 
dialogo tra Popper e Gadamer. Ho tenuto molto a questa cosa, perché Popper e il 
razionalismo critico sono stati trattati molto “da matrigna” dagli ermeneuti, molto 
ingiustamente penso. Vorrei collocare ciò in una giusta posizione. È vero che Ga-
damer presuppone un particolare concetto di metodo scientifico, che si potrebbe 
rivedere un po’ di più sulla scorta del razionalismo critico. La mia intuizione – e 
lo era anche quella riguardo al mio saggio su Albert – è che lo stesso razionalismo 
critico abbia un fondamento ermeneutico. 

D. Lei crede, che il rapporto tra il razionalismo critico, nell’elaborazione per 
esempio di Popper, e l’ermeneutica di Gadamer sia quello di vaghe analogie, o di 
lineamenti teoretici comuni o di vere e proprie analogie e identità?

R. Non si può parlare di una identità, ma di analogie ed affinità certamente.

D. Vorrei indicare alcuni temi trattati da Gadamer e Popper e chiederLe se Lei 
riconosce delle analogie. Pregiudizi per l’uno e congetture per l’altro. Gadamer è 
il filosofo del pregiudizio: l’interprete non si accosta al testo con la mente vuota 
di baconiana memoria; e Popper ha sempre insistito sul fatto che noi viviamo 
costantemente al centro di quelle che chiama “un orizzonte di aspettazioni”. Per 
Gadamer pregiudizio è equivalente ad aspettazione, ipotesi o congettura. Popper 
si è pronunciato contro l’epistemologia che asserisce che per avere scienza occorre 
purgare le nostre menti da tutti i nostri pregiudizi, contro l’idea che vi siano os-
servazioni pure. 

R. Su questo argomento concordano entrambi. La differenza è probabilmente 
che Popper pensa sempre alla ipotesi da verificare. Per Gadamer le nostre ipotesi 
e anticipazioni non ci sono sempre evidenti.

D. Gadamer sostiene, che sia un urto, che si verifica di fronte ad un testo, ad 
attirare la nostra attenzione su di un uso diverso del linguaggio; e Popper parla 
di problemi come di aspettazioni deluse. Per Gadamer sono gli urti tra i nostri 
pregiudizi e il testo a far si che l’ermeneuta si accorga dei propri pregiudizi e a 
mettere in moto la catena delle interpretazioni sempre più adeguate; e per Popper 
sono esattamente i problemi a farci rendere conto delle aspettazioni che avevamo 
e che ora non reggono più, e che perciò scatenano la ricerca di nuove ipotesi da 
mettere alla prova. 

R. Anche su questo punto Gadamer e Popper convengono. 

D. Sulla teoria della tradizione. Hans Albert ha criticato la procedura erme-
neutica, in quanto si concretizza in un atteggiamento conservatore e teologizzante, 
e afferma che: “Nella prospettiva criticista, che considera le tradizioni come punti 
di partenza e non come istanze di legittimazione, una filosofia della storia siffatta 
si configura come una prosecuzione della teologia con altri mezzi18“. Ma la tra-

18 H. ALBERT, Per un razionalismo critico (1969), Il Mulino, Bologna, 1973, p. 193. 
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dizione non viene squalificata dal pensiero ermeneutico e si possono ancora una 
volta indicare analogie con il razionalismo critico. 

R. Nella sua domanda ci sono molti aspetti ai quali non posso completamente 
rispondere. Io non direi che per Gadamer la tradizione è una “istanza di legitti-
mazione”. Ciò lo aveva già criticato Habermas, e nel dibattito con lui Gadamer ha 
spiegato chiaramente che questa non è mai stata la sua intenzione. In questo caso 
lo prendo in parola. Gadamer condivide il motivo illuministico con Albert, con 
maggiore distanza, quando egli stesso critica il pregiudizio illuministico contro i 
pregiudizi, e quando osserva che si devono distinguere pregiudizi falsi da quelli 
veri. Per questo motivo il concetto di tradizione di Popper e di Gadamer non sono 
identici. Popper pensa certamente di più alla tradizione che sta davanti a noi e 
Gadamer a quella dietro di noi e che agisce in noi. 

D. Il concetto di esperienza. Gadamer dedica in Verità e Metodo una sezione 
intitolata Der Begriff der Erfahrung und das Wesen der hermeneutischen Erfahrung, 
ed egli descrive la struttura dell’esperienza. Siamo un Vorverständnis intessuto di 
Vorurteile e questi pregiudizi possono urtare in istanze negative: e sono proprio 
questi urti, contraddizioni a costituire l’esperienza. L’esperienza autentica è per 
Gadamer un’esperienza negativa, è la contraddizione di quanto ci aspettavamo, 
ed egli la definisce dialettica rifacendosi ad Hegel. Ma l’autentica esperienza è 
quella in cui l’uomo diventa cosciente della propria finitezza. Per Popper non 
esiste un’osservazione pura e ogni osservazione è sempre imbrattata di teoria, ed 
in questa concezione egli si rifà a Kant. Ma in Kant, Popper trova un errore: “Kant 
credeva infatti che le leggi di Newton fossero da noi imposte con successo alla 
natura: che fossimo costretti a interpretare la natura secondo queste leggi: dal che 
concludeva che dovevano essere vere a priori”19. Cosa ne pensa?

R. La critica popperiana a Kant è vera, ma la si deve collocare nel suo giusto 
contesto. In Kant non si tratta della teoria della scienza newtoniana in se stessa. Lui 
vuole porre la domanda sulla possibilità della metafisica e spiegare perché la meta-
fisica non può intraprendere lo stesso cammino della fisica. Ciò è stato meno preso 
in considerazione da Popper. Del resto il concetto gadameriano di esperienza è un 
altro, o meglio ulteriore a quello di Popper. Per lui è importante l’esperienza che si 
subisce. Essa non conduce solo alla revisione delle precedenti “teorie” (questo cer-
tamente anche) ma ad una nuova visione, ad una nuova conoscenza, all’apertura 
verso una esperienza sempre nuova. 

D. Non ci sono pubbliche prese di posizione tra Gadamer e Popper, ma ci sono 
alcuni accenni. Nel volume a cura di Claus Grossner Verfall der Philosophie, sono 
contenute delle reciproche prese di posizione20. In una intervista che Gadamer ha 
rilasciato alcuni giorni prima che morisse, egli accenna ad una corrispondenza 
epistolare con Popper, nella quale era in atto una discussione sull’interpretazione 
di Platone. E degli afferma che questo scambio avrebbe portato a buoni frutti se 
non fosse stato per la scomparsa di Popper. Gadamer sostiene che probabilmente 
avrebbe rivisto anche la sua interpretazione alla luce di questo confronto. Cosa ne 
pensa di queste due interpretazioni di Platone?

19 K.R. POPPER, Lo status della scienza e della metafisica, in: Congetture e confutazioni, Il Mulino, Bologna, 
1972, pp. 328-329.
20 C. GROSSNER, Verfall der Philosophie, Christian Wegner Verlag, 1971, p. 220; p. 285.
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R. Si dovrebbe forse, conoscere questa corrispondenza tra Gadamer e Pop-
per. Mi meraviglierebbe molto se Gadamer si fosse convinto dell’interpretazione 
platonica di Popper. È appunto Gadamer che lo afferma. Al massimo Popper am-
metterebbe di aver forse criticato Platone da un punto di vista di una concezione 
moderna della “Società aperta”. 

D. Come considera l’interpretazione di Platone fatta dalla scuola di Tubinga e 
recepita con personali sviluppi dal filosofo italiano Giovanni Reale? 

R. Io ho avuto la fortuna di studiare per cinque anni con Gaiser e Krämer. 
Io apprezzo molto la loro interpretazione, che a poco a che vedere con quella di 
Gadamer. Questa interpretazione è riuscita a mettere al centro della discussione 
la questione platonica delle dottrine non scritte. Questa è, secondo me, un’im-
portante questione ermeneutica, che si pone non solo per Platone: che cosa vuole 
appunto una filosofia, quale pensiero si trova dietro lo scritto? Questa è una do-
manda indispensabile. 

D. Popper afferma di avere una migliore comprensione del metodo delle 
scienze naturali, ma Gadamer, in una intervista, pur essendo d’accordo che un pro-
blema deve essere risolto, avanza il sospetto che Popper non conosca l’origine dei 
problemi. Albert ha affermato una volta, che non riconosce in Gadamer una teoria 
della conoscenza nel vero senso della parola. Qual è la sua posizione?

R. I filosofi dovrebbero rinunciare ad insultarsi reciprocamente come piccoli 
bambini (“ad ogni modo non si conosce l’origine dei problemi”). Ciò non ci porta 
molto lontano. Non c’è in Gadamer una particolare teoria della conoscenza, ma 
la sua concezione ermeneutica contiene certamente molte conseguenze teoretico-
conoscitive. 

D. Nella sua opera Traktat über kritische Vernunft Albert, criticando Gadamer, 
parla di antinaturalismo. Ma vorrei chiederLe qual è l’immagine di scienza che 
emerge alla prima lettura di Verità e Metodo, qual è l’intenzione di Gadamer? 
Sicuramente emerge una concezione angusta e che non teneva conto dei risultati 
recenti dell’epistemologia fallibilista contemporanea (1960). Certamente Gadamer 
elabora la sua teoria ermeneutica contro una immagine di scienza invecchiata, 
rispetto a quella proposta dal razionalismo critico. 

R. Si può certamente criticare la concezione di Gadamer del metodo scienti-
fico, ma non ammetterei, che egli non sappia nulla della teoria fallibilista della co-
noscenza. Questo tratto si conosceva già nella concezione moderna ed empiristica 
della scienza, molto tempo prima di Popper. Si pensi a Hume! 

D. Vorrei mostrare come nel pensiero ermeneutico di Gadamer non ci sia un 
anti-naturalismo e una netta contrapposizione tra scienze dello spirito e scienze 
della natura. Gadamer riconosce il valore e il significato della scienza, e in alcuni 
suoi ultimi saggi, propone riflessioni che accomunano le due scienze21. In una con-
ferenza su “Il futuro delle scienze dello spirito” Gadamer oscilla su questa tensione, 
ma è disponibile a concedere questa considerazione: “è ovvio che, anche le Gei-
steswisseschaften abbiano accolto l’ideale metodico e la disciplina rigorosa delle 

21 Nel 1985 Gadmer afferma: “Pertanto ogni ricerca, anche quella della scienze della natura, contiene una 
componente ermeneutica”: Id., Natura e mondo. Ermeneutica e scienza della natura, in: Verità e metodo 2, p. 427.
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scienze naturali. (...) E come se la moderna società di massa, con i problemi orga-
nizzativi ed economico-sociali che solleva, aprisse la strada a un’idea di scienza 
che dal punto di vista della sua consapevolezza metodica si distingue ben poco 
dalle scienze della natura22“, e aggiunge che “dovremmo tuttavia, rivedere da capo 
la contrapposizione fra scienze della natura e scienze dello spirito. Perché sono 
proprio le attuali scienze della natura a dichiarare obsoleto il vecchio dualismo fra 
i due gruppi di scienze, un dualismo ben radicato nell’immagine, che la filosofia 
continua a farsi delle scienze naturali23“.

R. Certamente si può relativizzare la differenza tra le scienze della natura e 
le scienze dello spirito, e appunto nel senso di Gadamer. La differenza tra le due, 
rimane basilare per la concezione di “Verità e Metodo”. Si può considerare in du-
plice modo l’eliminazione delle differenze: o sono le scienze della natura che si 
avvicinano alle scienze dello spirito (nel senso di Kuhn e Rorty) oppure sono le 
scienze dello spirito, che adottano sempre più i metodi delle scienza della natura. 
Gadamer conosce entrambe le possibilità: lui accetterebbe volentieri la prima, la 
seconda la considererebbe con occhi critici. 

D. L’ermeneutica di Gadamer è più di natura fenomenologica e descrittiva, 
invece nel razionalismo critico, l’ermeneutica sembra avere il carattere di una 
metodologia o prescrizione. Ora Le vorrei chiedere se la teoria ermeneutica è de-
scrittiva o prescrittiva? 

R. Essa è fenomenologica e per questo, maggiormente descrittiva. Ma si può 
sicuramente dedurre da una descrizione una prescrizione. 

D. Gadamer criticando le scienze della natura, contrapponendo la struttura 
dell’oggetto delle scienze, afferma che l’oggetto delle scienze della natura sia un 
oggetto statico indipendente dal soggetto conoscente, invece, l’oggetto delle scienze 
dello spirito non è un oggetto in sé e non ne possiamo avere una conoscenza per-
fetta. Ma egli nella edizione di Wahreit und Methode, rivista per la pubblicazione 
delle Gesammelte Werke, giudica unilaterale e schematico il modo in cui aveva 
concepito precedentemente le scienze naturali ed afferma: “Oggi, dopo tre decenni 
di lavoro scientifico-teoretico, riconoscerei volentieri che, anche questa “stilizza-
zione” delle scienze della natura è troppo indiscriminata”24. Cosa ne pensa? 

R. In questo caso Gadamer dimostra di essere capace di un’autocorrettura. Egli 
può ed ha imparato molto dal dialogo. 

D. Albert ha affermato riguardo all’ermeneutica: “questa filosofia si può in 
realtà intenderla, come già proposto, come prosecuzione della teologia con altri 
mezzi”25. Qual è l’atteggiamento di Gadamer con la teologia? Cosa pensa dell’in-
flusso dell’ermeneutica filosofica sulla teologia, per esempio il contributo di Gada-
mer alla teologia e all’esegesi?

R. Io ci tengo molto a questo aspetto. Il riferimento alla teologia è stato pensato 
certamente da Albert come una critica schiacciante e non come un riconoscimento 

22 ID., Il futuro delle scienze dello spirito e l’Europa, in: La responsabilità del pensare. Saggi ermeneutici, Vita e 
Pensiero, Milano, 2002, p. 133.
23 Ivi, p. 135.
24 H.-G. GADAMER, GW I, p. 290, nota 211, tr. it., p. 591, nota 211.
25 H. ALBERT, Per un razionalismo critico, p. 164. 
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di un dato di fatto. Gadamer è piuttosto lontano dalla teologia, ma i suoi concetti 
hanno anche un timbro teologico (verità esistenziale, “Tu devi cambiare la tua vita” 
eccetera). Ciò gli derivava da Kierkegaard, da Heidegger e dalla teologia dialettica 
(Bultmann). Io non conosco tutte le forme di questo influsso, ma quelle che mi 
sono un po’ familiari mi sembrano molto degne di considerazione. Molti teologi 
e studenti di teologia mi hanno raccontato, che essi si riconoscevano molto facil-
mente nella descrizione di Gadamer. Da una parte non si dovrebbe dimenticare che 
Gadamer ha imparato molto dall’ermeneutica teologica (e da Bultmann), come io 
speravo di dimostrare nel mio piccolo saggio su “Gadamer e Bultmann”. 

D. Quando si studia un fenomeno c’è una pluralità di approcci, ma se ne può 
stabilire una qualche priorità? Per esempio, quando si interpreta un testo biblico 
o letterario, ci sono vari “metodi” e approcci: ma c’è una priorità o bisogna rasse-
gnarsi al pluralismo-relativismo? Come evitare confusione, pur nel rispetto delle 
identità, nella consapevolezza, che ogni metodo è irriducibile ad altri (riscopren-
done i limiti)? Come è auspicabile un approccio di tipo integrale? 

R. Un approccio integrale c’è già in quanto tutti i „Metodi“ vogliono condurre 
ad una comprensione. La priorità è, che si cerca di capire quello che una propo-
sizione dice, cioè il verbum interius, dietro a quello che c’è scritto. Chissà se per 
questo ci sia un metodo?

D. Che differenza c’è tra senso e significato di un testo? Alla ricostruzione del 
senso, la ricostruzione dell’intenzione dell’autore, Meinungsverstehen, Gadamer 
contrappone la Sachverstehen, la comprensione della cosa; come valuta questi due 
approcci?

R. Anche qui Gadamer è molto vicino a Bultmann. Lui vuole minimizzare 
l’importanza del mens auctoris: nella comprensione si tratta sempre di questioni, 
sì, di “mie questioni“. Ciò mi porta molto lontano: ma io posso anche cercare di 
comprendere ciò che pensava l’autore. Certamente questo accade anche senza 
cognizione di causa. 

D. Secondo l’ermeneutica dello storicismo il lettore comprende meglio dell’au-
tore la sua opera, per cui è annullata la distanza temporale e si cerca di diventare 
contemporanei dell’autore. Se è vero, come riconosce Gadamer, che allo storicismo 
mancò la consapevolezza della propria storicità e che è un’illusione quella di rag-
giungere l’obiettività assoluta, non sarebbe invece, un merito un altro principio 
dello storicismo: quello di leggere un’opera all’interno del contesto in cui è sorta, 
utilizzando le categorie del tempo, per evitare letture ideologiche e trasferire cate-
gorie moderne a testi del passato?

R. Gadamer non ha certamente niente contro una tale lettura storicizzante (lui 
stesso la pratica spesso). Egli si difende solo dall’idea, che questa lettura possa 
esserci senza la fusione degli orizzonti. Questo lo considera come ingenuo. La co-
scienza della determinazione storica è da pensare come integrazione critica della 
coscienza della determinazione storica. 

D. In che senso si parla di verità e certezza, che metodo è presente in Gadamer 
e quale obiettività nell’ermeneutica? 

R. Gadamer preferisce parlare più di verità che di certezza, che egli iden-
tificherebbe con il cartesianesimo. Egli sostiene un concetto empatico di verità 
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che si può considerare senz’altro nel senso di adaequatio rei et intellectus. Questa è 
purtroppo la verità. Detto diversamente: una negazione della adequatio sfocerebbe, 
secondo me, in una penosa autocontraddizione. Per obiettività non si può pensare 
nient’altro. Gadamer mantiene questa concezione quando egli sottolinea che i no-
stri pregiudizi si dovrebbero riferire alle cose stesse. 

D. La preoccupazione di Emilio Betti non è quella di perdere l’obiettività 
dell’interpretazione? Cosa pensa della metodologia di questo giurista italiano? 
Per Gadamer la comprensione del testo non si ha con il ricostruire l’intenzione 
dell’autore, ma il rischio in Gadamer non è di relativismo, con la molteplicità di 
interpretazioni a cui dà luogo le varie letture dei lettori, che dipendono anche dalle 
loro varie pre-comprensioni che influiscono sull’interpretazione?

R. Non si dovrebbe dimenticare mai Betti. Per me egli è stato sempre impor-
tante, perché ho riconosciuto in lui la figura classica dell’ermeneutica, sognata 
da Schleiermacher e Dilthey. Egli ha incitato il primo considerevole dibattito con 
l’ermeneutica di Gadamer, ma egli è partito da una concezione di ermeneutica che 
Gadamer voleva lasciare dietro di sé, quando egli credeva di rinvenire in Gadamer 
un nuovo metodo ermeneutico (e certamente ai suoi occhi rovesciato). Non senza 
torto trovava da ridire sulle tendenze relativistiche di Gadamer. 

D. Vorrei fare un esempio di tipo pratico. Guardiamo all’esperienza di una 
persona che inizia a studiare la lingua tedesca. In tedesco il significato di una 
frase è chiarito solo alla fine. Spesso il significato rimane sospeso, l’intelletto ha 
una aspettativa, anticipa un possibile senso della frase, ma spesso questa attesa 
viene delusa, perché per esempio i prefissi (aus, zu, vor, an), che si trovano alla 
fine della frase, possono variare il significato; oppure mentre lo studente aspetta il 
verbo alla fine egli ha dimenticato i complementi. Si potrebbe descrivere il circolo 
ermeneutico e il metodo di “trial and error” con una analogia presa dal campo dello 
studio?

R. Uno straniero come me si ritroverà senza difficoltà nella sua descrizione. 
Ma io penso che anche per i tedeschi il senso di una frase risulta chiaro alla fine. 
Si prova ad indovinare continuamente il senso di una frase. „Trial and error“ mi 
sembra complicato quando si parla: si ascolta e si parla senza irrigidirsi su grandi 
ipotesi scientifiche. 

D. Qual è l’influsso di Kant sul Suo pensiero? Come tradurrebbe o inter-
preterebbe l’espressione di Kant “Ich mußte also das Wissen aufheben, um zum 
Glauben Platz zu bekommen“ (KRV B XXX)? Gadamer interpreta dicendo che la 
sua intenzione era la seguente: “di mostrare al sapere i suoi confini per fare spazio 
alla fede”26. 

R. Kant è per me di enorme importanza, soprattutto grazie alla sua filosofia 
pratica, nella quale egli ha descritto in maniera eccellente il significato dell’impe-
rativo morale. La sua filosofia teoretica mi sembra assai originale, però mi sembra 
che si abbandoni un po’ troppo al moderno costruttivismo, come se il mondo che 
noi conosciamo sia costruito da noi. Ciò è da me criticato nel mio nuovo volumetto 
“Il senso della vita” (2006). La frase riguardo ai limiti del sapere che si trova nella 

26 H.-G. GADAMER, Kant e la filosofia ermeneutica, in: “Rassegna di Teologia”, 1975, pp. 214-224, qui p. 
216.
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seconda edizione della Critica della ragion pura esprime per me una evidenza della 
fede, cioè che egli è consapevole dei limiti del sapere. 

D. Kant ci ha insegnato, che noi non possiamo dimostrare nè negare l’esistenza 
di Dio. La ragione così, benché non sia in grado di dimostrare teoreticamente l’esi-
stenza di Dio, è in grado di dimostrare l’inconsistenza teoretica delle varie forme di 
negazione teologica: dall’ateismo, all’antropomorfismo, al deismo. La critica kan-
tiana, lungi dall’essere una pura e semplice distruzione della teologia, si è svilup-
pata in una teologia critica, che in più modi apre e definisce il posto delle forme di 
teologia che, ad avviso di Kant, sono più radicalmente fondate e più ampiamente 
sviluppate: la teologia morale e la teologia rivelata. Crede che la filosofia di Kant 
sia utile per i “Pream bula Fidei”? O meglio: bisogna ancora parlare di Preambula 
Fidei? Abbiamo bisogno delle stampelle della metafisica per credere?

R. La filosofia kantiana è sempre utilizzabile, come ogni filosofia che dice il 
vero. Ma io utilizzerei meno Kant per i Praembula fidei, per quanto essi si ritrovino 
nel suo pensiero. L’espressione “Le stampelle della metafisica” non mi piace molto 
(cfr. la mia Introduction à la métaphysique del 2004). Come se si potesse pensar senza 
l’aiuto della metafisica. Io non condivido molto i tentativi contemporanei di supe-
rare la metafisica. “Superamento” è poi già una categoria di origine metafisica. 

D. Certo l’ateismo è difficile diceva Gilson, ma anche credere non è facile. 
Credere alla fine non è una questione di scelta personale?

R. Senza dubbio, ma è anche una questione di estrazione. Che il musulmano 
di oggi pensi che la fede sia per lui una questione di scelta? Non in modo assoluto. 
In un tale rilievo del momento della scelta è presente una componente moderna 
ed individualistica. In questo contesto, mi interessano le culture come la storia, che 
non descrivono per niente il rapporto con gli Dei come quello della fede. 

D: Gadamer afferma: “Chi, da profano, vuol prendere posizione nella discus-
sione del problema ermeneutico, all’interno del diritto, non potrà addentrarsi nel 
sottile lavoro giuridico”27. Albert lo critica e parla di una capitolazione di questo 
pensiero di fronte alla teologia, e dice che qui si parla di problemi esegetici e dog-
matici28. Ma che significato ha qui la parola laico, nell’uso che ne fa Gadamer? Io 
sono d’accordo con Albert quando lui afferma che, anche un laico, un ateo può 
prendere parola sulla teologia. In un confronto con alcuni amici sul metodo teolo-
gico, durante gli anni di studio di queste discipline, si avanzava la tesi che non c’è 
un “metodo” in teologia, perché essa fa propri dei metodi di altre discipline: il me-
todo storico, il metodo filosofico-speculativo e il metodo pratico. In linea di prin-
cipio, allora anche un “ateo” o un “non credente”, rispettando il metodo può fare 
teologia? E in che modo le loro esperienze di “fede”, il loro vissuto esistenziale, 
le loro precomprensioni, influenzeranno la ricerca del dato rivelato? Penso alla 
questione del Gesù storico e del Cristo della fede a quale esito potrebbe portare, se 
analizzato da un marxista, un esistenzialista, un tomista, un razionalista critico? 

R. La citazione di Gadamer non dovrebbe essere tolta dal suo contesto. Gada-
mer parla qui di se stesso e della sua non competenza a prendere posizione sulle 

27 H.-G. GADAMER, Ermeneutica e storicismo (1965), in: ID., Verità e Metodo 2, Bompiani, Milano, 1995, 
p. 378.
28 H. ALBERT, Per un razionalismo critico, p. 165.
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conseguenze giuridiche della sua opera. È semplicemente un’espressione di mode-
stia e di onestà da parte di un non giurista. Ma se si prosegue nella lettura, si noterà 
subito, che egli si esprima su particolari questioni giuridiche. Del resto ognuno si 
può certamente esprimere su questioni di teologia. Ma la domanda è appunto, se 
si presenti la stessa comprensione delle cose. 

D. Crede che si possa coniugare il razionalismo e la teologia? In che senso si 
può parlare di una razionalità teologica? La ragione teologica è diversa/superiore 
da quella scientifica? 

R. Che entrambe siano conciliabili, lo dimostra la disciplina della “teologia 
razionale“. Ma indipendentemente da loro, c’è già certamente un elemento razio-
nalistico nell’idea di teologia. Molto dipende qui, da ciò che si intende per razio-
nalismo. Quale sarebbe qui la razionalità filosofica?

D. Può la legittima pluralità di riflessioni, metodi, modelli conciliarsi con la 
necessaria unità della teologia (filosofia)?

R. Sicuro. In che cosa consiste la necessaria unità della teologia? Ma poi esiste 
anche una necessaria unità della filosofia? La posizione attuale mi sembra molto 
dispersiva, ma dappertutto si fiutano le stesse domande sul perché delle cose. Una 
bella domanda metafisica!

D. Come può essere recepita l’istanza della storicità, senza compromettere 
quella della verità?

R. Questa è, in fin dei conti, la questione fondamentale dell’ermeneutica e 
della filosofia a partire da Hegel. In breve: si deve anche imparare a vedere che 
la storicità è presente dietro ad ogni ricerca della verità. Del resto esse non sono 
compatibili l’una con l’altra, ma dipendono l’una dall’altra. 

D. Ha avuto modo di confrontarsi con filosofi italiani? Cosa ne pensa della let-
teratura filosofica italiana? Gianni Vattimo, esponente del “pensiero debole” parla 
di una Koinè filosofica ermeneutica. Come coniugare e riconoscere la compresenza 
in una clima postmoderno, da una parte del pensiero debole, del relativismo e 
crisi della ragione e dall’altra parte, sostenere una fiducia nella razionalità tecnico-
scientifica?

R. Ho avuto sempre molto da imparare dagli incontri con filosofi italiani. Mi 
è sempre piaciuto particolarmente, che essi si avvicinino agli sviluppi dei paesi te-
deschi, francesi e inglesi. Con Vattimo ho avuto un piccolo confronto che si riflette 
nel mio modesto contributo nella miscellanea, in occasione del suo settantesimo 
compleanno. Io saluto volentieri il suo genio e la sua fantasia. Mi sembra molto 
azzeccata la sua espressione dell’ermeneutica come Koinè. Solo che lui, la intende 
in un senso nichilistico e relativitistico, che proviene più da Nietzsche che da 
Gadamer. 

D. Come considera l’espressione di Gadamer, che ha avuto molte interpreta-
zioni: Das Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache? C’è una identità tra essere 
e linguaggio? Vattimo compie una distorsione ermeneutica, facendo una interpre-
tazione forte di questa frase e che ha portato alla possibilità del pensiero debole. 
Egli compie una identificazione senza residui tra essere e linguaggio. Qual è la sua 
interpretazione? 
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R. Nella identificazione tra essere e linguaggio è presente in Vattimo un ac-
cento sul linguaggio che inghiotte, per così dire, l’essere. Io lo porrei invece volen-
tieri sull’essere: l’essere è linguaggio, significa per me che il nostro linguaggio ri-
mane ancorato al linguaggio dell’essere (e alla intelligibilità). Esso permette anche 
di collocare in una giusta posizione le parzialità delle nostre prospettive. 

D. Come dice Theunissen, la filosofia di Gadamer è una ontologizzazione 
dell’ermeneutica o una ermeneutizzazione dell’ontologia?

R. Entrambe risultano vere. Dipende solo da come si intende l’ermeneutizza-
zione dell’ontologia, se nel senso di Vattimo o in un senso che sottolinea il riferi-
mento all’essere. La seconda mi sembra auspicabile. 

D. L’ermeneutica di Gadamer, come comprensione dell’essere, ha un senso 
metafisico, anti-metafisico o a-metafisico? Qual è il rapporto tra ermeneutica e 
metafisica in Gadamer e nel dibattito odierno? 

R. Mi sembra che la tesi abbia un significato metafisico. È chiaro a chiunque 
legga l’ultimo capitolo di Verità e Metodo. Gadamer ha un po’ nascosto questo 
orientamento metafisico e dopo Verità e Metodo lo ha tenuto a maggese. Nei miei 
ultimi lavori mi preoccupo di richiamare alla memoria questa componente meta-
fisica, pur essendo consapevole, che essa sia rimasta non sviluppata in Gadamer. 
Del resto Gadamer si è rivolto contro la costruzione heideggeriana di un linguag-
gio della metafisica. 

D. Come conciliare l’apertura di Gadamer alla metafisica e la tesi fondamen-
tale della sua opera, cioè quella della finitezza e radicale storicità dell’essere e del 
sapere dell’uomo? Gadamer parla di trascendenza, ma in che senso?

R. Il suo modello di trascendenza riguarda l’arte come Verità e Metodo e gli 
Schizzi ermeneutici del 2000 informano. Ma Gadamer non offre a questa trascen-
denza un contenuto preciso. Gli è sufficiente che essa accada in ogni esistenza 
umana. Ancora: la metafisica non è da contrapporre alla finitezza, quella proviene 
da questa. 

D. L’ispirazione di Gadamer è anche quella agostiniana. Potrebbe brevemente 
descrivere il rapporto e il debito teorico di Gadamer nei confronti di Agostino? 
Penso per esempio quando parla del Logos, e all’esperienza di parola e tempo di 
Agostino.

R. In Verità e Metodo Gadamer ha visto in Agostino l’unica eccezione della 
dimenticanza del linguaggio dell’occidente. È stato affascinato per primo dall’idea 
che l’incarnazione non comportasse nessuna diminuzione di Dio. Egli ha dedotto 
l’idea che il pensare non può essere distinto dal suo compimento linguistico. Pur-
troppo dopo Verità e Metodo è ritornato solo raramente ad Agostino. 

D. L’ermeneutica vuole essere autentico pensiero della parola e si atteggia 
inizialmente come ascolto: con questa tesi Ripanti vuole andare oltre Gadamer, ma 
non contro; così egli recupera anche l’altra radice della filosofia occidentale, quella 
della rivelazione ebraico-cristiana. Cosa ne pensa? 

R. Tali motivi si trovano anche nel tardivo Gadamer, quando egli parla 
dell’ascolto e dice che l’anima dell’ermeneutica è, che l’altro possa avere ra-
gione. Ciò può essere compatibile con la concezione di Verità e Metodo, ma la 
questione è, da dove provengano questi motivi. Io non escluderei per questo 
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che Gadamer si sia lasciato toccare dai motivi di Derrida e di Levinas, più o 
meno consapevole, indirettamente o meno. La rivalutazione dell’eredità ebraica 
ha ricoperto un ruolo particolare anche nella critica di Heidegger (In questa 
direzione oltre a Levinas va anche Marlene Zarader). Gadamer ne trarrà delle 
conseguenze.

D. Quale ambito ritiene, che la critica e la storia dell’interpretazione del pen-
siero di Gadamer (in ambito filosofico e teologico) non abbia ancora tenuto bene in 
conto o che abbia lasciato inesplorato e che dovrebbe essere approfondito?

R. Non risolto mi sembra oggi, l’orientamento generale del pensiero gada-
meriano. Andrebbe nella direzione di un pensiero storico radicale, che gli autori 
postmoderni radicalizzano, come Vattimo, o non tende piuttosto a superare lo 
storicismo? Io mi batterei a favore dell’ultima variante. 

D. F. Rosenzweig afferma che i teologi devono filosofeggiare di più, ma non 
potrebbe essere vero anche il contrario? 

R. Lei rivolge la domanda ad uno che si interessa relativamente di dibattiti 
teologici. Io non ho nulla da ridire, se i filosofi e i teologi parlino l’uno con l’altro, 
al contrario. Ognuno però deve rimanere consapevole dei suoi limiti. I migliori te-
ologi hanno sempre ben filosofato, proprio gli stessi che hanno polemizzato molto 
contro la filosofia, come Kierkegaard e Karl Barth.

II.  Metodo, Scienza e Verità. In dialogo con Graziano Ripanti sulla filosofia di Hans-
Georg Gadamer

D. Vorrei chiederLe innanzitutto quali sono state le tappe della Sua forma-
zione filosofica? Quali autori ha letto (con quali filosofi si è formato) e l’hanno 
particolarmente segnata? Quali sono i Suoi interessi filosofici?

R. Da ragazzo ero portato alla matematica, poi subentrò l’amore per la 
poesia e la letteratura (Virgilio, Leopardi) fino a giungere alla vera svolta nei 
miei studi – la si potrebbe chiamare un’autentica conversione- alla filosofia, 
dovuta alla lettura del Fedone durante le vacanze tra il primo e il secondo anno 
del liceo classico: fu per me una rivelazione, la scoperta di una passione pro-
fonda. Maturai così l’intima convinzione di dedicare tutta la vita alla ricerca 
filosofica, individuando nei nomi di Agostino, Pascal, Kierkegaard – si era alla 
fine degli anni ’50 e l’esistenzialismo e lo spiritualismo erano ancora vivaci, 
un possibile cammino di pensiero, guidato soprattutto dal problema di Dio, la 
magna quaestio. 

Dopo il baccalaureato in teologia, ho frequentato l’Università Cattolica di 
Milano, che allora dal 1966 alla fine del ’68 era costituita da maestri quali G. Bon-
tadini, S. Vanni Rovighi, E. Severino, I. Mancini, A. Bausola. Terminai l’università a 
Urbino – si era negli anni della contestazione- con una tesi sull’ermeneutica agosti-
niana, relatore I. Mancini, che insieme con H.-G. Gadamer, posso considerare i miei 
veri maestri. La tesi su Agostino, pubblicata poi nel 1980 presso Paideia, ha signi-
ficato anche una scelta di campo: l’ermeneutica, di cui negli anni ’70 erano ancora 
pochi a parlare in Italia. Mi attirò il pensiero di Gadamer che conobbi e frequentai a 
Heidelberg dal ’75 in poi, sul quale scrissi una breve e intensa monografia, la prima 
apparsa in Italia, che ebbe molta fortuna.
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D. Gadamer è considerato uno dei maggiori filosofi testimoni delle vicende del 
XX secolo, uno dei maggiori platonici del XX secolo, il padre dell’ermeneutica con-
temporanea, colui che ha “urbanizzato la provincia heideggeriana”. Lei riconosce 
queste considerazioni? Qual è secondo Lei il contributo principale che Gadamer ha 
dato alla filosofia?

R. Quello che nella domanda afferma di Gadamer è ormai un dato di fatto: è 
sufficiente consultare la Gadamer-bibliographie (1922-1994) di E. Makita o la biogra-
fia di Grondin del 1999. l’aspetto più interessante e più innovativo del pensiero di 
Gadamer per me è sempre stato la terza parte di Verità e Metodo, l’elaborazione di 
una filosofia del linguaggio nell’orizzonte dell’ermeneutica, ispirata da M. Heideg-
ger ma articolata in modo tale da distinguersi da altri approcci, semiologici e logici, 
che caratterizzano il Novecento.

D. Verità e Metodo è l’opera fondamentale di Gadamer. Questo titolo è stato 
soggetto a molteplici interpretazioni, qual è secondo Lei la portata che questo titolo 
suggerisce29? 

R. Il titolo dell’opera maggiore: Wahrheit und Methode lo trovo, in connessione 
con il sottotitolo: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, ben adeguato al 
significato generale dell’opera. Dal punto di vista storiografico, fin dalla sua appa-
rizione (1960) tale titolo ha costituito un problema, tutto incentrato nella congiun-
zione “und”, che nella parte polemica dell’opera vale come un “oder”, una con-
trapposizione tra verità e metodo. Che si dia anche questo senso polemico è vero, 
ma non si tratta di una contrapposizione radicale. Gadamer polemizza soprattutto 
contro il primato del metodo sull’oggetto, tipico dell’epoca del Methodenstreit, e 
contro la trasposizione acritica del metodo delle Naturwissenschaften nell’ambito 
delle Geisteswissenschaften, compiuta o dichiarata prima dal positivismo ottocen-
tesco e poi dal neo-positivismo. Contro questa esaltazione del metodo Gadamer 
presenta l’esperienza artistica, quella storica e quella linguistica come esperienza 
della verità extra-metodica. Questo aspetto può costituire un punto di confronto 
interessante con l’epistemologia di K. Popper.

D. Lei crede che il rapporto tra il razionalismo critico, nell’elaborazione per 
esempio di Popper, e l’ermeneutica di Gadamer sia quello di vaghe analogie, o 
di lineamenti teoretici comuni o di vere e proprie analogie e identità? L’identità 
di una disciplina si basa sul metodo o sull’oggetto? È l’oggetto che determina il 
metodo o il metodo è unico per la scienza? Oggi sembra essere superato (nella 
riflessione di Gadamer e Popper) il modello obiettivistico-oggettivante del metodo 
della scienza. Ritiene che il metodo delle scienze dello spirito e delle scienze della 
natura sia lo stesso? 

R. Nei miei studi non ho approfondito il discorso epistemologico tra Gada-
mer e Popper, perché l’epistemologia, avendola risolta nel modo classico che va 
da Aristotele a Hegel, vale a dire: prima determinare l’oggetto e dopo un metodo 
ad esso adeguato, non ha rappresentato per Gadamer un interesse primario, al 
di là delle critiche che ho detto poco fa. Ma a ripensarci, ci possono essere veri 

29 Lei afferma: “l’affermazione gadameriana dell’autonomia delle scienze dello spirito nei confronti delle 
scienze naturali, non consiste tanto nell’autonomia del metodo, quanto nella specificità dell’esperienza 
che esse realizzano”: G. RIPANTI, Il problema ermeneutica in Hans Georg Gadamer, in: “Rivista di Filosofia 
Neoscolastica”, 1977, pp. 492-512.
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punti di contatto tra l’ermeneutica gadameriana ed il razionalismo popperiano. 
In Italia questo rapporto è stato studiato da un discepolo di Popper, D. Antiseri, 
che li ha messi in evidenza. Ci sono anche profonde diversità: i loro punti di par-
tenza, i loro itinerari, le loro interpretazioni di Platone e della dialettica di Hegel. 
Per vedere tutto questo è sufficiente leggere: Natura e mondo. Ermeneutica e scienza 
della natura del 1985, dove Gadamer, da uomo del dialogo, è sempre attento a sot-
tolineare i punti di convergenza tra lui e i vari epistemologici contemporanei. Ma 
il suo discorso, a partire dall’analisi della parola “natura” nella filosofia greca e 
moderna, dice a sufficienza la diversità di stile del pensare. Lo scopo di Gadamer 
circa questa problematica è quello di far emergere la necessità dell’ermeneutica 
all’interno del sapere scientifico per affermarne l’universalità. Ogni costruzione 
scientifica, per quanto si sforzi a darsi un linguaggio artificiale, non può fare a 
meno del linguaggio comune come supporto. 

D. Non si può rintracciare anche in Gadamer come in Popper un fallibilismo 
gnoseologico, la coscienza della finitezza umana, ma in che termini? Quali possono 
essere le differenze fra le due concezioni, tra razionalismo critico ed ermeneutica? 
Penso per esempio alla priorità della riflessione etica in Gadamer. 

R. La coscienza della finitezza di Gadamer non coincide con il fallibilismo 
gnoseologico di Popper. Anzi, dubito anche del termine “gnoseologico”, se sia 
appropriato per ambedue i filosofi, certamente non per Gadamer. La gnoseologia 
in senso classico come rapporto tra un soggetto di fronte ad un oggetto (Gegestand-
bereich) è terminata con Kant: basta leggere i §§ 19-83 della grande Enciclopedia delle 
scienze filosofiche in compendio di Hegel. Il problema gnoseologico tradizionale è 
sostituito dalla nascita della coscienza storica che anche, segna la nascita moderna 
dell’ermeneutica. La coscienza della finitezza umana significa prima di tutto che 
la coscienza stessa è storica, che perciò appartiene ad una tradizione, fonte di 
pre-giudizi che entrano comunque in gioco nell’interpretare. La Vorverständnis 
in Gadamer è pre-giudizio avente la sua fondatezza nell’essere storico, che non 
mi sembra avere l’ipotesi di falsificazione: questa appare più casuale. Il principio 
di Popper che la scienza progredisce per gli errori che fa mi sembra più vicino al 
negativo hegeliano, nonostante l’anti-hegelismo di Popper, che al senso dell’espe-
rienza di Gadamer, ben distinta dall’esperimento scientifico.

D. Esiste una differenze tra metodo filosofico e teologico, o la prospettiva er-
meneutica può tracciare tra le due un arco, un circolo? 

R. L’orizzonte ermeneutico, pur mantenendo distinti i metodi e gli ambiti, ha 
permesso un profondo dialogo tra la filosofia e la teologia del Novecento, a partire 
almeno dagli anni ’20 e ha rappresentato anche in ambito cattolico, un dialogo 
estremamente fecondo per ambedue, paragonabile, direi, all’epoca patristica. 

D. Che differenza c’è tra filosofia ermeneutica ed ermeneutica filosofica in 
Gadamer e nel dibattito successivo?

R. L’ermeneutica filosofica intende l’interpretare e il comprendere quali strut-
ture trascendentali, come il circolo ermeneutico, per cui l’ermeneutica ha la stessa 
universalità della filosofia. La filosofia ermeneutica è l’atteggiamento del pensiero 
come ascolto quale suo primo atto originario e non l’interrogare, è un riconoscere 
più che conoscere, un essere già sempre fondato e non bisognoso di fondamento. 
Nella filosofia ermeneutica la parola viene in primo piano e alla sua luce si possono 
ripensare i problemi metafisici. 
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Ma non è propriamente questo il problema che può sorgere da una considera-
zione panoramica dell’ermeneutica gadameriana, quanto piuttosto, come ha ben 
visto Theunissen, se la proposta di Gadamer sia una ontologizzazione dell’erme-
neutica o una ermeneutizzazione dell’ontologia. 

D. Vorrei considerare alcuni temi e autori a cui Gadamer fa riferimento nella 
sua produzione filosofica. Innanzitutto Kant. Come Kant aveva cercato di indagare 
le condizioni di possibilità della scienza e dell’esperienza scientifica, cosi Gadamer 
si prefigge di indicare le condizioni di possibilità della comprensione e dell’espe-
rienza ermeneutica. Come valuta questa analogia? Quale è il rapporto tra Gadamer 
e Kant? Penso per esempio alla concezione dell’arte e della scienza.

R. C’è un saggio di Gadamer riguardante Platone con un titolo che potrebbe 
essere applicato a ognuno dei grandi filosofi con cui ha avuto a che fare: Amicus 
Plato, sed magis amica veritas. Si può sostituire Platone con Aristotele, Agostino, 
Kant Hegel e perfino Heidegger, il detto rispecchierebbe comunque il vero atteg-
giamento di Gadamer nei confronti della storia del pensiero.

Per ciò che riguarda Kant direi tre cose: 1) Gadamer gli riconosce di aver 
dato inizio alla categoria della genialità nell’arte ma non di aver creato una vera 
estetica del genio; 2) il Kant epistemologico della scienza galileiano-newtoniana è 
soprattutto il Kant del neokantismo di Marburgo che, grazie a Natorp, ha lasciato 
qualche traccia in Gadamer: 3) il vero Kantismo di Kant sta nella limitatezza 
dell’esperienza umana, con alcune aperture significative alla trascendenza. Questo 
soprattutto nell’ultimo Gadamer. 

D. Alla ricostruzione del senso, la ricostruzione dell’intenzione dell’autore, 
Meinungsverstehen, Gadamer contrappone la Sachverstehen, la comprensione della 
cosa; come valuta questi due approcci? Non c’è il rischio di svalutare l’intenzione 
dell’autore e il ruolo che egli riveste? Penso agli esiti postmoderni e strutturalisti 
della morte del soggetto.

R. Nei tre ambiti in cui si snoda Verità e Metodo si afferma sempre la crisi del 
soggetto: i filosofi del sospetto sono ben presenti in Gadamer. Nell’ermeneutica il 
soggetto o è l’autore o è l’interprete. Ebbene, nell’estetica è posta in primo piano 
l’opera stessa come forma in sè compiuta, nell’esperienza storica domina la Wir-
kungsgeschichte, nell’esperienza linguistica decisivo è il „venire della cosa alla pa-
rola“, per cui questa è essenzialmente Geschehen. In questa prospettiva l’intenzione 
dell’autore –era già presente nell’ermeneutica di Spinoza e in quella di Locke- può 
essere tutt’al più un elemento del senso ma non del significato, se non addirittura 
un circolo vizioso: l’intenzione dell’autore che dovrebbe guidarmi nell’interpreta-
zione è, a sua volta, risultato dell’interpretazione. Il testo in quanto scritto va già 
al di là di ciò che l’autore intendeva dire, non solo perché lo scritto può durare 
più dell’autore ma perché è libero dalle accidentalità della parola parlata, raggiun-
gendo la vera situazione ermeneutica. È proprio vero che, escludendo l’intenzione 
autorale, non si ha più un criterio oggettivo di validità di un’interpretazione 
(Hirsch J.)? Non è un’obiezione valida, in Gadamer la consequenzialità logica di 
un’interpretazione costituisce la sua validità oggettiva. 

Per ciò che riguarda il passato, che ci giunge solo attraverso alcuni resti, il 
problema era già presente in Hegel e Schleiermacher: per costui, il resto del passato 
sarebbe incomprensibile senza il mondo in cui è apparso, per cui occorre ricostru-
ire quel mondo originario; per Hegel, proprio perché quel mondo è ricostruito, 
non è più quello originario. Per comprendere la verità di quel resto devo pormi in 
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una situazione di mediazione pensante tra quel resto e il mio presente. Gadamer è 
giustamente con Hegel. Infine: posso veramente liberarmi dai miei pre-giudizi?

D. In che senso si parla di verità e certezza, che metodo è presente in Gadamer, 
e quale obiettività nell’ermeneutica?

R. Il vero metodo di Gadamer, perfettamente adeguato all’ermeneutica filo-
sofica, è la Begriffsgeschichte – basti vedere il concetto fondamentale di Spiel o di 
Bildung – che egli contrappone alla Problemgeschichte del neokantismo. 

D. La preoccupazione di Emilio Betti non è quella di perdere l’obiettività 
dell’interpretazione? Cosa pensa della metodologia di questo giurista, ci sono 
analogie con Gadamer? Per Gadamer la comprensione del testo non si ha con il 
ricostruire l’intenzione dell’autore, ma il rischio in Gadamer non è di relativismo, 
con la molteplicità di interpretazioni a cui dà luogo le varie letture dei lettori, che 
dipendono anche dalle loro varie pre-comprensioni che influiscono sull’interpre-
tazione?

R. La differenza tra E. Betti e Gadamer sta nella diversa interpretazione dell’er-
meneutica: per Betti, che si colloca nella linea Schleiermacher-Dilthey, l’ermeneu-
tica è soprattutto metodo sia della teoria che della pratica della legge, per Gadamer 
è soprattutto filosofica. Riguardo all’oggettività Betti elabora due canoni interpre-
tativi dell’oggetto nei quali ne fissa la sua alterità, ma che poi viene fagocitata dal 
soggetto interprete, che deve immedesimarsi con l’oggetto. Ma è una strategia 
dove il comprendere è un fare proprio l’alterità del testo. C’è anche in Gadamer 
il rispetto per l’alterità, che poi anche in lui, con una diversa strategia (fusione di 
orizzonti), viene misconosciuta. Dal punto di vista dell’alterità dell’altro o del testo 
tutta l’ermeneutica del Novecento, con strategie diverse, è una coincidenza di sé 
con l’altro o dell’altro che mi serve solo per capire me stesso. L’ermeneutica del No-
vecento non è riuscita ad oltrepassare l’unico dominante imperativo gnoseologico 
dell’Occidente: gnòti seautòn. 

D. A che livello si può parlare di relativismo nell’interpretazione? Penso 
all’ermeneutica nichilista di Vattimo. Vorrei anche presentare alcune domande 
di confine tra teologia e filosofia. Può una teologia (o filosofia) essere allo stesso 
tempo per un verso universale e pluralista, e per un altro verso pluralista e non 
relativista?

R. In Gadamer la molteplicità delle interpretazioni non conduce necessa-
riamente al relativismo, perché tale molteplicità – o la diversità delle interpreta-
zioni – è fondata sulla cosa (Sache) che si manifesta nel testo e non nella coscienza 
degli interpreti. In Gadamer il soggetto anche come interprete va in crisi. Il plura-
lismo ermeneutico non implica per sé il relativismo. Già in Agostino è affermato 
questo pluralismo, che è giustificato dalla Verità che non ha un unico aspetto nel 
suo darsi nella storia. La ricchezza della verità è pressoché infinita e può dar vita a 
molteplici interpretazioni che in sé possono risultare tutte vere, per la verità che si 
dà nel tempo. Il pluralismo non è l’opposto del vero, l’opposto del vero è il falso. 
Per comprendere giustamente questo pluralismo occorre avere la coscienza di non 
essere mai in un rapporto immediato con la verità, ma lo si è sempre attraverso me-
diazioni di tipo linguistico e culturale. La verità che si manifesta nel tempo ha biso-
gno di miti, simboli, allegorie, numeri, concetti, ecc., si riveste sempre con qualche 
linguaggio. Ogni interpretazione è frutto di queste mediazioni. Un esempio: il 
cristianesimo considerato nelle sue tre grandi aree, cattolica, protestante, orto-
dossa. Come posso legittimarle facendole risalire solo a cause puramente storiche? 
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Non ci sono, invece, in ognuna di esse verità tutte diverse, dell’infinita ricchezza 
veritativa del paradosso dell’incarnazione di Dio? Il vero nell’interpretazione è un 
evento inesauribile e perciò non può coincidere con la coscienza dell’interprete. La 
paura del pluralismo ermeneutico va fatta risalire alla metafisica dell’uomo, per la 
quale il molteplice è sempre una caduta e non la ricchezza del reale. 

Questo discorso è in parte presente in Gadamer, nella misura in cui rispetta 
l’alterità, rispetto che giunge ad affermare che Giovanni e Paolo possono aver 
scritto cose che neanche loro comprendevano. Alterità, che però, viene negata con 
l’importanza del circolo ermeneutico, con la necessità della pre-comprensione e 
infine con la fusione degli orizzonti. Questo perché in Gadamer, pur presente, 
non c’è una reale ermeneutica dell’ascolto: dal punto di vista dell’alterità anche la 
Zugehörigkeit risulta alquanto ambigua.

D. Come considera l’espressione di Gadamer, che ha avuto molte interpreta-
zioni: Das Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache? C’è una identità tra essere 
e linguaggio? Vattimo compie una distorsione ermeneutica, facendo una interpre-
tazione forte di questa frase e che ha portato alla possibilità del pensiero debole. 
Egli compie una identificazione senza residui tra essere e linguaggio. Qual è la Sua 
interpretazione?

R. In Gadamer l’espressione: Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache, non 
dice identità senza residui tra essere e linguaggio, ma afferma: il linguaggio è il 
luogo più proprio della manifestazione dell’essere, non di tutto l’essere – questo 
Gadamer non lo ha mai dichiarato – ma dell’essere che è compreso, primo perchè, 
la comprensione, essendo limitata, non è mai di tutto l’essere, secondo perché il 
linguaggio, dandosi nel detto e nel non-detto, rivela ma anche nasconde l’essere. 
È curioso che Vattimo, tramite una virgola, compia una “distorsione” forte per 
un pensiero debole -qualificazioni che fanno riferimento ai muscoli più che al 
pensiero!- ma almeno è onesto nell’ammettere che è una distorsione; peggio sono 
quelli che lo seguono senza questa coscienza. Già negli anni ’80 Vattimo aveva 
tratto motivo da Gadamer per la sua distorsione, interpretando Gadamer con Hei-
degger e Heidegger con Nietzsche: un cammino a ritroso. Ma ciò che Vattimo non 
dice in questa interpretazione identitaria tra essere e linguaggio è: cosa egli intende 
per linguaggio? Da quello che ne so, non è certamente ciò che intende Gadamer, 
per il quale la parola è biblicamente “reines Geschehen”. 

D. L’ermeneutica di Gadamer, come comprensione dell’essere, ha un senso 
metafisico, anti-metafisico, o a-metafisico? Qual è il rapporto tra ermeneutica e 
metafisica in Gadamer e nel dibattito odierno? 

R. Gadamer stesso ha dichiarato che il suo inizio nella filosofia non era stato né 
metafisico né antimetafisico, ma semplicemente senza metafisica. Però l’ha dovuta 
incontrare e in questi incontri non l’ha mai dichiarata “oblio dell’essere” e tanto 
meno “non scientifica” alla maniera del neo-positivismo. Anzi, su certi temi come i 
trascendentali dell’essere l’ha fatta propria. Senza essere stato un metafisico in senso 
classico, era piuttosto aperto alla metafisica alla maniera di Kant che, pur escludendo 
la metafisica dalla scienza, dichiarava anche che l’uomo non ne poteva fare a meno. 

Nel dibattito odierno si constata attrito e reciproca esclusione tra metafisici ed 
ermeneuti, soprattutto quelli del pensiero debole. La filosofia ermeneutica, invece, 
ripensa e giustifica la domanda metafisica a partire dalla metaforicità del suo 
linguaggio. Per un aggiornamento recente sulla metafisica posso indicarti “Her-
meneutica”, Nuova serie, 2005, Morcelliana, Brescia, dove tra le varie “stranezze” 
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filosofiche, si constata la dichiarazione di “non scienza” tra i pensatori “continen-
tali”, mentre c’è una vigorosa rinascita nella filosofia analitica anglo-americana. 

D. Una delle accuse mosse a Gadamer è quella dello “storicismo ontologico 
finitistico”. Come conciliare l’apertura di Gadamer alla metafisica e la tesi fonda-
mentale della sua opera, cioè quella della finitezza e radicale storicità dell’essere 
e del sapere dell’uomo? Cosa pensa dell’influsso dell’ermeneutica filosofica sulla 
teologia, per esempio il contributo di Gadamer alla teologia e all’esegesi?

R. In Gadamer non parlerei di “radicale storicità dell’essere” che appartiene 
ad Heidegger; per Gadamer la finitezza non è chiusura ma apertura e dialogo. 
Per questo Gadamer si è sempre interessato, da quando studiava a Marburgo e 
frequentava la casa di Bultmann, della teologia dialettica e della teologia della 
parola (Ebeling, Fuchs). La terza parte di Verità e Metodo dimostra a sufficienza la 
presenza in Gadamer della teologia biblica. Credo che, seguendo questa teologia 
dalla quale vengono Bonhoeffer e la Bekennende Kirche, Gadamer si sia salvato dal 
dare un’adesione convinta al nazismo. 

D. L’ispirazione di Gadamer è anche quella agostiniana. Potrebbe brevemente 
descrivere il rapporto e il debito teorico di Gadamer nei confronti di Agostino? 
Penso per esempio quando parla del Logos, e all’esperienza di parola e tempo di 
Agostino, e quando parla della Cristologia come autentico fondamento dell’espe-
rienza ermeneutica.

R. A parte lo stile dialogante del pensare che accomuna Agostino e Gadamer, 
risulta di fatto che Gadamer ha studiato Agostino non solo per l’ermeneutica ma 
soprattutto per due problemi: quello del tempo fino agli anni ’40 e quello del 
verbum mentis del De Trinitate in Verità e Metodo e in altri scritti. Cosa intendeva 
Agostino con questo verbum mentis che si dà al di là di ogni lingua storica? È la 
domanda di Gadamer alla quale risponde col dire che è la “parola della ragione” 
(Wort der Vernunft) – parola universale- che costituisce l’essenziale “linguisticità” 
originaria, una specie di a-priori come fondamento di ogni lingua umana; lim-
guisticità che “aduna” o raccoglie in unità il pensare e il dire. Da questo punto di 
vista simile a quello di Beierwaltes, la teoria agostiniana descriverebbe in modo 
originale l’intimo rapporto di pensiero e parola. 

D. Cosa pensa del pensiero debole nella versione di Gianni Vattimo? Questa 
posizione è stata considerata come una forma di allergia verso l’essere. Si riconosce 
nella definizione dell’ermeneutica come koinè filosofica? Lei sostiene che bisogna 
avere l’audacia di interrogare al di là dell’essere, come dice Platone quando parla 
dell’idea del Bene che è epekeina tes ousias. Nel contesto filosofico contemporaneo 
questa tesi si avvicina alla filosofia di Levinas. Come si concilia l’abbandono 
dell’ontologia, come fine del pensiero dell’essere e il compito della metafisica 
come filosofia prima? Quale è oggi il compito della metafisica? L’ermeneutica 
vuole essere autentico pensiero della parola e si atteggia inizialmente come ascolto: 
con questa tesi Lei vuole andare oltre Gadamer, ma non contro; così egli recupera 
anche l’altra radice della filosofia occidentale, quella della rivelazione ebraico-
cristiana. Questo approccio storiografico di “andare oltre, ma non contro”, lo si 
può utilizzare con qualsiasi filosofo. Alla luce della storia degli effetti potrebbe 
dire quali sono i limiti della filosofia gadameriana, se è vero che il lettore intende 
l’opera meglio dell’autore?
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R. Trovo molto adeguata l’espressione di G. Vattimo dell’ermeneutica come 
Koinè filosofica, parlata anche dall’anti-ermeneutica, mentre non trovo così radi-
cale, come vuol sembrare, la cosiddetta “ontologia debole”, che, pur con tutte le 
sue distorsioni, resta comunque sempre ontologia. È proprio necessario, pur rima-
nendo nell’orizzonte della temporalità, parlare della finitezza dell’uomo in termini 
d’essere? Come non accorgersi che la stessa comprensione del tempo in termini 
d’essere non ha fa altro che costringerci ad una continua aporia del pensiero? 

La possibilità di interrogare “Epekeina tes ousias” era già stata intravista da 
Heidegger, ma non l’ha presa in considerazione per paura di cadere in una metafi-
sica del bene e del demiurgo. Neanche l’ermeneutica di Gadamer prende congedo 
dall’ontologia, perché pensa ancora il linguaggio quale manifestazione dell’essere, 
per cui l’essere precede il linguaggio. Ma se la parola è Geschehen o Ereignis non 
è essa che precede la cosa e la fa essere nel suo essere e non solo nella sua verità? 
Anche questa che chiamo “performatività originaria” del dire era stata percepita 
da Heidegger e da Gadamer, ma l’hanno applicata solo alla parola poetica. La pa-
rola biblica è prima di tutto performativa. E questo è l’aspetto primo della parola 
che precede l’essere; che essa poi abbia anche l’aspetto metaforico, dove l’ente si 
trasferisce nella parola, è secondo aspetto.

Tutto ciò afferma il primato dell’ascolto nell’ermeneutica. L’interrogazione, la 
domanda per Gadamer, non costituisce l’atto primo del pensiero: posso interro-
gare solo dopo che ho ascoltato. E l’ascolto originario non è l’ascolto della voce, 
che pare estranea, della coscienza (Heidegger), ma è l’ascolto dell’altro – che mi 
parla-. Anche la mia nascita alla parola è dovuta all’altro. L’ascolto implica l’alte-
rità dell’altro, modalità mai fenomenologicamente presa sul serio. Da questo punto 
di vista, che è essenzialmente biblico, è più importante il pensiero neo-ebraico del 
Novecento, da Rosenzweig a Levinas. È evidente che l’ermeneutica intesa in que-
sto modo non ha bisogno di teorizzare il circolo ermeneutico, né di pensare ad una 
vera pre-comprensione, inseguire l’Horizontverschmelzung, né di appropriarsi del 
senso. L’ascolto va dall’appartenere alla parola che mi giunge dall’altro e termina 
con una nuova nascita: per Agostino la lettura – una modalità dell’ascolto- è una 
“parturitio novae vitae”. 

La motivazione profonda, ineludibile, di questa ermeneutica dell’ascolto è 
la presenza del nichilismo come evento storico, che ha per simbolo Auschwitz, 
memoria non solo della “morte” di Dio, ma anche dell’uomo. E il nichilismo dice 
non solo fine dei valori, fine del soggetto, ma anche fine dell’essere quale fonda-
mento: se è fine del pensiero dell’essere, è pure fine di ogni ontologia, anche di 
quella debole e, come afferma H. Lipps: “ins Leere hinein kann man überhaupt 
nicht fragen”.
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Simonetta Freschi*

‘Tocqueville retrouvé’

Dopo l’iniziale rinascita dell’interesse per l’opera di Alexis de Tocqueville 
giunta a pieno compimento alla fine della seconda guerra mondiale, si è assistito 
a un vero e proprio “revival”, così come lo definisce Francesco De Sanctis1, indi-
rettamente attribuibile a tre fenomeni: la preminenza del ruolo degli Stati Uniti 
nel secondo dopoguerra, l’americanizzazione e la progressiva democratizzazione 
dell’Europa occidentale nell’avvento della società di massa e infine la guerra fredda 
che ha imposto l’opera di Tocqueville come alternativa al marxismo stalinista2. 

Ma secondo De Sanctis la comprensione della modernità della riflessione 
tocquevilleana sarebbe soprattutto maturata grazie allo sviluppo delle scienze 
politico-sociali nel secondo dopoguerra e alla conseguente rilettura sociologica 
che se ne è data3. 

Se si accetta questa linea interpretativa, un posto rilevante spetta senza dub-
bio al sociologo e politologo Raymond Aron che è invero uno tra gli autori che ha 
maggiormente ridato lustro e sottolineato l’attualità del pensiero di Tocqueville, 
utilizzandone la riflessione come paradigma interpretativo delle moderne società 
industriali. 

1. Ruolo di Aron per la riscoperta di Tocqueville

L’originalità della riscoperta di Aron del pensiero di Tocqueville sta nel fatto 
che egli, contrariamente all’interpretazione allora corrente nel panorama intellet-

*   Università di Trieste.

1 F.M. DE SANCTIS, Tempo di democrazia. Alexis de Tocqueville, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1986.
2 Vedi S. DRESCHER, Dilemmas of democracy: Tocqueville and modernization, University of Pittsburg Press, 
Pittsburgh, 1968.
3 De Sanctis afferma infatti: “A cominciare da John Stuart Mill passando per Wilhelm Dilthey e Georges 
Sorel non si è quasi mai dubitato del valore, o della genialità, dell’opera di Tocqueville, vuoi a livello dei 
prolegomeni ad una ‘nuova scienza’ politica vuoi a quello, apparentemente più tradizionale, della rico-
struzione storica dell’antico regime. Ma il tentativo forse più cospicuo di acquisire Tocqueville entro una 
dimensione scientifica, appropriata alla modernità, è stato certamente fatto dalla sociologia. Alle origini 
di questa disciplina e delle sue articolazioni più sofisticate, l’opera toquevilleana ha conseguito un posto 
preminente; ciò ha reso possibile rileggere tutta la sua opera da una prospettiva sociologica, compreso 
l’Ancien Régime che pur era apparso lavoro a carattere più squisitamente storiografico”. F.M. DE SAN-
CTIS, Tempo di democrazia. Alexis de Tocqueville, cit., pp. 34-35.
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tuale francese, lo accoglie tra i padri fondatori della sociologia e, allo stesso tempo, 
ne supera l’orizzonte meramente sociologico per descriverlo come un vero pen-
satore politico liberale che offre una concezione della democrazia ancora attuale. 
Si tratta in altre parole di un’interpretazione che non circoscrive l’opera tocque-
villeana nell’alveo esclusivo della sociologia ma ne mette in rilievo il contributo 
originale di idee e riflessioni socio-politiche che Aron riconosce essere altrettanto 
degne di nota e feconde.

E pour cause. Lo stesso Aron è infatti un sociologo sui generis che ama contami-
nare l’analisi sociologica con le considerazioni politiche per evitare le sterili astra-
zioni e dare un quadro più completo e imparziale possibile della realtà osservata.

La sua educazione sociologica porta l’innegabile segno del pensiero di Max 
Weber ma si è formata anche grazie ad autori come Aristotele, Montesquieu e 
Tocqueville per l’appunto. Quest’ultimo è stato da lui scoperto solo in età ma-
tura e quindi il suo pensiero, più che trarvi ispirazione, vi ha piuttosto trovato 
una conferma a certe sue considerazioni e analisi. Aron rivendica, infatti, la sua 
appartenenza alla scuola dei sociologi liberali come Montesquieu, Tocqueville e 
Élie Halévy ma rimarca come si sia dedicato alle opere tocquevilleane solo dopo 
lo studio del marxismo, della filosofia tedesca e attraverso l’osservazione della re-
altà contemporanea tanto che scrive: “Come la maggior parte degli studenti e dei 
professori francesi non avevo letto La democrazia in America, quando, per la prima 
volta, nel 1930, tentai, senza riuscirvi, di dimostrare a me stesso che Marx aveva 
detto il vero e che il capitalismo era condannato una volta per tutte dal Capitale. 
Continuo, quasi mio malgrado, a nutrire maggior interesse per i misteri del Capi-
tale che per la prosa limpida e triste della Democrazia in America”4.

Malgrado questa manifesta preferenza per Marx, la lettura di Tocque ville è co-
munque strumentale al suo approccio critico alla dottrina marxista per il fatto che 
egli utilizza l’analisi sociologica e le riflessioni tocquevilleane sull’eguaglianza e la 
libertà per rafforzare la propria confutazione delle tesi dell’economista tedesco. 

Aron ritiene poi che la prosa di Tocqueville, seppur triste e poco appassio-
nante, andrebbe rivalutata perché, come vedremo, ha saputo mettere in luce l’im-
portanza della realizzazione della democrazia, anche se imperfetta, che i regimi 
liberali hanno saputo attuare e in ciò consiste il suo contributo più significativo 
alla modernità.

Egli intende inoltre ridare lustro al pensiero di Montesquieu e Tocqueville e 
“sostenere la loro causa presso i sociologi di stretta osservanza e ottenere che il par-
lamentare della Gironda e il deputato della Manche fossero riconosciuti degni di 
un posto tra i fondatori della sociologia”5 proprio in quanto la sociologia, nel suo 
pensiero, non può prescindere dalle speculazioni sui temi politici e istituzionali, 
problematiche alle quali questi due autori hanno dedicato tante riflessioni. Non a 
caso Aron, pur non riconoscendosi il merito dell’esclusiva messa in luce del valore 
dell’opera di Tocqueville, ribadisce tuttavia di aver concorso con le sue lezioni 
accademiche ad arricchire la coscienza storica dei sociologi francesi facendo loro 
riscoprire il pensiero di un autentico fondatore.

La riscoperta di Tocqueville in Francia mediata dagli scritti di Aron ha avuto 
in effetti un ruolo centrale nella rinascita della filosofia politica francese6 e ha reso 

4 R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori Editori, Milano, 1987, p. 26.
5 Ivi, p. 25.
6 Vedi in particolare S. AUDIER, Tocqueville retrouvé, Genèse et enjeux du renouveau tocquevillien français, 
Éditions Vrin: Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Paris, 2004. 
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manifesta l’esigenza, così presente nell’impostazione aroniana, di una revisione 
del modo stesso di intendere la sociologia.

2. Rottura con la tradizione durkheimiana 

Non è a questo punto inutile porre mente alle difficoltà e ai contrasti che l’au-
tore del L’Oppio degli intellettuali ha dovuto affrontare per accedere alla cattedra di 
sociologia della Sorbonne. 

Nel 1955 Aron, oramai stanco del giornalismo, saturo di politica e fortemente 
motivato a voler ritornare all’insegnamento universitario, presenta la propria can-
didatura per la cattedra allora occupata da Georges Davy.

Nonostante l’avversione nei suoi confronti di alcuni pensatori di ascendenza 
comunista che dominavano allora alcuni settori disciplinari, di quella dei pro-
gressisti a dir poco furenti dopo la pubblicazione de L’Oppio degli intellettuali e dei 
sociologi capeggiati da Georges Gurvitch che lo ritengono maggiormente adatto 
ad una carriera ministeriale, viene eletto alla terza votazione con la maggioranza 
relativa e un solo voto in più rispetto all’altro candidato Balandier.

Com’è noto il suo arrivo provoca il ritorno alla Sorbonne della tradizione fi-
losofica dell’Illuminismo e l’introduzione della sociologia di Max Weber, a scapito 
della scuola empirica di Durkheim a quell’epoca dominante. Rompendo, infatti, 
con la tradizione accademica, Aron intende creare un ponte tra università e ri-
cerca, tra sociologia politica e sociologia del lavoro e consacra per questo le sue 
lezioni ad una trilogia sulla società industriale partendo dallo studio di tre ambiti 
considerati sino ad allora estranei l’uno all’altro: l’analisi dei grandi sistemi socio-
logici del passato, la riflessione sulla coscienza storica e lo studio delle relazioni 
internazionali7. 

In tale ottica contrapponendosi all’impostazione durkheimiana, egli interpreta 
le opere di Rousseau, di Montesquieu e di Tocqueville non solo come scritti di pre-
cursori della sociologia ma come trattazioni autenticamente sociologiche e storiche 
assieme. L’Autore annota, infatti, nelle sue Memorie: “Allo stesso modo e ancor più 
ho ricordato ai miei studenti e ai miei colleghi che Tocqueville gli apparteneva, che 
l’autore di Democrazia in America non era un precursore, ma un pioniere del pen-
siero sociologico. Tocqueville, negletto dai filosofi e dagli storici della letteratura 
che non s’erano accorti che era un grande scrittore, appartiene ormai ai sociologi, 
agli americanisti, agli storici”8.

Nelle lezioni tenute alla Sorbonne nel 1955-1956 e successivamente pubblicate 
con il titolo Le tappe del pensiero sociologico, Aron si prefigge dunque di dimostrare 
che i sociologi contemporanei sono gli “eredi ed i continuatori di quelli che 
qualcuno chiamava i presociologi”9 e argomenta questa teorizzata continuità, 
abbozzando il ritratto di sette pensatori che a suo parere incarnano la summa 
del pensiero sociologico: nella rosa dei sette compare per la prima volta il nome 
di Tocqueville. Egli descrive con queste parole il cambiamento di rotta della sua 

7 Da questo iniziale ciclo di lezioni tenutosi tra il 1955-1956 ed il 1957-1958 derivano le Dix-huits leçons sur 
la société industrielle (1962), La lutte de classe (1964), Démocratie et totalitarisme (1965).
Vedi R. ARON, La società industriale, Edizioni di Comunità, Milano 1965; La lotta di classe, Edizioni di Co-
munità, Milano, 1967; Teoria dei regimi politici, Edizioni di Comunità, Milano 1973.
8 R. ARON, Memorie, Mondadori Editore, Roma, 1980, p. 362.
9 R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, cit., p. 20.
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indagine: “Lo slittamento è avvenuto senza che ne avessi chiara coscienza. Mi ri-
volgevo a studenti e parlavo con la libertà che l’improvvisazione concede. Invece 
di domandarmi, in ogni momento, ciò che è di competenza di quella che a buon 
diritto chiamiamo sociologia, mi sono sforzato di cogliere l’essenziale del pensiero 
di questi sociologi, senza disconoscere quello che consideriamo come l’intenzione 
specifica della sociologia, né dimenticare che questa intenzione nel secolo scorso 
era inseparabile dalle concezioni filosofiche e da un ideale politico”10. 

Aron presenta quindi i ritratti di filosofi che hanno indagato la realtà sociale e 
la hanno pensata in maniera del tutto nuova, in un originale modo “sociologico”, 
fondando quella tradizione di pensiero sull’“homo sociologicus”. Proprio la declina-
zione meramente empiristica della sociologia durkheimiana allora predominante, 
gli sembra incapace di cogliere la ricchezza di un autore come Tocqueville che 
riprende e attualizza il pensiero di Montesquieu attraverso l’attenzione prestata 
alla democrazia americana.

Naturalmente la scelta di inserire nella lista dei sette sociologi, i nomi Monte-
squieu e di Tocqueville non manca di creare polemiche. Critico, in particolare, è il 
resoconto di Georges Davy, fedele all’ortodossia durkheimiana, che gli rimprovera 
di essere scivolato dalla sociologia alla scienza politica. La sua risposta non si fa 
attendere e a chi gli ricorda che Durkheim è il sociologo per eccellenza, egli risponde 
che proprio in virtù di questa eccellenza, l’opera durkheimiana contiene in potenza 
tutti gli “errori della sociologia: l’autorità suprema riconosciuta all’interpretazione 
sociologica in confronto alle altre interpretazioni, l’uso del concetto società come 
se questo designasse una realtà inglobante, concreta, nettamente delimitata, la 
confusione, in tale concetto, del valore e del reale al punto da arrivare a dire, come 
dice lui, che tra la società e Dio, oggetto della fede, non si vede quasi differenza. La 
genialità di Durkheim non può essere messa in dubbio, ma allo stesso modo non 
può esser messa in dubbio una specie di angustia mentale, di fanatismo”11. Difetti 
questi assenti in Montesquieu e Tocqueville che di fatto, a suo dire, hanno saputo 
evitare “il sociologismo, conservando l’autonomia (in senso causale) e anche un 
certo primato (in senso umano) dell’ordinamento politico in rapporto alla struttura 
o all’infrastruttura sociale”12.

A differenza di Durkheim ma anche di Comte, infatti, essi hanno accordato il 
giusto rilievo all’elemento politico giacché hanno rilevato il legame esistente tra la 
società civile e il regime istituzionale, mettendo in luce le conseguenze sociali di 
quest’ultimo. Essi, in definitiva, sono stati in grado di trovare un giusto equilibrio 
tra l’intenzione scientifica della sociologia e la sua finalità sintetica che rischia di 
sfociare in insidiosi sociologismi ossia in giudizi generali e astratti che orientano 
la ricerca pregiudicandone i risultati e la validità. 

Il sociologo deve invece, secondo Aron, analizzare una realtà sociale por-
tandone all’evidenza l’ordine inscritto, evitando di farsi influenzare dal sistema 
che egli come osservatore vi vuole ritrovare. Ma puntualizza non di meno che la 
volontà di comprendere non implica il rifiuto del giudicare dato che è impossibile 
interpretare dei fatti senza darne un giudizio ma a questo proposito il vero peri-
colo non è tanto l’evidente parzialità di ogni interpretazione sociologica, quanto 
piuttosto la sua non riconosciuta parzialità. Il sociologo è infatti chiamato ad 

10 Ivi, p. 22.
11 R. ARON, Memorie, cit., p. 362.
12 R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, cit., p. 25.
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interpretare la società nel suo insieme e a dare una sistemazione alle diversità sto-
riche, conscio del fatto che il suo approccio rimane comunque condizionato dalla 
contingenza della propria personalità e dalla parzialità della conoscenza umana 
in generale13.

3. Interpretazione delle due ‘Démocratie’

Il primo volume della Democrazia in America e L’Antico Regime e la Rivoluzione 
sviluppano secondo Aron due specifici approcci metodologici della sociologia 
tocquevilleana: da un lato l’analisi descrittiva della società americana, dall’altro 
l’interpretazione storica della crisi conseguente alla Rivoluzione francese.

Il secondo volume della Democrazia in America rispecchia invece un terzo dif-
ferente metodo ossia la descrizione dei caratteri di un’idea le società democratica e 
le sue possibili evoluzioni future.

In particolar modo l’interpretazione aroniana insiste sull’originalità dell’opera 
pubblicata nel 1840 in quanto l’Autore crede vi siano riscontrabili alcuni degli stru-
menti metodologici della moderna sociologia della conoscenza a testimonianza 
della fecondità della riflessione tocquevilleana. Questa seconda edizione, infatti, 
presenta un metodo e affronta delle tematiche distinte rispetto a quelle descritte nel 
primo volume edito nel 183514 e costituisce “ciò che potremmo chiamare un’espe-
rienza mentale. Tocqueville si rappresenta nel pensiero le caratteristiche strutturali 
di una società democratica, definita dalla progressiva scomparsa delle distinzioni 
di classe, dall’uniformità crescente delle condizioni di vita. Successivamente, si 
pone le seguenti quattro domande: quali sono le conseguenze per il movimento 
intellettuale, per i sentimenti degli americani, per i costumi propriamente detti e, 
infine, per la società politica? (...) In quale misura il contesto sociale determina la 
forma che le diverse attività intellettuali assumono?”15.

Le risposte che Tocqueville propone appartengono secondo Aron ad una 
sociologia della conoscenza ancora agli albori e per questo peccano, a suo dire, 
di un semplicismo che le rende, in alcuni casi, astratte e aleatorie. Eppure nella 
ricostruzione della presente società democratica americana: “Si può dire che Toc-
queville superò se stesso, in tutti i sensi di questa espressione. È lui più che mai: 
vi manifesta una grande capacità di ricostruzione o di deduzione, partendo da un 
piccolo numero di fatti, cosa che talvolta i sociologi ammirano e che molto spesso 
gli storici deplorano”16.

Il nodo interpretativo sta appunto nel metodo comparativo tocque villeano che 
è sociologico ma allo stesso tempo storico in quanto il suo ideatore “appartiene 
alla schiatta di Montesquieu: combina il metodo del ritratto sociologico con la 
classificazione dei tipi di regime e dei tipi di società e la propensione a costruire 

13 Nel fare un bilancio dell’approccio della propria riflessione sociologica, Aron ammette: “Il mio merito, 
ai miei occhi, era quello di sostenere che la sociologia non implica una filosofia sociologista. Il mio errore è 
stato quello di non spingere più a fondo l’analisi e di non prendere partito nel dibattito sui tipi di spiega-
zione o i modelli di società”. R. ARON, Memorie, cit., p. 363.
14 In merito alla distinzione tra la prima e la seconda edizione della Democrazia in America si veda tra gli 
altri JEAN-CLAUDE LAMBERTI, Tocqueville et les deux démocraties, PUF, Paris, 1983.
15 R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, cit., pp. 240-241.
16 Ivi, p. 241.
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teorie astratte basandosi su un piccolo numero di fatti (...) rifiuta le vaste sintesi che 
mirano a prevedere la storia”17. 

Ed è proprio questo metodo che ne ha decretato l’isolamento nel panorama in-
tellettuale francese, che agli occhi di Aron rende Tocqueville interessante e attuale 
come sociologo.

4. Originalità di Tocqueville sociologo rispetto a Comte e Marx

La dimostrazione della modernità della riflessione tocquevilleana emerge con 
chiarezza nel ciclo di lezioni che Aron consacra all’indagine dello sviluppo della 
società industriale e allo studio delle fondamentali caratteristiche delle due princi-
pali società industriali esistenti, quella sovietica e quella capitalistica occidentale. 

Per definire il problema sociologico alla base di questa sua analisi, Aron de-
cide infatti di riferirsi alle dottrine di Comte, Tocqueville e Marx, tre pensatori che 
hanno offerto una specifica e distinta chiave di lettura della modernità e hanno 
ipotizzato tre diverse possibili evoluzioni della società industriale. 

Per Comte il motore del prodigioso cambiamento storico in atto è la società 
industriale, per Tocqueville è la società democratica, per Marx è la società capita-
listica. Malgrado queste differenze sostanziali, tutti e tre sono convinti dell’inarre-
stabilità dei movimenti che hanno teorizzato: “Irresistibile è il movimento demo-
cratico agli occhi di Tocqueville; irresistibile il declino delle religioni tradizionali e 
delle credenze teologiche agli occhi di Auguste Comte; irresistibile il movimento 
che origina e aggrava progressivamente la lotta di classe agli occhi di Marx”18.

Ma, come ribadirà qualche anno più tardi, Aron ritiene che rispetto a Comte 
e Marx “Tocqueville presenta una triplice originalità. Egli definisce la società mo-
derna non in base all’industria come Auguste Comte, non in base al capitalismo, 
come Marx, ma in base all’eguaglianza delle condizioni, cioè in base alla democrazia 
nel senso sociale del termine. D’altra parte, a differenza di Comte e Marx, egli 
adotta, nei confronti della storia e dell’avvenire, una prospettiva probabilistica. Egli 
non annuncia un movimento irresistibile verso un regime, positivista o socialista. 
Infine – e questa originalità gli fu più volte rimproverata – egli si rifiuta di subor-
dinare la politica all’economia, di profetizzare alla maniera dei saint-simonisti che 
l’amministrazione delle cose rimpiazzerà il governo delle persone, ovvero, alla 
maniera di Marx, di confondere la classe socialmente privilegiata con la classe 
dirigente politica”19. 

Di fatto la scelta metodologica di Tocqueville lo discosta dal metodo d’inda-
gine dei due: se infatti Comte e Marx studiano le società industriali enfatizzandone 
i caratteri comuni a discapito delle specifiche variabili costituite dalla cultura, dalle 
risorse, dai regimi dei singoli Paesi, Tocqueville, invece, si impegna nella ricerca 
delle sostanziali caratteristiche strutturali delle società industriali per poi confron-
tarne le distinte forme e i diversi regimi politici. Per queste ragioni secondo Aron: 
“Tocqueville è per eccellenza il sociologo del metodo comparativo, che cerca di 
enucleare quel che è importante sulla base del confronto di specie differenti di so-

17 Ivi, p. 250-251.
18 Ivi, p. 32.
19 R. ARON, Delle libertà. Alexis de Tocqueville e Karl Marx. Libertà formali e libertà reali, Sugarco, Milano, 
1991, p. 27.
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cietà appartenenti allo stesso genere o a uno stesso tipo”20 e proprio questo metodo 
comparativo costituisce la peculiarità dell’approccio tocquevilleano.

In questo senso la visione di Tocqueville rappresenta, nell’interpretazione aro-
niana, la prospettiva alternativa a quella degli altri due pensatori e si differenzia, 
oltre a ciò, dalle altre perché ha saputo riconoscere il valore dell’elemento pro-
priamente politico della storia cogliendo l’autonomia parziale dell’ordine politico 
rispetto all’ordine economico e non ha proposto una visione necessaria e predefi-
nita della storia lasciando il posto ad una concezione probabilistica in cui il libero 
arbitrio umano, guidato dalla divina Provvidenza, determina l’avvenire.

Tocqueville si contrappone a Comte per il fatto che mentre questo ultimo 
crede che la rivoluzione francese abbia dato vita ad una società fondamentalmente 
economica, il pensatore normanno crede, invece, che abbia dato vita a una società 
fondamentalmente caratterizzata dal movimento democratico. Per lui, infatti, il 
fatto decisivo non sono tanto le nascenti fabbriche e i nuovi mezzi di produzione 
quanto il movimento democratico che ha decomposto il precedente sistema di 
poteri aristocratici e che progressivamente tende a ravvicinare le condizioni de-
gli individui. In quest’ottica secondo Aron: “il problema sociologico che domina 
tutta la sua opera è il seguente: il movimento democratico investe tutte le società 
cristiane ed occidentali, ma quale sarà la natura di queste società? Quale stato, 
quale regime politico si imporrà a queste società, quali le differenze di condizione 
tenderanno a scomparire?”21. 

Di tutt’altro segno, rispetto al paradigma tocquevilleano, è l’approccio di Marx 
che denuncia, invece, la contraddizione esistente tra gli ideali che hanno animato 
la rivoluzione francese e la realtà sociale della nascente società industriale. 

La diversità della prospettiva tocquevilleana rispetto a quella marxista è evi-
dente: l’analisi economica non è preminente e, come sostengono molti critici, egli 
sembra non aver colto la grandiosità dell’impatto dell’industrializzazione sulla 
struttura politica e sociale. Ciò non di meno Aron rimarca come nella Democrazia 
in America vi siano alcune osservazioni di carattere economico22 e si sforza di ri-
scontrare quelle che egli considera come alcune comunanze di pensiero tra i due 
studiosi.

Per Aron, sia Marx che Tocqueville interpretano la rivoluzione francese come 
un momento di rottura di fondamentale importanza ma soprattutto come il ri-
sultato di un movimento storico che si è protratto attraverso i secoli. Ma mentre 
per Tocqueville si sarebbe giunti all’uguaglianza anche senza i tumulti di quei 
giorni, per Marx il passaggio a un nuovo ordine non poteva che realizzarsi tramite 
un’azione violenta e sarebbe stato proprio un futuro atto rivoluzionario a sancire 
l’avvento al potere del proletariato e il trionfo del regno dell’uguaglianza.

20 R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, cit., p. 214.
21 R. ARON, La società industriale, Edizioni di Comunità, Verona, 1965, p. 31.
22 In quello scritto, infatti, Tocqueville spiega le crisi industriali come frutto dell’eccessiva vitalità dello 
spirito imprenditoriale ed osserva come il mondo degli operai sia completamente distaccato da quello dei 
detentori dei mezzi di produzione ed a questo proposito egli spera che l’animosità che caratterizza i loro 
rapporti si stemperi con il progredire dello sviluppo industriale. 
Aron accenna inoltre alla posizione di Tocqueville rispetto alle guerre perché anche in questo frangente 
emerge una considerazione del sostrato economico della modernità poiché egli osserva che le società de-
mocratiche in quanto principalmente impegnate nell’accrescimento delle proprie ricchezze, difficilmente 
decideranno di sacrificare le proprie risorse in un conflitto bellico ma una volta scoppiata la guerra il 
rischio reale è che esse si ostinino nel continuarla con ogni mezzo.
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Aron mette poi in luce la sostanziale diversità dei possibili scenari futuri che 
essi prefigurano: liberalismo o tirannide per l’uno, socialismo o barbarie per l’altro. 
Per sintetizzare la posizione tocquevilleana, egli scrive: “Se volessi tradurre queste 
idee in termini di sociologia moderna direi: posta la variabile “società democra-
tica”, non ne risulta necessariamente né un regime parlamentare né un regime 
tirannico”23. 

A differenza di Marx, infatti, Tocqueville si affida ad una visione probabilistica 
della storia che lascia all’uomo la libera scelta di determinare il proprio avvenire 
e non fonda la propria visione sulla sola analisi economica ma guarda soprattutto 
all’ordine politico24. 

5. Tocqueville – Marx: la libertà politica

Come rileva Agnès Antoine, il contesto della guerra fredda in cui Aron risco-
pre il pensiero di Tocqueville ha contribuito all’interpretazione ideologica del suo 
pensiero poiché l’opposizione tra democrazie liberali e il comunismo ha fatto sì 
che “sous la plume d’Aron, conscient pourtant du caractère rhétorique d’une telle 
opposition, Tocqueville est devenu l’anti-Marx”25. 

Aron considera Tocqueville come un liberale, per il valore imprescindibile 
che egli attribuisce alla libertà e per la sua difesa dei diritti personali e dei regimi 
rappresentativi, e lo confronta su questo versante a Marx opponendo il concetto 
di libertà di Tocqueville alla critica marxista del carattere meramente formale delle 
libertà. 

A suo dire: “la definizione più netta che Tocqueville abbia dato della libertà si 
trova nel saggio su Lo Stato sociale e politico della Francia prima e dopo il 1789, pub-
blicato nel 1836:

Secondo la nozione moderna, la nozione democratica e, oso dire, la nozione 
giusta di libertà, ogni uomo, ammesso che abbia ricevuto dalla Natura i lumi ne-
cessari per comportarsi, reca con sé, nascendo, un diritto eguale e imprescrittibile 
a vivere indipendente dai suoi simili, per tutto ciò che non ha rapporto con altri 
che con lui stesso, ed a regolare come crede il suo destino.

Così definita, la libertà è ad un tempo negativa e indeterminata. (...) Questa 
libertà in rapporto agli altri – in inglese freedom from – ha anche un contenuto po-
sitivo, è libertà in vista di, ovvero freedom to”26. Aron sottolinea come il sociologo 

23 R. ARON, La società industriale, cit., p. 33.
24 R. ARON, Il ventesimo secolo. Guerra e società industriale, Il Mulino, Bologna, 2003. Nel saggio “L’alba 
della storia universale” (pp. 141-170) Aron fa nuovamente riferimento alle dottrine di Comte, Tocqueville 
e Marx perché crede che la moderna società si definisce ancora per il suo carattere industriale, democra-
tico e capitalista ma ai suoi occhi permangono i limiti delle loro interpretazioni. Infatti “misconoscendo 
l’autonomia parziale dell’ordine politico, i dottrinari della sociologia hanno ragionato come se la storia, 
nel senso della successione delle guerre e degli imperi, delle vittorie e delle sconfitte, fosse ormai finita” 
(p. 148). Rimane poi il fatto, secondo Aron, che sia Tocqueville che Marx non hanno saputo presagire la 
portata di quella “stessa e unica storia” che “per la prima volta le società cosiddette superiori stanno 
iniziando a vivere” (p. 141) ossia di quella storia universale che ingloba e intreccia il destino di tutte le 
nazioni terrestri e che oggi chiamiamo globalizzazione. Marx e Tocqueville hanno in questo senso peccato 
di “miopia”, a detta di Aron, nel non riuscire a scorgere l’evoluzione più radicale e a lungo termine della 
rivoluzione industriale.
25 A. ANTOINE, L’impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et la religion, Éditions Fayard, Paris, 
2003, p. 85.
26 R. ARON, Delle libertà. Alexis de Tocqueville e Karl Marx. Libertà formali e libertà reali, cit., p. 19.
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normanno reputi la libertà politica come la libertà suprema in quanto fa sentire 
gli uomini come membri attivi di una patria e li distoglie dal perseguimento del 
benessere materiale27. Tocqueville difende, dunque, le libertà che Marx reputava 
spregiativamente come “formali”: le libertà pubbliche e private, i diritti politici e 
privati perché egli concepisce il governo democratico come un regime ove è evi-
dente l’espressione della partecipazione di tutti alla vita pubblica e l’esercizio dei 
propri diritti politici. Lo Stato democratico tocquevilleano coniuga così una forte 
spinta egualitaria con la salvaguardia delle libertà e la garanzia del rispetto del 
diritto personale alla sicurezza, alla proprietà, alla vita.

Anche Marx, come Tocqueville, sottolinea come la democrazia sia il fenomeno 
capitale della socialità moderna ma ritiene che la profonda scissione in atto tra 
l’essere cittadino e l’essere lavoratore non si possa ricomporre solo con l’episodica 
partecipazione alla cosa pubblica tramite le elezioni; nella sua visione l’uomo 
moderno rimane di fatto confinato nella sua realtà particolare e soffre della divi-
sione esistente tra regno del lavoro e quello della politica, egli auspica allora una 
rivoluzione che lo liberi dalle strutture che lo ingabbiano impedendogli di essere 
cittadino.

Il suo concetto di libertà è quindi molto diverso da quello elaborato tra il 1830 
e il 1840 da Tocqueville: come annota Aron “ ciò che è inedito non è tanto l’idea di 
un rovesciamento delle condizioni economiche, del modo di produzione e degli 
scambi, quanto il rifiuto di considerare qualunque dato dell’ordine sociale come una 
fatalità, che sfugga dal dominio degli uomini”28. In quest’ottica l’orgoglio prometeico 
dell’uomo di Marx non può che contrastare con la divina Provvidenza che guida le 
sorti del mondo a detta di Tocqueville.

La distanza tra la riflessione politica del sociologo normanno e il volontarismo 
di Marx è palese e l’interpretazione critica aroniana pone ancora una volta l’ac-
cento sulla differenza tra i due: l’uno aristocratico e difensore dell’ordine esistente 
in base alla ragione e non al sentimento, “si fece, contro le sue preferenze intime, 
teorico della democrazia liberale, cioè della democrazia borghese”29 ; l’altro, d’ori-
gine borghese, ruppe con la sua classe d’origine per denunciare le disuguaglianze 
della società industriale e mettersi a capo di un movimento operaio organizzato. 
E precisa: “Benché siano stati contemporanei, si sono per così dire ignorati. Du-
bito persino che Tocqueville abbia conosciuto il Manifesto dei comunisti. Marx 
invece ha certamente letto La Démocratie en Amérique, ma anche se ha supposto e 
a volte suggerito che la storia avrebbe seguito, negli Stati Uniti, un corso diverso 
da quello in Europa, l’esempio della democrazia americana non è certo bastato a 
modificare la rappresentazione ch’egli s’è fatta, una volta per tutte, dell’avvenire 
inevitabile e catastrofico delle società capitalistiche. (...) L’uno e l’altro avevano in 
comune il disgusto per l’opportunismo, una fedeltà totale a se stessi e alle proprie 
idee. (...) L’uno e l’altro credevano nella libertà, l’uno e l’altro avevano per obiet-
tivo una società equa, ma l’uno abbandonava a se stessi industria e commercio, 
spontaneamente esercitati dagli individui sotto il controllo delle leggi, e temeva 
che l’individuo fosse privato in un sol colpo della libertà-indipendenza e della 

27 La concezione aroniana della libertà presenta una evidente matrice toquevilleana in quanto, come 
quest’ultima, rifiuta qualsiasi dogmatismo e si discosta da qualsiasi analisi astratta o letteraria esaltando 
la componente politica e privata delle libertà personali. 
28 R. ARON, Delle libertà. Alexis de Tocqueville e Karl Marx. Libertà formali e libertà reali, cit., p. 34.
29 Ivi, p. 40.
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libertà-partecipazione; l’altro riteneva la libera attività di ciascuno nell’industria e 
nel commercio la causa dell’asservimento di tutti”30. 

Marx però non ha compreso il fatto essenziale che il sistema capitalista e i 
regimi rappresentativi, pur con i loro limiti e le disuguaglianze che comportano, 
non sono in contraddizione con il principio democratico e non ledono la libertà 
umana dato che proprio nei Paesi più industrializzati si osserva la progressiva 
conciliazione tra libertà formali e libertà reali. Malgrado infatti l’impossibilità della 
piena coincidenza tra di esse, Aron osserva come la società industriale grazie al 
pluralismo sociale, al moltiplicarsi dei partiti e alla loro concorrenza si è avvicinata 
all’ideale democratico e puntualizza: “Io non metto in dubbio la compatibilità del 
vecchio ideale della democrazia liberale con l’ideale rinnovato del dominio prome-
teico sulla natura e sulla società stessa. Le società occidentali, la società americana 
testimoniano che non soltanto libertà formali e libertà reali non sono incompatibili 
ma che, nella nostra epoca, è in queste stesse società che le une e le altre sono rea-
lizzate il meno imperfettamente possibile”31.

Certo il sociologo francese riconosce i limiti delle società capitaliste32 ma ne 
apprezza in ogni caso la salvaguardia delle libertà personali e politiche e il dif-
fuso benessere che riescono a garantire perché l’ordine liberale “lascia a ciascuno 
il compito di trovare, nella libertà, il senso della propria vita”33 e per questo è e 
rimane, per ora, il migliore degli ordinamenti possibili. Egli scrive infatti: “Al 
momento attuale e nel futuro prevedibile di due o tre decenni, non vi è altra 
traduzione istituzionale della democrazia, nel senso politico del termine, che la 
competizione, l’elezione e la contestazione. Questa traduzione lascerà sussistere la 
disuguaglianza di potere tra gli individui e l’influenza, per molti aspetti preponde-
rante, dei dirigenti nei sindacati, nei partiti, nelle organizzazioni”34. 

A dimostrazione di ciò, a suo dire, nel 1956 la rivoluzione ungherese avrebbe 
reso manifesto il fatto che gli uomini, privati delle proprie libertà personali e poli-
tiche, ancorché meramente formali, soffrono per tale mancanza e lottano uniti per 
rivendicare i propri diritti civili e privati. Quindi Marx non ha colto il connaturato 
amore umano per le libertà e il suo determinismo storico ha finito per privare gli 
individui di qualsiasi peso politico ed ha svilito la loro dignità di uomini e cittadini 
misconoscendo l’essenziale ruolo della libera azione umana nella storia.

In definitiva, Aron ritiene che Tocqueville, a differenza di Marx, abbia saputo 
comprendere il giusto valore delle libertà politiche e ha capito che le libertà demo-
cratiche costituiscono una protezione contro l’arbitrio e il dispotismo, ma soprat-
tutto consentono agli uomini di rendersi e rendere gli altri consapevoli del proprio 
essere liberi fautori della storia, esseri razionali e morali che con le proprie scelte e 
le proprie azioni determinano il corso dell’umanità.

Rimane allora fermo il fatto che il successo od il fallimento dei regimi liberali 
è nelle mani dei liberi cittadini e dipende direttamente dalle loro scelte e dalla sag-

30 Ivi, pp. 40-41. 
31 Ivi, p. 57.
32 Il realismo di Aron gli fa comunque riconoscere i rischi e le contraddizioni dello sviluppo tecnologico 
ed economico ma egli conserva un’idea positiva del progresso e della scienza nonostante le “disillusioni 
del progresso”. Aron infatti non si illude che lo sviluppo economico possa far scomparire le disuguaglian-
ze e le discriminazioni ma spera che l’umanità possa riscoprire un nuovo modo di coesistere superando 
le divisioni e le discriminanti sociali. Vedi R. ARON, Le delusioni del progresso. Saggio sulla dialettica della 
modernità, Armando Editore, Roma, 1991.
33 R. ARON, Il concetto di libertà, Ideazione Editrice, Roma, 1997, p. 162.
34 R. ARON, Le delusioni del progresso.Saggio sulla dialettica della modernità, cit., p. 77.
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gezza e la moderazione dell’uomo di Stato: per Aron come per Tocqueville com-
pito dell’intellettuale è dunque quello di indicare al politico e al cittadino, senza 
fatalismi o pessimismi, i pericoli e le possibili degenerazioni del governo liberale.

6. Limiti del pensiero tocquevilleano

Aron non manca di rilevare i limiti della teoria tocquevilleana: in primis la su-
perficialità della sua analisi sull’economia industriale che non gli ha fatto cogliere 
la portata della rivoluzione in atto. In particolare in un articolo, apparso nel 1979 
sulla “Tocqueville Review” col titolo Tocqueville retrouvé, egli mette in luce come 
Tocqueville sia stato relativamente cieco rispetto alle questioni sociali. Per noi 
“imprégnés de marxisme”35, scrive infatti, Tocqueville ha incentrato la sua spe-
culazione sulla storia, sulla idea dell’eguaglianza sociale e sul suo rapporto con 
la libertà politica ma non ha preso in alcuna considerazione la lotta di classe o la 
proprietà dei mezzi di produzione. 

Ciò non di meno, puntualizza Aron, Tocqueville non ha ignorato l’industrializ-
zazione nascente, non ha tralasciato di parlare dell’imborghesimento e del generale 
miglioramento delle condizioni di vita ma non ha saputo interpretarli nell’ambito 
della rivoluzione tecnico-scientifica ed economica in atto ed ha per questo finito 
per definire la società moderna in opposizione a quella aristocratica e per sperare 
in una futura evoluzione sotto il segno del liberalismo democratico, senza condan-
nare le ingiustizie del suo tempo e senza tentare di porvi rimedio.

Guardando poi alla contemporaneità, secondo Aron “così, senza troppi para-
dossi, si può accordare a Tocqueville il credito di aver presentito la società inquieta 
e pacifica nella quale vivono gli occidentali quindici anni dopo la seconda guerra 
mondiale”36, in questo senso il suo buonsenso e il suo intuito sembrano averci 
visto giusto ma la moderna società va in direzione opposta rispetto alla sua rasse-
gnazione, al suo accettare il persistere di privilegi e povertà, per il fatto che essa si 
ribella contro il fatalismo e in essa “nessuna condizione sociale deve essere considerata 
come indipendente dalla volontà razionale degli uomini. La formula esprime la fede co-
mune o l’illusione universale delle società moderne”37 che lottano per una più equa po-
litica sociale e per la salvaguardia delle libertà personali e politiche senza tuttavia 
illudersi circa la possibile estinzione di tutte le disuguaglianze sociali.

Questa “miopia” per le questioni sociali non è tuttavia l’errore fondamentale 
di Tocqueville agli occhi di Aron, egli scrive infatti: “Ma egli ha soprattutto igno-
rato la dialettica dell’uguaglianza. È sufficiente ottenere una specie di uguaglianza 
perché sorga una nuova rivendicazione. L’uguaglianza giuridica non è nulla senza 
l’uguaglianza economico-sociale. Ma questa rimane impossibile, anche in una so-
cietà etnicamente omogenea. Questa disuguaglianza, compatibile con l’idea della 
società moderna se avesse un carattere strettamente individuale, appare sempre 
collettiva nella sua origine, sociale, nazionale o razziale”38. 

In altre parole Tocqueville ha scambiato l’eguaglianza giuridica, che il regime 
democratico riconosce a tutti i cittadini, con un’eguaglianza di fatto e non ha così 

35 Raymond Aron, la philosophie de l’histoire et les sciences politiques, a cura di Jean-Claude Chamboredon, 
Éditions rue d’Ulm, Press de l’ENS, Paris, 1989, p. 36.
36 R. ARON, Delle libertà. Alexis de Tocqueville e Karl Marx. Libertà formali e libertà reali, cit., p. 44.
37 Ivi, p. 54.
38 Ivi, p. 126.
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compreso che la dialettica stessa dell’uguaglianza prevede il fiorire continuo di 
nuove rivendicazioni e bisogni. Aron si chiede allora se “Tocqueville est-il victime 
d’une double illusion, la confusion de l’égalité des pionniers du 1835 avec l’égalité 
juridique des citoyens, la confusion entre l’inégalité aristocratique et l’inégalité par 
excellence?”39. Non si può infatti non considerare che la società moderna sconfessa 
appieno la tesi dell’eguaglianza di tutti gli individui nella democrazia.

Più nel dettaglio “commettendo un secondo errore, Tocqueville ha notevol-
mente esagerato sia l’uguaglianza che l’uniformità delle condizioni. La formula 
dell’uguaglianza non vale, non senza riserve, che per la parte borghese della 
popolazione; essa si applica solo all’aspetto economico dell’esistenza”40. Per 
Aron il maggiore e più diffuso benessere di vita ha infatti permesso l’omo-
geneità maggiore e una standardizzazione degli stili di vita ma l’omogeneità 
è tale solo allo sguardo di un osservatore superficiale, poiché nella realtà 
permane un’eterogeneità mentale, materiale e morale che si può considerare 
discriminazione.

In definitiva secondo la critica aroniana, Tocqueville avrebbe confuso l’ugua-
glianza sociale e l’uguaglianza politica nell’univoca definizione di democrazia: 
l’una risultante dalla eliminazione delle classi, l’altra frutto del suffragio universale 
e dell’estensione delle istituzioni rappresentative. La democrazia infatti per Aron 
non comporta la realizzazione dell’ideale egualitario che rimane utopistico e irre-
alizzabile ai suoi occhi per il fatto che il principio stesso del governare e dell’orga-
nizzazione si fonda sul potere gerarchico dell’uomo sull’uomo. Ciò malgrado nulla 
vieta che le maggiori disuguaglianze possano essere mitigate dal miglioramento 
generale delle condizioni di vita e da puntuali politiche economico-sociali. Rimane 
però la constatazione che non si potrà mai pervenire a un’eguaglianza economica 
e sociale e che per lui non è questo l’obiettivo che un regime democratico deve 
perseguire.

Oltre a ciò, la moderna società democratica non ha visto realizzate le pessimi-
stiche previsioni di Tocqueville: egli si è sbagliato nel presagire un futuro di uomini 
simili ed eguali, isolati e deboli, completamente ripiegati su sé stessi e del tutto in-
differenti circa le sorti della res publica. Nella realtà dei fatti la modernità non è stata 
schiacciata dall’individualismo e dall’indifferenza e gli uomini hanno continuato a 
lottare per la loro partecipazione attiva alla politica e per una società più equa.

Quanto poi al preannunciato diffondersi e al consolidarsi dell’uniformità fa-
vorita dai mezzi di comunicazione, Aron sostiene che: “personalmente, credo che 
il rischio sia non tanto quello dell’uniformità, quanto quello del conformismo”41 poi-
ché egli ritiene che l’iniziale comprensione dei problemi globali favorita dai mass 
media non comporta fatalmente un asservimento a-critico della massa ma può 
rappresentare un primo passo verso una partecipazione sempre più consapevole e 
attiva di tutti i cittadini alla cosa pubblica.

Tocqueville si è sbagliato ancora nel prospettare un avvenire privo di violenza 
e di crudeltà: la storia non ha dato ragione a Tocqueville visto che “ il nostro secolo, 
quello del Welfare State, dello Stato provvidenziale, è anche quello di Stalin e di Hit-
ler, quello delle rivoluzioni e delle guerre, quello dei genocidi”42. 

39 Ivi, p. 37.
40 Ivi, p. 127.
41 Ivi, p. 127.
42 R. ARON, Le delusioni del progresso.Saggio sulla dialettica della modernità, cit., p. 125.
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Egli ha creduto che “‘tutti i vincoli di razza, di classe, di patria, si allentano’ 
e che ‘il grande vincolo dell’umanità si restringe’”43 ma la drammatica realtà dei 
totalitarismi che ha contraddistinto il XX secolo resta in questo senso la dimostra-
zione più lampante della fallacia della previsione tocquevilleana.

Da parte sua Aron, di fronte all’incognita del futuro, preferisce non esprimere 
giudizi e previsioni e si limita ad affermare la sua convinzione che “né la rivolu-
zione né la tecnica rinnovano la condizione umana. L’una e l’altra apportano o 
apporteranno a tutti i mezzi materiali di un’esistenza decorosa. Quale uso faranno, 
gli uomini, di questi mezzi? Preferisco confessare che l’ignoro, anche a costo di 
leggere, per distrarmi, i libri sull’anno 2000”44.

7. Affinità tra Aron e Tocqueville: la posizione di Furet 

Al di là delle differenze di cui sopra, Aron e Tocqueville sono stati spesso 
accomunati per la loro capacità di analisi e di previsione. Sulla correttezza di tale 
impostazione è particolarmente interessante segnalare la posizione dello storico 
François Furet che, in un suo intervento ad un convegno organizzato all’ENS in 
onore di Aron, ha sostenuto che la comunanza intellettuale tra l’autore dell’Oppio 
degli intellettuali e Tocqueville è un’ipotesi più affermata che dimostrata.

Furet riconosce all’autore del saggio L’oppio degli intellettuali il merito di aver 
valorizzato il pensiero tocquevilleano nel panorama intellettuale francese ma 
ritiene che la riscoperta di Tocqueville ad opera di Aron sia stata del tutto acci-
dentale e straordinaria e parla piuttosto di: “imprévisibilité des chemins qui ont 
conduit Raymond Aron vers Tocqueville”45. Egli ritiene infatti che la distanza tra 
i due pensatori non è attribuibile all’ovvio scarto temporale, né alla diversa realtà 
storica vissuta dai due, ma alle loro differenti personalità, ai divergenti interessi 
speculativi, all’“absence d’une tradition entre eux, d’une sédimentation de com-
mentaires qui leur serve de lien”46.

Furet si sofferma in particolare sulle differenti origini e sulla divergente forma-
zione intellettuale dei due, sottolineando l’importanza della filosofia tedesca per le 
riflessioni di Aron e la curiosità meramente anglosassone di Tocqueville.

Oltre alla disparità degli interessi, si deve considerare a detta di Furet l’etero-
geneità dei loro campi di sperimentazione per il fatto che Aron si definisce come 
“un penseur de la raison historique” e il marxismo è ai suoi occhi la “forme do-
minante de la pensée de l’histoire dans la culture française”47. Tocqueville invece 
si dimostra “aveugle aux problèmes économiques”48, egli studia la Rivoluzione, 
l ‘Ancien Régime, il rapporto tra aristocrazia e democrazia, l’articolazione della 
religione delle moderne società democratiche ma non legge Marx e non dà alcun 
peso alla nascente lotta di classe. Non è quindi possibile secondo lo storico stabilire 
un nesso tra Aron e Tocqueville attraverso il pensiero di Karl Marx.

43 Ivi, p. 126. 
44 Ivi, p. 304.
45 F. FURET, “ Raymond Aron réintroducteur de Tocqueville”, in: Raymond Aron, la philosophie de l’histoire 
et les sciences politiques, cit., p. 28.
46 Ivi, p. 29.
47 Ivi, p. 30.
48 Ivi, p. 31.
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Anche considerando poi la condivisa avversione al fatalismo storico, Furet 
mostra come il percorso intellettuale che hanno seguito per giungere a tale nega-
zione sia talmente dissimile da contrapporli e da giustificare ulteriormente la tesi 
di una estraneità tra i due pensatori. Sia Tocqueville che Aron sono infatti contrari 
“à l’idée qu’il n’y a pas d’aléatoire dans l’histoire humaine”49 ma mentre Tocque-
ville sostiene la sua tesi in opposizione alle posizioni di Thiers e Mignet, Aron si 
oppone al determinismo del materialismo storico di Marx.

In definitiva, a detta dello storico, personalità e interessi così difformi non 
consentono di sostenere alcun confronto tra i due e sono la dimostrazione di una 
evidente distanza non solo temporale ma anche intellettuale.

8. Posizioni di pensiero condivise

Ci sia permesso esprimere delle riserve su tale conclusione. Se le obiezioni di 
Furet sono del tutto legittime circa i distinti percorsi formativi e i differenti ambiti 
d’indagine, altrettanto sostanziali ci paiono le affinità d’animo e di pensiero che, a 
nostro avviso, accomunano i due pensatori. 

Tocqueville e Aron condividono in primo luogo una stessa concezione aperta 
della storia e una medesima visione probabilistica del divenire storico. Con la 
stessa intensità di Tocqueville50, Aron si rifiuta di interpretare la realtà storica e 
politica secondo una prospettiva astratta, “letteraria” o dogmatica e condanna le 
analisi ideologiche e letterarie che guardano al divenire umano attraverso la lente 
deformante dell’ideologia o il filtro delle religioni secolari51. Come Tocqueville, 
infatti, egli nega l’idea di una storia necessaria e predeterminata e riconosce sin 
dai suoi primi scritti l’aspetto equivoco e parziale delle interpretazioni del passato 
e del possibile futuro52.

Invero, uno dei maggiori pregi di Tocqueville che l’interpretazione aroniana 
mette in luce è proprio il fatto che egli “rifiuta le vaste sintesi che mirano a preve-
dere la storia. Non ritiene che la storia passata sia stata dominata da leggi ineso-
rabili e che gli eventi futuri siano predeterminati. Tocqueville, come Montesquieu, 
vuole rendere intelligibile la storia, non vuole sopprimerla”53. Sia Tocqueville che 
Aron, quindi, denunciano il carattere aleatorio di una teoria generale della storia 
e confutano la pretesa del determinismo di pervenire ad una storia oggettiva e ne-
cessaria: entrambi pensano la storia come un processo “aperto” e indefinito, frutto 
della libera azione umana, il cui divenire non ha uno sviluppo prefissato e non può 
essere stabilito in modo univoco e universalmente valido. 

49 Ibidem.
50 A tal proposito Aron ricorda la critica di Tocqueville alla politica letteraria degli intellettuali francesi 
del XVIII e XIX secolo esposta nel terzo libro del L’Antico Regime e la rivoluzione nella seconda parte dei 
Ricordi ove il sociologo normanno descrive la profonda tristezza che si impadronì di lui in occasione dei 
tumulti del febbraio del 1848.
51 Aron nel L’Oppio degli intellettuali si scaglia contro gli intellettuali come Sartre che si sono affidati ai 
concetti vuoti di “rivoluzione” o “ sinistra” per giustificare le loro prese di posizione e legittimare i regimi 
marxisti-leninisti non tenendo in nessun conto le concrete questioni dell’economia politica e rifiutandosi 
di ammettere la violenza e le perpetuate violazioni della libertà imperanti nei regimi comunisti. Vedi R. 
ARON, L’oppio degli intellettuali, Ideazione Editrice, Roma, 1998.
52 Vedi R. ARON, Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, Édi-
tions Vrin, Paris, 1938.
53 R. ARON, Le tappe del pensiero sociologico, cit., pp. 250-251.
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Il rilievo attribuito dai due pensatori al ruolo essenziale dell’azione umana nel 
fare la storia, conferma l’importanza che essi attribuiscono alle azioni degli attori 
minori e al potere di intervento delle singole personalità sul destino dell’umanità. 
Ambedue infatti non fanno dipendere tutti gli avvenimenti dalla volontà di pochi 
grandi uomini ma mettono in risalto l’importanza e la responsabilità delle scelte 
degli attori secondari. Per questa ragione Aron è d’accordo con Tocque ville nel so-
stenere che il futuro autoritario o democratico di una società dipenderà dalla libera 
scelta politica di tutti i cittadini poiché saranno le scelte dei governanti e dei gover-
nati a trasformarle in dispotiche tirannie od a preservarne lo spirito democratico. 

In quest’ottica la storia è concepita da entrambi come l’intrecciarsi delle cause 
generali delle inarrestabili forze storiche, economiche e sociali, con le causalità 
particolari delle singole scelte e azioni degli uomini. Tocqueville ritiene infatti che 
fondare le proprie analisi sulle semplici cause generali misconoscendo l’apporto 
fondamentale di quelle particolari significa non comprendere la totalità della realtà 
storica e soffocare negli uomini il naturale senso di responsabilità oltre l’amore per 
l’esercizio delle proprie libertà. Questa posizione ritrova conferma nel saggio aro-
niano “L’alba della storia universale” nel quale il politologo afferma che la moder-
nità è ancora segnata dal complesso intersecarsi del naturale processo storico con 
il dramma accidentale ed è compito dello storico comprendere e rendere evidente 
questo nesso tra forze universali e fenomeni particolari.

Per quanto concerne inoltre le possibili previsioni circa il futuro, Aron come 
Tocqueville crede che esse si debbano fondare su una analisi realistica delle si-
tuazioni contingenti ma che esse possano dirsi solo come probabili e mai certe in 
quanto persiste in ognuna di esse un certo grado di indeterminatezza e di relati-
vità. Possiamo perciò dire che il mondo storico di questi due pensatori è il mondo 
della possibilità più che della necessità ed è il luogo della manifestazione della 
libertà e della difesa del suo valore.

Un’ulteriore affinità emerge qualora si ponga mente al metodo utilizzato 
dall’Aron sociologo. Egli sceglie infatti di applicare l’approccio realista machia-
vellico e il modello comparativo tocquevilleano per comprendere la complessità 
della modernità, pensata, così come la intendeva Tocqueville, come essenzialmente 
egualitaria, democratica e commerciale.

Alla concezione machiavellica della politica che Aron viene affermando negli 
anni Trenta, mancava infatti l’analisi della dinamica egualitaria della democrazia 
moderna; egli avverte allora la necessità di riprendere il paradigma tocquevilleano 
dell’uguaglianza poiché lo considera una contribuzione decisiva per la compren-
sione della sua epoca54 dato che la tendenza egualitaria è un’inclinazione profonda 
e probabilmente irreversibile delle società moderne. Pertanto, sia quando deve 
analizzare da un punto di vista strettamente economico le società capitaliste ri-
spetto a quelle collettiviste55, sia quando intende specificare l’essenza del sistema 
costituzional-pluralista rispetto a quello a partito unico56, Aron stabilisce di fare 
come Tocqueville e mette in parallelo il sistema politico e produttivo delle demo-
crazie rappresentative occidentali rispetto a quello dei Paesi dell’Est europeo.

54 L’importanza del paradigma machiavellico-tocquevilleano nella riflessione aroniana è ben delineata 
da SERGE AUDIER in Tocqueville retrouvé, op. cit. e in La démocratie conflictuelle, Éditions Michalon, Paris, 
2004. Di particolare interesse è il fatto che Audier sviluppa la tesi per cui Tocqueville sia stato ripreso e 
rivalutato nell’ambito della sociologia francese da Célestin Bouglé prima ancora che da Aron.
55 Vedi R. ARON, La società industriale, cit.
56 Vedi Teoria dei regimi politici, Edizioni di Comunità, Milano, 1973.
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Ma l’aspetto più rilevante di questo comune modo di pensare è dato dal 
ruolo che essi riconoscono alla politica: sia Tocqueville che Aron recuperano la 
dimensione politica dell’uomo e la interpretano come un momento essenziale della 
libertà dei moderni. Entrambi riconoscono infatti gli essenziali legami esistenti tra 
le varie sfere di attività umane ma sottolineano in particolare l’importanza dell’or-
dine politico e la sua superiorità rispetto all’economia. Aron, certo, a differenza 
di Tocqueville, attribuisce maggior valenza all’analisi economica e non ammette 
un primato della politica rispetto agli altri fattori di comprensione della realtà ma 
afferma anche l’autonomia dell’ordine politico alla luce delle profonde trasforma-
zioni economiche e sociali in atto57.

9. Conclusioni

Fermo restando il valore delle osservazioni di Furet che, invitandoci a stori-
cizzare la questione, ci mette in guardia da superficiali paragoni tra Tocqueville e 
Aron, ciò non di meno ritengo corretto rimarcare l’indubitabile comunione d’in-
tenti che ho inteso rilevare.

Certo Tocqueville e Aron divergono per educazione e attitudine, ma in questo 
senso sono figli del loro tempo ed esprimono a pieno le differenti inquietudini 
della loro epoca. Di sicuro come ricorda Pierre Rosanvallon, “Raymond Aron 
préférait Marx à Tocqueville”58 e, come abbiamo sottolineato, Aron cerca nel pen-
siero del normanno solo una riconferma delle proprie idee59. 

Non possiamo tuttavia non riconoscere che la riflessione aroniana sulla mo-
dernità passa per Tocqueville e che il metodo aroniano è l’attuazione di un para-
digma tocquevilleano60.

Per questo accostare e riconsiderare in prospettiva la riflessione politica di 
questi due autori, consente di dare il giusto rilievo a una linea di pensiero che è 
rimasta minoritaria e che ne ha fatto degli “eretici” agli occhi dei più: Tocqueville 
e Aron hanno infatti inteso elaborare una commistione tra storia e sociologia che li 
ha resi immuni dai radicalismi e dalle ideologie e ha permesso loro di far rivivere 
e attualizzare la tradizione liberale ereditata da Montesquieu e Constant.

57 A dimostrazione di questo senso dell’autonomia della politica rispetto all’economia, Aron si rifiuta di 
sostenere la convergenza omogeneizzante tra sistema capitalista e sistema sovietico: di fronte alla realtà 
di fatto per cui Paesi così diversi come gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica condividono gli stessi metodi di 
produzione e tendono alla stessa standardizzazione di massa, da un punto di vista politico secondo Aron 
la convergenza del sistema liberale con quello comunista è assolutamente impossibile e illegittima.
58 P. ROSANVALLON, “ Raymond Aron préférait Marx à Tocqueville”, in: Le Monde des Livres, 31 gennaio 
2003, p. VI.
59 È oltretutto innegabile che Aron non ha mai riconosciuto appieno, o per meglio dire, ha sempre mini-
mizzato il peso dello studio di Tocqueville nella sua riflessione politica.
60 Aron è stato per altro definito come “il Tocqueville del 900” per la sua “clairvoyance” e la sua capacità 
di analisi. Vedi “ Aron: notre Tocqueville?”, in: Le Quotidien de Paris, 13 settembre 1983, pp. 17-22. Articolo 
che ripropone le posizioni particolarmente critiche di Paul Guilbert, Philippe Sollers e Philippe de Saint 
Robert sulla figura di Aron come intellettuale e commentatore politico.
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Diego Fusaro*

Il progresso non garantito
nella filosofia della storia di Kant

“Da un legno così storto come quello di cui è fatto l’uomo non si 
può fare nulla di completamente diritto”. 
(I. Kant, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico)

Nelle pagine che seguono, tenteremo di addentrarci in quel Kampf platz di 
interpretazioni che è la filosofia della storia di Immanuel Kant, nella convinzione 
che essa costituisca – insieme a quella elaborata da Johann Gottfried Herder – il 
più grandioso tentativo di interpretare filosoficamente il corso degli eventi prima 
della formulazione delle filosofie della storia di Hegel e di Marx. Naturalmente, 
in poche pagine è impossibile rendere conto in maniera esaustiva di un problema 
per la cui trattazione basterebbe a malapena un volume. Quella che abbozzeremo, 
allora, sarà la formulazione di problemi a partire da Kant e dalla sua elaborazione. Ci 
misureremo soprattutto con tre suoi testi fondamentali, che sono imprescindibili 
per chi voglia ricostruire la sua concezione della storia e del progresso1: il primo, 
risalente al 1784, è l’Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, nel 
quale Kant fissa per la prima volta, in maniera compiuta, le coordinate fondamen-
tali della sua filosofia della storia. In questo scritto, il pensatore di Königsberg pone 
i pilastri della sua riflessione sulla storia, che sarà poi ulteriormente sviluppata 
nel secondo suo testo su cui concentreremo l’attenzione: Per la pace perpetua. Un 
progetto filosofico, del 1795. Nei dodici anni intercorsi tra l’Idea e questo secondo 
scritto, è avvenuta la Rivoluzione Francese, la quale fornisce a Kant un nuovo e 
decisivo stimolo di riflessione, aprendo la speranza nel “nuovo” e introducendo 
motivi di uno scetticismo che emergerà soprattutto nella terza opera kantiana che 
esamineremo – e che è anche la sua ultima opera pubblicata –, Il conflitto delle facoltà 
(1798), dove le “facoltà” in questione – come è noto – sono, molto prosaicamente, 
le facoltà universitarie, in conflitto tra loro per l’egemonia accademica. Il tema di 

* Università ‘San Raffaele’ di Milano.

1 Ci limitiamo a segnalare, come studi imprescindibili per chi voglia affrontare il problema della filosofia 
della storia kantiana, i seguenti lavori, a cui ci rifaremo nella nostra trattazione: M. MORI, Il problema della 
guerra nella filosofia della storia di Kant, in: “Filosofia”, 30 (1979), pp. 209-230; P. CHIODI, La filosofia kantiana 
della storia, in “Rivista di filosofia”, 58 (1967), pp. 263-287; E. AGAZZI, La filosofia della storia e della politica 
nel pensiero di Emanuele Kant, CUEM, Milano, 1975; F. LOMONACO, Kant e il testo biblico, le origini e gli 
esiti della filosofia critica della storia degli anni ‘80, Giannini, Napoli, 1984; P. MICCOLI, La filosofia della storia 
nel pensiero di Kant, in: “Rivista di filosofia neo-scolastica”, 3 (1983); L. Dupré, Kant’s Theory of History and 
Progress, in: “Revue de Métaphysique et de Morale”, 51 (1998), pp. 813-828.
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quest’ultima opera, in realtà, esulerebbe dagli interessi che qui ci animano, se non 
fosse che, in essa, compare un frammento significativamente intitolato Se il genere 
umano sia in costante progresso verso il meglio, titolo che – a ben vedere – racchiude 
in sé la domanda cardinale su cui ogni filosofia della storia si affatica. In tale fram-
mento, che porta a compimento la riflessione kantiana sulla filosofia della storia, 
si notano – come vedremo – differenze di rilievo rispetto al precedente Per la pace 
perpetua: e tale mutamento di paradigma avvenuto nei tre anni trascorsi tra i due 
scritti deve essere posto in relazione con il fatto che la Rivoluzione Francese ha 
decisamente cambiato rotta rispetto al suo percorso iniziale. I dubbi e le perplessità 
che assillavano Kant ai tempi di Per la pace perpetua, quando egli non aveva ancora 
propriamente le idee chiare sul valore da attribuire alla Rivoluzione, vengono 
spazzati via dal Terrore giacobino e dalla nuova direzione assunta dal movimento 
rivoluzionario. 

Entriamo dunque nel vivo della questione, prendendo in esame le coordinate 
fondamentali dell’Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico. Pos-
siamo svolgere alcune considerazioni a partire dal titolo, in primo luogo a partire 
dalla nozione di “storia universale” (allgemeine Geschichte): si tratta di un’espres-
sione particolarmente in voga nell’Età dei Lumi, che se ne serviva specialmente 
per evidenziare come la considerazione della storia dovesse porsi su un piano 
universale, prescindendo dagli ambiti geografici specifici. Il che, del resto, ben si 
coniuga con il sogno illuministico di una ragione universale e capace di fare luce su 
ogni realtà, compresa la storia: non è certo un caso – come meglio di ogni altro ha 
sottolineato Karl Löwith2 – se la stessa filosofia della storia sia stata propriamente 
un’invenzione squisitamente illuministica. Il valore universale della ragione, nella 
prospettiva propria degli Illuministi, deve trovare una sua degna applicazione 
anche alla storia, e ciò porta a due conseguenze piuttosto rilevanti: da un lato, si 
fa valere la pretesa di leggere razionalmente la storia, come se essa, nel suo proce-
dere, recasse in se stessa una razionalità intrinseca che si manifesta nella forma del 
progresso; dall’altro, alla stregua della ragione, anche la storia viene intesa univer-
salmente come un qualcosa di unitario e di uguale ovunque, con la conseguenza 
decisiva per cui la storia dell’umanità viene a essere una sola (il che, naturalmente, 
sfocia in un mal celato eurocentrismo per cui la storia dell’uomo europeo viene 
surrettiziamente contrabbandata come la Storia universale: è, questa, una costante 
che ricorre in tutti i filosofi della storia, da Herder fino allo stesso Marx). Anche 
nell’Idea kantiana troviamo questa duplice concezione universale della storia. In 
perfetta sintonia con la storiografia dell’Età illuministica, Kant tende a prestare 
un’attenzione univoca all’”universale”, sacrificando ad esso i “particolari”, e, 
di conseguenza, a guardare alla storia “da un punto di vista cosmopolitico” (in 
weltbürgerlicher Absicht) – come recita il titolo dell’opera –, analizzandola com-
plessivamente non dal punto di vista di questo o di quel particolare Paese, ma in 
maniera generale, universale, cosmopolitica, come se vi fosse un’unica storia del 
genere umano. Anche in Kant, non meno che in Herder o in Hegel, si annida dun-
que un preteso universalismo nel quale è possibile intravvedere gli inconfondibili 
tratti dell’eurocentrismo.

Come è noto, l’Idea kantiana è un’opera assai succinta e articolata in nove tesi 
fondamentali, che Kant enuncia quasi more geometrico, per poi spiegarle singo-

2 Cfr. K. LÖWITH, Meaning in History, 1949; tr. it. Significato e fine della storia. I presupposti teologici della 
filosofia della storia, Edizioni di Comunità, Milano, 19794, pp. 10 ss.
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larmente in maniera diffusa. Nell’interessante premessa all’opera, egli avverte i 
lettori che il dominio dell’agire pratico e storico è legato alla “libertà del volere”3 
(Freiheit des Willens) degli individui empirici: il problema che sorge è, dunque, 
quello di individuare una regolarità e una razionalità nella storia. Com’è possibile 
che la storia sia razionale e che, dunque, possa essere sottoposta ad attenzione 
filosofica, se in essa gli individui agiscono liberamente, ossia in un modo che 
sfugge a ogni determinismo? Kant spiega al lettore che, ciò che nei singoli appare 
come “ingarbugliato e senza regola”4 in forza della loro libertà, in grande – ossia 
da un punto di vista che sia universale e riferito all’intero genere umano – ha un 
andamento regolare e può “essere riconosciuto come uno sviluppo costantemente 
in progresso, anche se lento”5. Kant si spinge addirittura a istituire un paragone 
con l’ambito della natura: come gli eventi della natura sono sorretti, nel loro com-
plesso, da leggi universali, così le azioni del genere umano, se considerate da un 
punto di vista universale, sono determinate e dunque indagabili dalla riflessione 
filosofica, che mira naturalmente a individuare leggi universali. La conseguenza è 
concettualizzata molto efficacemente da Kant nel modo che segue:

“i singoli uomini, ma anche i popoli interi, pensano poco al fatto che, mentre perseguono i loro 
scopi, ciascuno a proprio senno e spesso l’uno contro l’altro, procedono senza accorgersene verso 
lo scopo della natura, che pure è loro sconosciuto”6.

È attraverso il paragone “forte” col mondo della natura che Kant attua quello 
che, per rifarci al linguaggio della prima Critica, potremmo qualificare come la 
“deduzione trascendentale” della filosofia della storia, la legittimazione del suo 
operato. In questa prospettiva, ha senso porsi il problema della filosofia della sto-
ria come ricerca di leggi che regolano anche l’agire umano, pur senza mettere in 
discussione la libertà dell’uomo, la quale si esercita in uno spazio predeterminato 
da quella che egli definirà come “legge della ragione nella storia”, ossia come 
una sorta di teleologia della natura, sulla scia di quanto si sostiene nella Critica 
del Giudizio. A differenza di Hegel e dei Positivisti, Kant non nutre la convinzione 
che l’umanità stia prendendo tra le mani il proprio destino e che il progresso sia 
necessario e scontato; al contrario, la visione che egli ha è alquanto problematica, 
permeata dalla convinzione che il cammino della storia sia tortuoso e non esente 
da regressi, come viene spiegato fin dalla premessa dell’Idea:

“poiché gli uomini, nei loro sforzi, non si comportano nel loro insieme semplicemente in modo 
istintivo (instinctmäßig), come gli animali, ma neppure secondo un piano prestabilito (nach einem 
verabredeten Plane im Ganzen verfahren), come cittadini razionali del mondo, di loro non sembra 
possibile una storia sistematica (come ad esempio quella delle api o dei castori)”7.

Centrale, nel discorso kantiano, è la nozione di “sforzo” (Bestrebung), che d’al-
tra parte ha un peso decisivo anche nella seconda Critica: la natura, che pure si 
configura come versione secolarizzata della Provvidenza cristiana,  è anche matri-

3 I. KANT, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, 1784; tr. it. Idea per una storia uni-
versale dal punto di vista cosmopolitico, in ID., Scritti di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, 
Roma-Bari, 20066, p. 29.
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ivi, pp. 29-30. 
7 Ivi, p. 30.
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gna, nella misura in cui non lascia l’uomo nella sua “comodità” inerte, ma anzi gli 
richiede sforzi immani per poter progredire. Nella prospettiva kantiana, l’uomo 
non si comporta istintivamente (come fanno invece gli animali), né secondo un 
piano prestabilito. Per questa via, è esclusa sia ogni dimensione irenicamente evo-
lutiva, sia quello che verrà successivamente chiamato “costruttivismo”, alludendo 
a una concezione razionale della storia come progetto umano che trasformi la me-
desima, modellandola sulla base delle proprie aspirazioni razionali. Detto altri-
menti, Kant rigetta tanto la possibilità che la storia umana sia riducibile a un pro-
cedere automatico e deterministico quanto quella opposta, secondo cui la storia 
sarebbe riconducibile a costruzioni razionali che permettono di governarne gli 
accadimenti. A questo proposito, va rilevato come la prospettiva kantiana sia in-
nervata da un forte pessimismo di fondo, che induce il nostro autore a sostenere 
che “non si può trattenere un certo fastidio quando si vede rappresentato il loro 
[degli uomini] fare ed omettere sulla grande scena del mondo e, pur con l’apparire 
di tanto in tanto della saggezza nel particolare, si trova tutto tale fare e omettere, 
nel suo insieme, intessuto infine di idiozia, di vanità infantile, spesso anche di in-
fantile cattiveria e smania di distruzione”8. Siamo dunque al cospetto di un’antro-
pologia pessimistica in forza della quale si prova letteralmente fastidio nell’osser-
vare gli uomini che agiscono sullo scenario della storia: ci sono sì degli sprazzi di 
razionalità, ma lo spettacolo, nel suo complesso, è dominato da stupidità, vanità, 
cattiveria. Kant, che altrove parlerà di “male radicale”9 (radikal Böse) – vale a dire 
di una volontà che può essere distorta e scegliere, nella sua libertà, il male anziché 
il bene –, sta qui sottolineando la dimensione di quella stupidità infantile dell’uomo 
che porta a guerre e a lotte fratricide, che il pensatore prussiano condanna ferma-
mente in ogni loro forma. Tutto ciò porta Kant a concludere che “per il filosofo non 
c’è altra via d’uscita […] che quella di tentare se in questo assurdo andamento (wi-
dersinnigen Gange) delle cose umane possa scoprire uno scopo della natura, grazie a 
cui sia comunque possibile, di creature che si comportano senza un proprio piano, 
una storia secondo un determinato piano della natura (nach einem bestimmten Plane der 
Natur)”10: mossa con la quale egli fonda, come già ricordato, la possibilità di una 
filosofia della storia. Infatti, benché lo spettacolo della storia umana sia desolato e 
sconsolante, possiamo ciò non di meno rinvenire uno scopo ultimo in essa, uno 
scopo della natura che, a ben vedere, incarna in forma secolarizzata la Provvi-
denza dei Cristiani. In una simile prospettiva, la natura persegue uno scopo contro 
la volontà degli uomini e a loro insaputa: essi sono come burattini che agiscono al 
suo servizio senza neppure sapere ciò che fanno. Allora si può, e anzi si deve, 
ammettere “una storia secondo un determinato piano della natura”11. È a questo 
punto che può essere utile, ai fini della nostra analisi, volgere lo sguardo al fram-
mento (contenuto in Il conflitto delle facoltà) dedicato al problema Se il genere umano 
sia in costante progresso verso il meglio. Il problema già preso in esame nell’Idea viene 
ora formulato e affrontato da Kant in maniera più esplicita, nei termini di un’inda-
gine sulla possibile predicibilità del futuro da parte del filosofo della storia. Ha 
senso – si chiede Kant – interrogarsi sul futuro ed elaborare una “narrazione sto-

8 Ivi, p. 30. 
9 Cfr. I. KANT, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, 1793; tr. it. La religione entro i limiti 
della semplice ragione, a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano, 2001. 
10 I. KANT, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, cit., p. 30. 
11 Ibidem. 
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rica che pronostichi ciò che il tempo futuro riserva”12? E, se sì, secondo quali mo-
dalità e seguendo quali criteri? Egli risponde che, in fin dei conti, se guardiamo al 
corso degli eventi interrogandoci sul futuro, possiamo delineare tre diverse conce-
zioni della storia: a) una concezione “terroristica”, b) una “abderitistica”, c) una 
“eudemonistica”. Partendo dalla prima, Kant asserisce che essa è teoricamente 
possibile ma pragmaticamente problematica, dato che, se si pensa alla storia come 
a un costante regresso verso il peggio, allora si giunge a un punto di non ritorno, 
un punto in cui la storia è destinata a finire: “la caduta nel peggio non può prose-
guire ininterrottamente; ad un certo suo grado, infatti, il genere umano distrugge-
rebbe se stesso”13. Quando, a questo proposto, parla di “terrorismo”, Kant ha in 
mente soprattutto le concezioni apocalittiche della storia, di quando si pensava che 
ormai la Terra fosse il regno dell’Anticristo: si tratta di una concezione propria dei 
visionari, ossia di chi ha una prospettiva religiosa e mistica del corso storico e che, 
nella massima corruzione, scorge una possibile rigenerazione. In questo senso – pre-
cisa Kant – la concezione terroristica si declina innanzitutto come “millenarismo” 
o “chiliasmo”. Diverso è invece il modo di affrontare il problema da parte di quanti 
sostengono la concezione “abderitistica” della storia: quest’espressione fa riferi-
mento ad un noto dibattito, sviluppatosi a partire da Moses Mendelssohn, sulla 
storia come guazzabuglio caotico e privo di ogni significato. Tramite la posizione 
abderitistica, che è la più diffusa, la storia viene a configurarsi come dominio in-
contrastato della follia; con la conseguenza per cui, secondo Kant, non si farebbe 
altro che “costruire per poter poi distruggere, e imporre a se stessi lo sforzo dispe-
rato di spingere in salita la pietra di Sisifo per poi farla rotolare di nuovo in giù”14. 
Il tragico risultato che scaturirebbe da una simile concezione della storia sarebbe 
l’inerzia, poiché ci troveremmo – nota Kant – sullo stesso piano degli animali, con 
la sola differenza che ciò che per loro accade per istintualità, negli uomini implica 
uno sforzo e un logoramento dell’intelletto. La terza e ultima concezione della 
storia è quella “eudemonistica”, in accordo con la quale la storia deve essere intesa 
come un graduale e inarrestabile progresso verso il meglio. Una simile prospettiva 
è per Kant decisamente problematica, per non dire contraddittoria: se infatti 
l’uomo è caratterizzato dalla presenza della libertà di scegliere il bene o il male, 
come si può poi assumere che la storia proceda verso il bene e si lasci definitiva-
mente alle spalle il male? Non significa forse che dovrà venire meno, nell’uomo, la 
possibilità di optare per il male? O, in caso contrario, non se ne dovrà allora rica-
vare la possibilità di un improvviso riesplodere del male stesso? Kant mette ade-
guatamente in luce come tutte le filosofie della storia che considerano il progresso 
come garantito (si pensi a Condorcet, convinto che la barbarie fosse stata irrevoca-
bilmente estirpata da questo mondo)15, muovono dalla convinzione che si riesca 
gradualmente a trasformare la natura umana, poiché è soltanto cambiando la na-
tura umana che può esserci progresso: altrimenti si cadrebbe nel paradosso di ri-
conoscere che da un “legno storto”, ossia da un misto di bene e di male quale è 
l’uomo, nasca esclusivamente il bene. In forza di queste considerazioni, Kant non 
esita a sostenere che “l’eudemonismo, con le sue accese speranze, appare così 

12 I. KANT, Ob das menschliche Geschlecht im beständigen Fortschreiten zum Besseren sei, 1797; tr. it. Se il genere 
umano sia in costante progresso verso il meglio, in ID., Scritti di storia, politica e diritto, cit., p. 224. 
13 Ivi, p. 225. 
14 Ivi, p. 226. 
15 Cfr. CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, 1795; tr. it. Abbozzo di un 
quadro storico dei progressi dello spirito umano, Einaudi, Torino, 1969.
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insostenibile”16, alla stregua di ogni concezione dogmaticamente ingenua ed esca-
tologica del progresso. Con questo rifiuto del “progresso garantito”, Kant si pone 
in un orizzonte lontanissimo da quello di buona parte delle filosofie della storia 
ottocentesche, che, pur assai diverse ed eterogenee, sono tutte accomunate dalla 
convinzione che la storia si sviluppi inarrestabilmente verso un meglio, inteso ora 
come costante accrescimento della libertà (Hegel), ora come una progressiva razio-
nalizzazione del corso storico (Comte), ora come una inevitabile transizione dal 
“regno della necessità” a quello “della libertà” (Marx). In questo senso, possiamo 
dire che la filosofia della storia kantiana è molto più problematica del previsto, 
nella misura in cui non assume il progresso come scontato e inevitabile, ma piut-
tosto come un traguardo da raggiungersi con sforzi e non senza il rischio di invo-
luzioni e di regressi. Come abbiamo visto, il pensatore di Königsberg rigetta tanto 
la concezione eudemonistica della storia, quanto quella terroristica e quella abde-
ritistica: in realtà, questo triplice rifiuto non gli impedisce di ammettere come 
possibile e accettabile una variante dell’eudemonismo, una concezione che po-
tremmo qualificare come del “progresso possibile”, sulla quale egli riflette alla luce 
dell’idea del “piano della natura” di cui prima abbiamo detto. Certo, la filosofia 
della storia non è in grado di garantire che il progresso sia necessario e non possa 
essere capovolto in eventuali regressi: infatti – dice Kant – “se pure si fosse osser-
vato che il genere umano, considerato nella sua interezza, fosse andato avanti o 
progredendo anche per un tempo molto lungo, nessuno può tuttavia garantire che 
proprio ora, a causa della disposizione fisica della nostra specie, non abbia inizio 
l’epoca del suo regresso”17. In altri termini, proprio perché antropologicamente 
l’uomo è sempre nelle condizioni di scegliere il male – che non può mai essere 
espunto in via definitiva dalla natura umana –, non vi è nulla che garantisca che 
da un momento all’altro non si apra una fase di regresso. Kant sembra qui sugge-
rire che, ancora prima di porsi la grande domanda a cui cerca di rispondere ogni 
filosofia della storia (“dove va il genere umano?”), occorra chiedersi, da un punto 
di vista antropologico, “che cos’è l’uomo?”. A questa domanda fondamentale, 
Kant risponde sostenendo che l’uomo è un “legno storto”18 (krumme Holz), ossia 
una miscela di bene e di male da cui non è dato pronosticare un esito della storia 
o totalmente positivo o totalmente negativo. Dal momento che abbiamo a che fare 
con gli uomini, ossia con esseri che agiscono liberamente, e dei quali dunque non 
si può predire l’agire, non possiamo pronosticare con certezza che cosa accadrà in 
futuro, né se prevarrà il bene o se invece trionferà il male. Possiamo soltanto, molto 
modestamente, indicare agli uomini che cosa fare (senza naturalmente avere la 
certezza che essi effettivamente lo faranno) e possiamo proporre – come fa Kant 
stesso in Per la pace perpetua – dei modelli di convivenza politica, senza però 
trarne – anche in questo caso – la certezza che gli uomini li attueranno.

Alla luce di questi presupposti di filosofia della storia, Kant svolge interes-
santi considerazioni sulla Rivoluzione Francese, che a suo avviso è l’evento de-
cisivo per dare un nuovo impulso alla filosofia della storia. Se ai tempi dell’Idea 
(1794), egli aveva più certezze circa il progresso, ora (1798) che la Rivoluzione ha 
preso una piega insospettata, dice che esse mancano ma che tuttavia è possibile 

16 I. KANT, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, cit., p. 226.
17 Ibidem. 
18 Cfr. M.A. PRANTEDA, Il legno storto: i significati del male in Kant, L.S. Olschki, Firenze, 2002.



465

rintracciare “segni prognostici” che inducono a ritenere plausibile uno sviluppo 
verso il meglio:

“deve perciò essere ricercato un evento che rinvii all’esistenza di una tale causa e anche all’azione 
della sua causalità nel genere umano in modo indeterminato riguardo al tempo; e che permetta di 
dedurre il progresso verso il meglio come inevitabile risultato, deduzione che può essere estesa anche 
alla storia del tempo passato (cioè che il genere umano sia stato sempre in progresso), e tuttavia 
in modo che quell’evento debba essere considerato non esso stesso come causa, bensì solo come 
indicatore, come segno storico”19.

La formulazione kantiana del problema è piuttosto contorta e, forse, non esente 
da contraddizioni, in quanto – a ben vedere – egli sta combattendo contro se sesso 
e contro le sue convinzioni secondo cui l’uomo è un legno storto; se la ragione si 
rifiuta di credere che dal legno storto possa innalzarsi un albero della storia diritto 
e robusto, ciò non di meno Kant avverte l’esigenza di cercare nell’evento storico 
qualcosa che ci convinca di un possibile futuro progresso verso il meglio, benché 
quest’ultimo – come abbiamo visto – non sia affatto garantito e al sicuro da possi-
bili regressi. Tale evento, che cambia le carte in tavola della riflessione sulla storia, è 
ravvisato da Kant nella Rivoluzione Francese, la quale “non consiste propriamente 
in importanti fatti o misfatti compiuti dagli uomini”20, come invece appare a chi 
guarda le cose dall’”interno” del processo. Dal punto di vista di Kant, occorre esa-
minare la Rivoluzione con l’atteggiamento proprio di chi guarda al corso storico 
come spettatore, senza essere parte in causa, secondo le modalità del “naufragio 
con spettatore” efficacemente descritte da Hans Blumenberg21. Se infatti ci caliamo 
nell’evento della Rivoluzione – secondo la terminologia kantiana – non come 
“spettatori”, bensì come “giocatori”, ecco che allora non abbiamo il conforto di un 
argomento in favore della tesi del progresso, poiché i misfatti compiuti dalla Rivo-
luzione (il terrorismo, il dispiegamento della violenza, i soprusi) sembrano piutto-
sto attestare inconfutabilmente un regresso. Se, invece, guardiamo alla Rivoluzione 
con il distacco proprio degli spettatori super partes, allora possiamo ravvisarvi quei 
segni premonitori del progresso di cui dicevamo poc’anzi: 

“la rivoluzione di un popolo ricco di spirito, che abbiamo vista svolgersi nei nostri giorni, può 
riuscire o fallire; può essere fitta di miserie ed atrocità al punto che un uomo benpensante, se po-
tesse sperare di condurla fortunatamente intraprendendola una seconda volta, non si deciderebbe 
mai a rifare l’esperimento a tali costi, – questa rivoluzione, io dico, trova però negli animi di tutti 
gli spettatori (che non sono essi stessi coinvolti in questo gioco) una partecipazione di aspirazioni 
che quasi sconfina nell’entusiasmo e la cui manifestazione non era anche disgiunta dal pericolo: 
partecipazione che dunque non può avere per causa se non una disposizione morale nel genere 
umano”22.

Nel fatto che gli spettatori prendano le distanze dagli orrori e dalle violenze 
della Rivoluzione, pur provando entusiasmo, poiché vi scorgono qualcosa che 
dischiude nuovi orizzonti (seppur attraverso lutti e disavventure) è racchiuso, 
secondo Kant, l’indizio di una disposizione morale dell’uomo a procedere verso 

19 I. KANT, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, cit., p. 228. 
20 Ibidem. 
21 Cfr. H. BLUMENBERG, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, 1975; tr. it. Naufragio 
con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, a cura di F. Rigotti, Il Mulino, Bologna, 1985.
22 I. KANT, Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio, cit., p. 229. 
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il meglio. Non può essere casuale che, nella storia, agisca anche tale disposizione 
morale che, date certe condizioni, può avere l’esito del progresso. In forza di queste 
considerazioni, Kant può concludere – in maniera davvero sorprendente – svol-
gendo le considerazioni che seguono:

“che il genere umano sia stato sempre in progresso verso il meglio, e che altrettanto progredirà 
oltre, è dunque non soltanto una proposizione giustificata e degna di rispetto dal punto di vista 
pratico, bensì, a dispetto degli increduli, sostenibile anche per la teoria più rigorosa”23. 

Per questa via, egli sostiene ora con forza il progresso dell’umanità, che inizial-
mente aveva messo tra parentesi. Quello kantiano è indubbiamente un discorso che 
diventa decisamente problematico e difficilmente accettabile se riferito alla storia del 
XX secolo, che ha portato forti argomenti (la bomba atomica, il totalitarismo, i gulag, 
i lager, ecc.) a sostegno della concezione “terroristica” della storia. Del resto, è sicura-
mente curioso il fatto che, tra le varie discipline filosofiche, la filosofia della storia sia 
quella che ha avuto la vita più breve: infatti, se di filosofia politica o di filosofia mo-
rale parlavano già Platone e Aristotele, e se perfino la filosofia analitica, che prima facie 
parrebbe un’invenzione di Wittgenstein, è in realtà già al cuore della retorica aristote-
lica, della discussione scolastica dell’età medievale e della logica di Port-Royal, resta 
vero il fatto che, dal canto suo, la filosofia della storia compare più recentemente sullo 
scenario filosofico, in quanto non si può sicuramente ascrivere ad essa la troppo rudi-
mentale nozione di anakuklosis presente in Platone e Polibio. Comparsa nella seconda 
metà del XVIII secolo (l’inventore della disciplina, oltre che dell’espressione, fu, come 
è noto, Voltaire), la filosofia della storia tramonta nel Novecento (l’ultima opera di 
filosofia della storia in senso autentico è Il tramonto dell’Occidente di Oswald Spen-
gler), nella sua consustanziale incapacità di rendere conto o di trovare un senso al 
male sulla terra: Auschwitz. Di fronte a una tragedia di questa portata, il dispositivo 
teorico della filosofia della storia non regge più, implode, non riuscendo a rendere 
conto dell’inferno scatenatosi sulla terra tramite le due tradizionali categorie – frutto 
della secolarizzazione di concetti teologici – di teodicea e di nemesi.

Ora che, con il nostro excursus sullo scritto Se il genere umano sia in costante pro-
gresso verso il meglio, abbiamo preso in esame l’ambivalente nozione di progresso 
maturata da Kant, possiamo tornare ad esaminare da vicino l’Idea per una storia 
universale dal punto di vista cosmopolitico e la sua prima tesi, che così recita: “tutte 
le disposizioni naturali di una creatura sono destinate a dispiegarsi un giorno in 
modo completo e conforme al fine”24. Si tratta di una paradigmatica formulazione 
della tesi teleologica secondo la quale, in natura, vi sono delle disposizioni che 
sono – in senso aristotelico – “in potenza” e destinate a passare all’”atto”. A tal 
proposito, Kant sostiene che “un organo che non sia utilizzato, un’organizzazione 
che non raggiunga il suo fine, è una contraddizione nella dottrina teleologica della 
natura”25; in questo modo, egli mette in luce come debba essere rigettata l’idea che 
in natura vi possano essere realtà senza scopi (è in tal maniera riproposta, in forma 
secolarizzata, la nota tesi dell’”armonia prestabilita”).

La seconda tesi non fa che specificare la prima in riferimento all’uomo: 
“nell’uomo (in quanto unica creatura razionale sulla Terra) quelle disposizioni na-

23 Ivi, p. 232. 
24 I. KANT, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, cit., p. 30. 
25 Ibidem. 
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turali che sono finalizzate all’uso della sua ragione si sviluppano completamente 
nel genere, non nell’individuo”26. Ciò significa che, nel caso del genere umano, non 
si può dire che per tutti i singoli uomini quelle disposizioni razionali si dispieghino 
interamente. In altri termini, spiega Kant, vi sono sì individui particolarmente 
dotati in cui ciò effettivamente avviene, ma nella maggior parte dei casi tali dispo-
sizioni raggiungono livelli minimi. Pertanto, l’eccezione del genere umano risiede 
nel fatto che il teleologismo vale soprattutto per il genere preso nel suo insieme, e 
non per i singoli casi empirici.

La terza tesi afferma che “la natura ha voluto che l’uomo traes se interamente 
da se stesso tutto ciò che va oltre l’organizzazione meccanica della sua esistenza 
animale e che non partecipasse di altra felicità o perfezione se non quella che egli 
si fosse procurato, libero dall’istinto, da se stesso, per mezzo della ragione”27. Da 
questa tesi, affiora in maniera assai chiara la peculiarità della condizione umana, 
il fatto che in essa il teleologismo non si presenti in modo spontaneo o istintivo, 
ma attraverso uno sforzo sempre rinnovato: nella misura in cui la natura non fa 
nulla di superfluo e non si prodiga, le realizzazioni umane dipendono dallo sforzo 
e dalla lotta contro una realtà naturale che è parsimoniosa e che quasi ha voluto 
che l’uomo dovesse avere il merito esclusivo del proprio progresso. Antropologi-
camente, l’uomo è un essere difettivo e deficitario, non ha le certezze istintive né 
la protezione naturale di cui invece dispongono gli altri animali (zanne, olfatto, ar-
tigli, ecc.). Proprio in questa avarizia della natura nei confronti dell’uomo, è possi-
bile individuare il segno del fatto che la natura stessa gli chieda una prova morale, 
domandandogli di uscire dalla rozzezza iniziale e di raggiungere autonomamente 
la felicità, in maniera tale da dover poi ringraziare soltanto se stesso e da acquisire 
una stima razionale di sé. Questo punto è compendiato da Kant nella riflessione 
che segue: “c’è un intero esercito di fatiche (ein ganzes Heer von Mühseligkeiten) che 
attende l’uomo. Ma sembra che la natura non sia stata affatto interessata a che egli 
vivesse bene; bensì che egli si sforzasse tanto da rendersi degno della vita e del 
benessere col suo agire”28.

Nella quarta tesi si sostiene che “il mezzo di cui la natura si serve per por-
tare a compimento lo sviluppo di tutte le sue disposizioni è il loro [degli uomini] 
antagonismo nella società, in quanto esso divenga infine la causa di un ordine 
legittimo”29: è qui racchiuso il nocciolo dell’antropologia kantiana (che molto deve 
a Thomas Hobbes); per “antagonismo” (Antagonism) Kant intende quella che egli 
subito dopo etichetta come “l’insocievole socievolezza” (die ungesellige Geselligkeit) 
degli uomini, ossia la loro tendenza a unirsi in società e, al contempo, la resistenza 
a farlo, l’esigenza di sciogliere la società stessa e di isolarsi. Dal punto di vista di 
Kant, la conflittualità che permea la società e che vede gli uomini in perenne an-
tagonismo reciproco deriva appunto dall’insocievole socievolezza, per cui l’uomo 
tende a isolarsi in quanto prova, all’interno della società, il fastidio di non poter 
realizzare tutti i propri progetti come vorrebbe, essendo ostacolato dalla presenza 
degli altri uomini. Ma è proprio a questo punto che scatta la molla del progresso, 
dato che nell’uomo si risvegliano tutte le forze che lo portano a superare la ten-
denza alla pigrizia e lo inducono a tentare di procurarsi un rango tra quei suoi 

26 Ivi, p. 31.
27 Ivi, pp. 31-32.
28 Ivi, p. 32. 
29 Ivi, p. 33. 
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consoci che egli non può sopportare ma dei quali non può neppure fare a meno. 
Così, attraverso tale positivo antagonismo, si compiono i primi passi che condu-
cono, non senza fatica, dalla barbarie alla cultura. L’idea di Kant è che, in origine, 
gli uomini siano costretti a entrare in società dalle loro manchevolezze e che, in un 
secondo momento, tale ingresso in società produca quel qualcosa in più e in meglio 
che è la disposizione morale a vivere in società.

Nella quinta tesi, si sostiene che “il massimo problema per il genere umano, 
alla cui soluzione la natura lo costringe, è il raggiungimento di una società civile 
che faccia valere universalmente il diritto”30. Originariamente, l’uomo non pone in 
essere organizzazioni giuridiche; è la natura che, favorendo il sorgere dell’antago-
nismo con gli altri uomini, lo costringe a entrare nella società civile. Dunque, per 
Kant, l’inclinazione naturale dell’uomo è all’anarchia, alla libertà incondizionata: 
è l’introduzione della pena a costringerlo, in un secondo momento, a condizionare 
e a limitare la sua libertà. In questo senso, le leggi poste in essere dal diritto non 
sono altro che parziali proiezioni della morale. Per meglio chiarire questo punto, 
Kant ricorre a un esempio piuttosto efficace: proprio come gli alberi di una fo-
resta crescono forti perché ognuno cerca di privare gli altri della luce e dell’aria 
costringendoli per ciò a innalzarsi con sforzo, così l’uomo è un legno storto che 
si raddrizza sotto la costrizione della natura, ma si tratta di un raddrizzarsi che 
è giuridico più che morale. Ciascuno entra in società con gli altri per poterne 
trarre vantaggi personali, mosso dal proprio egoismo. Nella prospettiva kantiana, 
infatti, l’uomo è tendenzialmente un essere egoista, e gli antagonismi della so-
cietà civile traggono origine dall’indole stessa dell’uomo, dal suo naturale “voler 
condurre tutto secondo il proprio interesse”31; ma in tale conflitto Kant non vede, 
di per sé, un male: al contrario, ne esalta la funzione decisamente positiva, soste-
nendo – come si è visto – che gli uomini, come gli alberi, crescono rigogliosi solo 
quando, per mancanza di spazio, si privano vicendevolmente dell’aria e del sole, 
mentre divengono storti e deformi quando sono liberi e lontani tra loro. Come gli 
alberi, gli uomini “crescono bene” soltanto se stanno gli uni vicino agli altri, ossia 
se entrano in quell’arena che è la società, in cui gli interessi dei singoli individui si 
scontrano senza tregua. Questa apologia dello scontro sociale richiama alla mente, 
in maniera fin troppo lampante, le considerazioni svolte su questo tema da Adam 
Smith nell’Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni (1776), opera in 
cui il pensatore scozzese teorizzava – tramite l’esempio del fornaio, del macellaio 
e del birraio – il necessario scaturire del bene pubblico dall’incontro degli egoi-
smi privati, secondo un tema destinato a godere di grande fortuna (e precorso 
dal Mandeville della Favola delle api). Ponendosi nel solco di questa tradizione di 
pensiero che assume l’antagonismo sociale e l’egoismo come precondizione per il 
benessere sociale, Kant non si illude certo che l’ordinamento giuridico trasformi 
gli uomini in angeli dall’agire morale irreprensibile: e tuttavia è profondamente 
convinto che esso possa raddrizzarli almeno dal punto di vista del comportamento 
esteriore, creando condizioni favorevoli all’esercizio della morale, dato che è più 
facile, com’è ovvio, essere onesti in una società regolata da leggi piuttosto che in 
una caotica situazione di anarchia generalizzata. Con la quinta tesi, Kant mette 
dunque a fuoco, hobbesianamente, il problema della nascita della societas civilis, 
ossia dello Stato: sarà poi il primo Ottocento a contrapporre tra loro società civile 

30 Ivi, p. 34.
31 Ivi, p. 33. 



469

e Stato (si pensi alla radicalizzazione di questa distinzione che si trova in Hegel 
e in Marx), in un’accezione ancora oggi usata, mentre tra Seicento e Settecento la 
grande dicotomia è tra lo stato di natura e la società civile.

La sesta tesi recita, a proposito della formazione della societas civilis, che “questo 
problema è insieme il più difficile e quello che verrà risolto più tardi dal genere 
umano”32. Ciò significa che la costituzione della società civile si pone alla fine di un 
lungo processo e, per di più, non nella naturalità del medesimo (come invece credeva 
Aristotele, il quale concepiva la polis come un prodotto naturale dello “zoon politi-
kòn”). In una simile prospettiva, allora, la costituzione della società civile non è 
qualcosa di scontato e di garantito, ma è anzi il compito più difficile che l’umanità sia 
chiamata a svolgere. La difficoltà che questo compito pone sta principalmente nel 
fatto che  “l’uomo è un animale che, quando vive tra altri del suo stesso genere, ha 
bisogno di un padrone”33. Se per Aristotele tra i cittadini sussiste l’uguaglianza e non 
vi è il bisogno di un padrone, per Kant – antropologicamente più pessimista, perché 
memore della lezione hobbesiana – l’uomo necessita di un padrone che ne freni gli 
abusi di libertà nei confronti dei suoi simili. Il paradosso sta nel fatto che, da un lato, 
gli uomini desiderano leggi che limitino la libertà di tutti, ma, dall’altro, ciascuno, 
dopo che la libertà altrui è stata limitata, non vorrebbe a propria volta andare incon-
tro a tale limitazione: proprio per questo motivo, occorre un padrone che lo costringa 
a obbedire a una volontà universalmente valida. Tale padrone non deve però essere 
inteso come un despota a cui tutto è permesso, ma, piuttosto, come un sovrano lun-
gimirante, che rappresenti un ordine giuridico valido indistintamente per tutti gli 
uomini. Con ciò, il problema non è ancora risolto, dato che resta pur sempre vero che 
anche il padrone è “un animale che ha bisogno di un padrone”34. Egli (ma il discorso 
potrebbe tranquillamente essere esteso anche a un’assemblea) tenderà naturalmente, 
in quanto uomo, ad abusare della sua libertà, a meno che non sia a sua volta discipli-
nato da un padrone che lo limiti. Con questa riflessione, Kant sta gettando le basi di 
quell’atteggiamento tipicamente liberale di chi nutre incondizionatamente un senti-
mento scettico verso il potere, perché consapevole che esso tende sempre a capovol-
gersi fatalmente in abuso e a limitare la libertà altrui. Il sovrano, nell’amministrare gli 
uomini, deve essere super partes pur rimanendo un uomo: “il capo supremo deve 
essere giusto per se stesso e deve essere anche un uomo”35. È questa l’aporia formulata 
da Kant, che riconosce esplicitamente come un tale compito sia difficilissimo e non 
possa in alcun caso presentare una soluzione definitiva. È vero che esiste il progresso 
giuridico delle istituzioni, ma ciò non di meno la soluzione “perfetta” non si dà mai, 
perché “da un legno così storto come quello di cui è fatto l’uomo non si può fare nulla 
di completamente diritto”36. Proprio perché l’uomo è costitutivamente un essere 
imperfetto (ancorché perfettibile), che può sempre ricadere nella scelta del male, non 
sarà mai possibile addivenire a una soluzione definitiva. Se volessimo continuare a 
impiegare la metafora botanica cara a Kant, potremmo sostenere che, nell’ambito 
della società civile, il legno storto cresce più diritto perché limitato dal sovrano, ma 
vi sarà sempre un albero più alto (quello della sovranità) che potrà cedere alla corru-
zione perché non limitato, a sua volta, da un albero superiore. Come Kant chiarirà 

32 Ivi, p. 35. 
33 Ibidem.
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, pp. 35-36. 
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meglio in Per la pace perpetua, l’assetto delle istituzioni che fornisce la soluzione mi-
gliore è quello repubblicano, ossia il governo esercitato sotto leggi universali e carat-
terizzato dalla divisione dei poteri. Tuttavia, il problema del progresso giuridico non 
si esaurisce qui: vi è ancora un passo da compiere, un passo non ancora compiuto ai 
tempi di Kant ma nel quale il filosofo tedesco confida. Esso consiste nella formazione 
di una “confederazione di Stati pacifici”, ossia in quello che egli – in Per la pace perpe-
tua – chiama foedus pacificum. Non basta, infatti, neutralizzare il conflitto che si svolge 
tra gli individui all’interno dello Stato, ma occorre anche superare quello tra gli Stati, 
ossia la guerra. In questa prospettiva, la settima tesi dell’Idea recita che “il problema 
dell’instaurazione di una costituzione civile perfetta dipende dal problema di un 
rapporto esterno fra Stati secondo leggi e non può essere risolto senza quest’ultimo”37. 
Kant sta qui formulando, tra le righe, un problema di capitale importanza, sottoline-
ando come gli Stati – proprio come gli individui – tendano immancabilmente a con-
fliggere tra loro. Tuttavia, se gli individui comprendono piuttosto agevolmente 
quanto ciò sia per loro rischioso e, per questo motivo, costituiscono lo Stato affinché 
esso limiti i conflitti, gli Stati sembrano decisamente più refrattari a prendere atto 
della pericolosità del conflitto. Anch’essi – dice Kant – debbono superare gli antago-
nismi che li travagliano, ma ciò è reso difficile dal fatto che, guerreggiando, essi – a 
differenza di quel che accade nei conflitti tra individui – non mettono direttamente a 
repentaglio la loro stessa esistenza: la conseguenza è che, in guerra, lo Stato potrà 
essere sconfitto e, ciononostante, non periranno né esso né il sovrano. Proprio perché, 
con la guerra interstatale, a rischiare la vita non sono mai (salvo rarissime eccezioni) 
i suoi promotori, uscire dallo stato di natura vigente tra gli Stati è cosa assai più dif-
ficile rispetto all’uscita dallo stato di natura degli individui. Kant è infatti ferma-
mente convinto che, negli Stati non repubblicani, il sovrano pratichi la guerra quasi 
come uno sport, come se si trattasse di una “battuta di caccia”, in cui – in ogni caso – a 
rischiare la vita sono gli altri. Eppure, nella prospettiva kantiana, gli Stati, guerreg-
giando tra loro, si devono sempre riorganizzare al proprio interno, perché a vincere 
la guerra è sempre quello meglio organizzato, ossia – nella prospettiva kan-
tiana – quello che presenta al proprio interno la divisione dei poteri. In quest’ottica, 
la guerra non farebbe altro che ammodernare e perfezionare le istituzioni, promuo-
vendone la transizione dalla forma dispotica a quella repubblicana e conferendo al 
popolo un potere sempre maggiore. E il fatto che, tramite la guerra, gli Stati si avvi-
cinino gradualmente alla forma repubblicana implica una conseguenza decisiva: il 
popolo, che un poco alla volta detiene sempre più potere, non ha alcun interesse a 
fare la guerra, perché ne paga sulla propria pelle i costi in termini di tasse e di vite 
umane. Pertanto – nota Kant – la guerra, contrariamente a quel che si può pensare, 
svolge un’importantissima funzione di progresso giuridico degli Stati, in quanto fa sì 
che essi si trasformino, un poco alla volta, in Stati repubblicani. Al termine di 
quest’evoluzione messa in moto dalla guerra, troveremo dunque individui che non 
avranno più alcun interesse a fare la guerra. Di conseguenza, a prevalere sarà la pace 
anche tra gli Stati, secondo il sogno di Kant. Ed è proprio in questa idea, secondo cui 
la pace tra Stati organizzati in maniera repubblicana costituisce il fine a cui tende la 
storia, seppur tramite regressi e battute d’arresto, che deve essere individuato il tratto 
d’unione della filosofia della storia di Kant e della sua filosofia politica, quale viene 
elaborata soprattutto in Per la pace perpetua. Al cuore di questo scritto, vi sono tre 

37 Ivi, p. 36.
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“articoli” fondamentali per l’attuazione della pace che analizzeremo più avanti: il 
primo merita però di essere esaminato ora, in quanto recita che “in ogni Stato la co-
stituzione civile deve essere repubblicana”38, cioè – precisa Kant – deve essere strut-
turata: a) secondo i princìpi della libertà dei membri in quanto uomini, b) secondo 
fondamenti della dipendenza di tutti, in quanto sudditi, da un’unica legislazione co-
mune, c) secondo la legge dell’eguaglianza in quanto cittadini. Si tratta di una costi-
tuzione che prevede diritti sanciti da una carta e una rigida divisione dei poteri. 
Nell’Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, Kant tenta di sostenere 
la plausibilità del passaggio alla pace tra Stati, consapevole che si tratta di congetture 
più che di argomenti probanti: in particolare, a chi sostiene che la pace può sussistere 
solo tra gli individui e non tra gli Stati, si può obiettare (anche se in realtà si tratta di 
un argomento tutt’altro che convincente) che sarebbe un’assurdità che la natura fa-
cesse regnare la teleologia tra le parti ma non nel tutto.

Nell’ottava tesi dell’Idea, si sostiene che “si può considerare la storia del genere 
umano, in grande, come il compimento di un piano nascosto della natura volto ad 
instaurare una perfetta costituzione statale interna, e, a questo fine, anche esterna, 
in quanto unica condizione nella quale la natura possa completamente sviluppare 
nell’umanità tutte le sue disposizioni”39. Se – come abbiamo visto poc’anzi – origi-
nariamente è il conflitto a sviluppare le disposizioni umane degli individui, le quali 
però giungono a compimento soltanto in condizioni pacifiche, allora ciò varrà anche 
per gli Stati: di conseguenza, la condizione di pace sarà, in assoluto, la più favore-
vole allo sviluppo delle disposizioni umane. Di qui il grande impegno teorico kan-
tiano profuso a favore della fondazione della possibilità di una pace tra gli Stati.

La nona e ultima tesi dell’Idea è presentata come un’integrazione dell’ottava: 
“un tentativo filosofico di elaborare la storia universale del mondo secondo un 
piano della natura che tenda alla perfetta unificazione civile nel genere umano 
deve essere considerato possibile e anzi tale da promuovere questo scopo 
naturale”40. Ciò significa, in primo luogo, che non sono i filosofi a pianificare la 
storia e a creare un ordine giusto: è piuttosto la natura a ritmare la storia secondo 
le sue leggi, che restano oscure agli uomini (e anche ai filosofi). Ciò non di meno, 
i filosofi, in virtù della loro lungimiranza, possono chiarire e, dunque, accelerare 
tale sviluppo: proprio in ciò risiede, secondo Kant, il principale compito dell’Auf-
klärung, come si sostiene diffusamente anche nello scritto del 1784 Risposta alla 
domanda: che cos’è l’Illuminismo?

Ora che abbiamo delineato, nelle sue coordinate essenziali, la filosofia della 
storia kantiana, possiamo tentare di prendere succintamente in esame gli sviluppi 
di filosofia politica in cui essa sfocia con lo scritto Per la pace perpetua: si tratta di un 
libro che, a tutta prima, può risultare strano per via della sua articolazione incon-
sueta. Infatti, vi troviamo una prima sezione contenente sei articoli, una seconda 
contenente gli “articoli definitivi”, un primo ampliamento e, infine, un secondo 
ampliamento. Questa strana struttura si spiega se teniamo conto che Kant, nello 
scrivere questo testo, ha ironicamente assunto come paradigma letterario i trattati 
di pace stesi dai diplomatici del suo tempo. In particolare, egli si rifà al testo del 
trattato di pace siglato a Basilea nel 1795 e traveste il suo saggio nelle forme di un 

38 I. KANT, Zum ewigen Frieden, 1795; tr. it. Per la pace perpetua, a cura di S. Veca, Feltrinelli, Milano, 200310, 
p. 54.
39 I. KANT, Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, cit., p. 39. 
40 Ivi, p. 41.
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trattato con le sue precondizioni, le sue parti centrali e le “clausole segrete” (così 
si spiega il curioso titolo del secondo supplemento: Articolo segreto per la pace perpe-
tua). Abbiamo già enunciato il primo dei tre articoli definitivi dell’opera, quello se-
condo cui ogni costituzione civile deve essere una repubblica. Il secondo introduce 
l’elemento esterno, in quanto guarda al rapporto che intercorre tra gli Stati, ossia al 
diritto internazionale, che deve risolversi in un “federalismo di liberi Stati”41 (liberi 
nel senso di sovrani, cioè privi di un potere superiore a cui debbano essere sotto-
messi) tale da poter dirimere le controversie tra Stati senza far ricorso alla guerra. 
Kant è pienamente consapevole del rischio che si possa voler risolvere il problema 
dei rapporti tra Stati creando uno Stato “planetario” (del resto già Dante Alighieri 
aveva pensato a una “monarchia universale”): ma ciò comporterebbe – egli ri-
leva – un dispotismo che finirebbe per costringere gli altri Stati attraverso princìpi 
troppo rigidi. Certo, se lo Stato planetario fosse attuabile in modo non dispotico, 
sarebbe un fine degno di essere perseguito: ma poiché ciò è difficilmente attua-
bile – ecco riaffiorare il pessimismo kantiano –, ci dobbiamo accontentare di un suo 
“surrogato negativo”, mirando a una confederazione che ripudi la guerra e faccia 
regnare la pace. Il terzo e ultimo articolo riguarda il “diritto cosmopolitico”, con il 
quale Kant pare legittimare un diritto di accoglienza e, dunque, porre le basi per 
una società multiculturale. In realtà, nell’ottica kantiana, tale diritto deve essere 
limitato alle condizioni dell’”ospitalità universale”42, la quale non è una forma di 
filantropia, ma è piuttosto – molto banalmente – il diritto di uno straniero a non es-
sere trattato “come un nemico a causa del suo arrivo sulla terra di un altro”43. Kant 
non si propone qui di tratteggiare una società multiculturale in cui trovino posto 
gli stranieri di ogni dove: sta piuttosto criticando quelle politiche coloniali dell’Oc-
cidente che si imponevano occupando altri territori e mutando perversamente tale 
diritto di ospitalità in diritto di occupazione. Si tratta – precisa Kant – di un “diritto 
di visita”44, in quanto tutti gli uomini hanno diritto a occupare una porzione di su-
perficie terrestre senza essere cacciati. Se passiamo alla prima sezione di Per la pace 
perpetua, vi troviamo quegli “articoli preliminari” che enunciano ciò che gli Stati 
debbono o non debbono fare  se si vuole ottenere la pace: ad esempio, nei trattati di 
pace non ci devono essere clausole che prevedano ulteriori occasioni di guerra; lo 
Stato non può considerarsi proprietà patrimoniale del sovrano; gli eserciti devono 
gradualmente sparire del tutto; non si devono contrarre debiti di guerra tra Stati; 
nessuno Stato deve intromettersi con la forza nel governo degli altri. Kant pre-
vede inoltre uno ius in bello tale per cui nessuno Stato deve permettersi, in guerra, 
di usare sicari, avvelenatori e frodi di altro genere. L’idea di fondo è che anche 
in guerra si debbano rispettare norme ed evitare “stratagemmi infami”, poiché 
deve sussistere un grado di fiducia anche tra gli Stati, altrimenti non si potrà mai 
arrivare a siglare una pace e le guerre termineranno soltanto con l’annientamento 
totale del nemico. Il “primo supplemento” dell’opera si occupa delle garanzie 
della pace perpetua e, a tal proposito, Kant recupera le sue riflessioni di filosofia 
della storia emerse nell’Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico: a 
garantire la pace è il “piano della natura”. Filosofia della storia e filosofia politica 
vengono così a intrecciarsi fecondamente nel discorso kantiano, trovando nella 
concezione della pace come telos non-garantito della storia e della politica il loro 
comune punto d’approdo.

41 I. KANT, Per la pace perpetua, cit., p. 59. 
42 Ivi, p. 65.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 65.
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Stefano B. Galli*

Lo spirito d’italianità nell’età rivoluzionaria
e napoleonica: alcune riflessioni su Vittorio Alfieri

1. La ‘grande’ Rivoluzione

Nella voce Rivoluzione ed Europa del Dizionario critico della Rivoluzione, Alan 
Forrest ha osservato che gli spiriti di orientamento liberale di tutti i Paesi accolsero 
con “entusiasmo” i Principi dell’Ottantanove e gli ideali della Grande rivoluzione. 
E tuttavia, i protagonisti dell’evento destinato – in un modo o nell’altro – a incidere 
nei destini del mondo, a segnare le sorti del Vecchio continente e a costituire una 
pietra angolare, ovvero un tornante decisivo del ciclo storico della modernità po-
litica, cioè i rivoluzionari, “misero molto del loro” per suscitare e sostenere quegli 
stessi entusiasmi. I rivoluzionari si proponevano con una forte e distintiva auto-
referenzialità, che è una metafora propria della comunicazione per così dire “pro-
fetica”, una sorta di paradosso del detentore della verità assoluta; si proponevano 
altresì come gli “eredi” esclusivi delle tradizioni filosofiche dei Lumi, ricorrendo a 
un vocabolario politico che, da molti punti di vista, era “quello dei pensatori laici e 
progressisti del mondo intero”1. La reazione immediata alle idee della rivoluzione 
“venne da scrittori e da intellettuali che consideravano gli eventi del 1789 una 
tappa fondamentale nella storia dell’umanità, la naturale conclusione del fermento 
intellettuale del XVIII secolo, cosa che sembrava addirittura ovvia in un periodo in 
cui l’Assemblea nazionale liberava i popoli da secolari abusi e in cui lo spirito della 
rivoluzione pareva contenuto nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo”2.

Il nodo del problema, come ha osservato Tocqueville in un rapido appunto 
dei suoi Frammenti sulla Rivoluzione, era essenzialmente una questione di cultura 
politica, nel quadro della generalizzata ricettività europea di fronte agli eventi che 
scandivano il tono e indicavano la strada della nuova corrente portatrice di civiltà. 
La “cosa straordinaria” non era tanto che la Rivoluzione francese avesse teorizzato 
i Principi dell’Ottantanove; la “più grande novità” era, piuttosto, il fatto che “la 
maggior parte dei popoli” europei fosse contemporaneamente giunta al punto in 
cui queste idee potessero essere “facilmente ammesse”3, determinando il passag-
gio dall’Europa des Lumières a quella en Révolution.

* Università ‘Statale’ di Milano.

1 Cfr. A. FORREST, Rivoluzione ed Europa, in: Dizionario critico della Rivoluzione francese, a cura di F. Furet e 
M. Ozouf, Bompiani, Milano, 1988, p. 101 (per l’intera voce, cfr.: pp. 101-109).
2 Ivi, pp. 102-103.
3 A. DE TOCQUEVILLE, Frammenti e note inedite sulla Rivoluzione, in: Scritti politici, 2 voll., a cura di N. 
Matteucci, Utet, Torino, 1969, I, p. 986.



474

In effetti, la fase iniziale – liberale e monarchico-costituzionale – della Rivolu-
zione4 ebbe un notevole impatto al di fuori della Francia, in un’Europa che, ormai 
superata da almeno un paio di decenni la stagione dei Lumi, non ne aveva ancora 
archiviato quella cultura politica che l’aveva profondamente segnata5. I principi 
della “rigenerazione” del 1789 erano stati favorevolmente accolti dalle élite più 
sensibili e avvedute, ma anche dalle aristocrazie europee, alla frenetica ricerca di 
strumenti ideologici per fronteggiare e arginare le prerogative di un assolutismo 
incapace di andare oltre il modello éclairé proprio della cultura politica e della 
pratica istituzionale dell’età dei Lumi; “grande dottrina”6 – quella dell’assolutismo 
illuminato – comunque anch’essa blindata nella sua autoreferenzialità. Nei fatti si 
trattava di un disegno che accordava allo Stato – vale a dire alla corona e ai ceti 
che la sostenevano – la prerogativa esclusiva di promuovere la sua stessa rigene-
razione nel segno della razionalità illuministica. E tuttavia, a partire dagli anni 
Sessanta il modello politico dell’assolutismo illuminato – inteso quale pratica di 
governo – cominciò a implodere, colpito da una lenta e inarrestabile crisi interna, 
un’autoconsunzione dovuta alla fragilità della logica compromissoria sulla quale 
si reggeva l’alleanza tra philosophes e sovrani. 

Ma i suoi princìpi e le sue dottrine avevano segnato e inciso a fondo nella cul-
tura europea, rendendola oltremodo ricettiva di fronte a qualsiasi segnale di mu-
tamento quale fu il progetto rigenerativo cui rispondeva l’azione di Luigi XVI nel 
momento in cui egli convocò l’antico istituto della riconciliazione nazionale, cioè 
gli Stati generali; progetto rigenerativo che – pur imponendosi ai danni dell’idea 
di riforma, alla quale indubbiamente conferiva un nuovo volto e una nuova so-
stanza, determinando la sostanziale debolezza e i limiti del riformismo che aveva 
caratterizzato l’essenza del secolo decimottavo e che ora appariva insufficiente – si 
collocava in una logica di continuità, nella lunga durata, rispetto alle dinamiche 
politiche e istituzionali dell’assolutismo illuminato. 

La “rigenerazione” del regno era – nella sua essenza più intima – un disegno 
di Absolutisme éclaré, come ha spiegato Mona Ozouf: “l’espressione è caratteristica 
dei primi giorni della rivoluzione, durante i quali per lo più si impiegava il sostan-
tivo – è quanto avveniva nei cahiers de doléances – accompagnato da un genitivo che 
ne aumentava la carica ma ne attutiva il senso. Si parlava allora di rigenerazione 
dell’amministrazione, dell’ordine pubblico, dello Stato, della Francia”7. Si trattava 

4 Cfr.: M. VOVELLE, La Francia rivoluzionaria. La caduta della monarchia (1787-92), Laterza, Roma-Bari, 
1987, pp. 179-182; F. FURET e D. RICHET, La Rivoluzione francese, 2 voll., Laterza, Roma-Bari 1998, I, pp. 
171-174.
5 Cfr.: D. MORNET, Le origini intellettuali della Rivoluzione francese (1715-1787), Jaca Book, Milano, 1982; R. 
CHARTIER, Le origini culturali della Rivoluzione francese, Laterza, Roma-Bari, 1991.
6 M. PRÉLOT, Storia del pensiero politico, Mondadori, Milano, 1975, I, p. 295. Così ha definito l’assolutismo 
illuminato – nella sua versione francese di Absolutisme éclaré, ma anche nella versione tedesca di aufgeklärte 
Absolutismus e anglosassone di enlightened Absolutism – Marcel Prélot. Senza dubbio, l’espressione dispoti-
smo illuminato – coniata dagli storici tedeschi nel corso del XIX secolo – è ambigua e assai impropria. Essa 
riconduce infatti alla definizione di dispotismo elaborata da Montesquieu nella Teoria dei Governi dello 
Spirito delle Leggi, ma non vi corrisponde affatto. L’arbitrarietà del potere mal si concilia con la razionalità 
illuminista. E la natura – dispotica o meno – del potere del sovrano, aperto alla nuova cultura dei Lumi, è 
ininfluente nel momento in cui la ragione sostituisce la tradizione e la provvidenza nella determinazione 
dell’indirizzo politico dello Stato e nel suo governo sopra gli uomini. Cfr. anche: F. BLUCHE, Le despotisme 
éclairé, Fayard, Paris, 1968. “Aujourd’hui […] les despotisme éclairé est présenté comme une transition 
entre la monarchie absolue (toujours quelque peu péjorative) et un libéralisme politique embelli, issu de la 
révolution française” (ivi, pp. 316-317). Per quanto attiene alla realtà italiana, cfr.: M. BAZZOLI, Il pensiero 
politico dell’assolutismo illuminato, La Nuova Italia, Firenze, 1986.
7 M. OZOUF, Rigenerazione, in: Dizionario critico, cit., p. 748 (i corsivi sono nel testo).
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però di un vocabolario – nella sostanza ideolo gico e politico – che sarebbe stato ben 
presto superato; di lì a poco, infatti, “si sarebbe parlato soltanto di rigenerazione, 
un programma senza limiti, insieme fisico, politico, morale e sociale, che aspirava 
nientemeno che a creare un ‘nuovo popolo’“8.

Sin da subito il prodigioso spettacolo della Rivoluzione, che suscitò una va-
stissima eco presso gli ambienti politici e culturali delle capitali europee, venne 
osservato con il più vivo stupore dai contemporanei. Si diffuse quasi subito la 
sensazione di trovarsi di fronte a un evento senza precedenti. Lo ha osservato an-
che il più noto studioso dell’esportazione rivoluzionaria della Francia nel mondo, 
Jacques Godechot: “Il trionfo della rivoluzione in Francia provocò parimenti 
un’espansione francese che dapprima fu anch’essa ideologica, ma che non tardò a 
farsi territoriale ed umana e a determinare non soltanto l’esportazione delle idee 
politiche, ma anche quella delle istituzioni e delle costituzioni, delle forme della 
vita politica e perfino economica”9.

L’Ottantanove – anno decisivo – seppellì definitivamente l’ordine politico 
d’Antico regime e l’Assemblea costituente ne edificò, almeno sulla carta, uno 
nuovo. Lungo il filo sottilissimo del tempo corto che va dalla prima seduta degli 
Stati generali alla marcia del popolo parigino su Versailles – tra realtà e leggenda – il 
presente diventa immediatamente storia e la storia si trasfigura subito nel mito. In-
somma, è davvero la Rivoluzione che produce il suo stesso mito, si identifica con 
esso e di esso si nutre, tra le esitazioni del re e della monarchia, la lucidità politica 
dei quasi seicento deputati del Terzo Stato guidati da Sieyès, l’entusiasmo popo-
lare. Tali sono gli attori del dramma che si consuma nella capitale francese: il mito 
del 1789, appunto, che nasce e si fonda a partire da quel fatidico 5 maggio, giorno 
i cui il re, dopo la decisione di consultare i suoi Stati, ha solennemente celebrato 
l’antichissimo rito della riconciliazione nazionale nell’assemblea generale dei tre 
ordini. “Sotto ogni aspetto – ha scritto Timothy Tackett – era uno spettacolo straor-
dinario, pensato e attuato con cura per una rappresentazione della nazione sociale 
e politica, così come era allora immaginata dalle élite dominanti”10.

Da queste intenzioni alla defezione di una terza parte degli Stati generali e 
alla Pallacorda, poi alla Bastiglia, alla notte del 4 agosto e alla Grande paura, per 
giungere infine alla Déclaration des droits de l’homme et du citoyen e alle Giornate 
d’ottobre, che paiono replicare il copione dell’assalto alla più celebre prigione di 
Stato della metà di luglio, l’incalzare repentino degli eventi che caratterizza la quo-
tidianità di quei fatidici cinque mesi muta davvero le proprie sembianze e diventa 
subito storia, a partire dalla solenne e intimorita percezione della convocazione 
degli Stati generali non più riuniti dal lontanissimo 1614. L’imprevisto dramma 
che si afferma ed è prodotto dalle rapide vicende tra l’inizio del maggio e i primi 
giorni dell’ottobre del 1789 stravolge il copione originario e trasfigura il secolare 
assetto politico della più antica monarchia europea, quella francese. 

È un presente che, quasi paradossalmente, si trasforma hic et nunc in storia e la 
storia diventa subito mito, in un rapido torno di tempo, appena cinque mesi, che 
tuttavia conferiscono alla rivoluzione il suo volto specifico, la sua fisionomia e la 
sua “anatomia”. Chi la osserva “dal di fuori” lo intuisce e coglie subito le tre facce 

8 Ibidem.
9 J. GODECHOT, La Grande Nazione. L’espansione rivoluzionaria della Francia nel mondo 1789-1799, Laterza, 
Bari, 1962, pp. 37-38.
10 T. TACKETT, In nome del popolo sovrano, Carocci, Roma, 1999, p. 9.
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di uno specchio in cui si sovrappongono e si generano, s’intrecciano e si alimen-
tano, in un intricato giuoco di relazioni, il presente, la storia, il mito11. È lo specchio 
di un dibattito, combattuto senza esclusione di colpi sul terreno costituzionale, 
che rappresenta uno dei più grandi laboratori di elaborazione teorico-politica 
e giuridico-costituzionale della storia della civiltà europea occidentale nel ciclo 
della modernità: l’idea di nazione, il principio della rappresentanza e la dottrina 
della sovranità popolare, la rottura con il passato, l’impatto politico dei movimenti 
popolari e delle masse, la nazione “armata”, la fede preromantica nella patria 
e nell’azione umana, intesa come passione civile, slancio ideale e attaccamento 
all’interesse generale.

2. Rivoluzione e Rigenerazione

L’idea di un ordine e di un assetto politico e istituzionale perenne e immuta-
bile è spazzata via e cancellata da quelli che sin da subito sono chiamati i “fatti 
di Francia”, conferendo all’esportazione dei Principi dell’Ottantanove – che fu, 
dunque, rigorosamente ideologica perché avvenne assai prima di quella diret-
toriale forzata, essenzialmente militare e, comunque, negatrice di ogni progetto 
di emancipazione politica – il carattere di una spontaneità, senza seguire piani o 
programmi prestabiliti. Tale naturale espansione in tutta l’Europa (antichi Stati 
italiani compresi) innesca e suscita le prime riflessioni teoriche e dottrinarie con 
un largo anticipo rispetto al successivo trapianto militare, determinando una signi-
ficativa sfasatura cronologica. Mentre la Francia imbocca risolutamente la strada 
della rivoluzione – archiviati il fatidico 1789 e la fase costituente, che si chiude alla 
fine del 1791, ma anche sconfitta la generalizzata e angosciosa fobìa, alimentata 
da mille timori e altrettante paure, non ultima quella relativa alla riabilitazione 
dell’Ancien régime, di concludere rapidamente l’esperimento rivoluzionario – nei 
Paesi in cui si riportano le cronache di quell’anno prende avvìo la riflessione sui 
Principi dell’Ottantanove. 

Così la “Rigenerazione” viene percepita come una “Rivoluzione”, il cui 
programma mira a smantellare gli apparati dell’Antico regime e a edificare un 
nuovo ordine politico. Ma è la stessa idea rigenerativa a contenere in sé i germi 
rivoluzionari: “Dopo aver riconosciuto all’individuo tutti i suoi diritti, per la ri-
voluzione si trattava di integrarlo nella collettività, di coniugare la totale libertà 
e la totale docilità. Era quasi inevitabile che, quanto maggiori erano le peripezie 
cui andava incontro la rivoluzione, tanto più disperata sembrasse l’impresa, e più 
ossessiva anche la preoccupazione di disporre di uno spirito collettivo a tal punto 
possente da sperare di assoggettarvi senza residui lo spirito individuale. E siccome 
lo spirito collettivo non aveva, di per sé, sufficienti forze, bisognava conferirgliele 
con il ricorso a tutti i mezzi dell’autorità”12. Da qui l’emergere e l’affermarsi della 
“rigenerazione imposta”, quale si configurò quel processo che consentì al progetto 
rigenerativo di trasfigurarsi, mutare di segno, assumere diverse e più robuste sem-
bianze, sfociando infine nella rivoluzione.

11 Cfr. M. TERNI, Introduzione a: Il mito della Rivoluzione francese, a cura di M. Terni, Il Saggiatore, Milano, 
1981, pp. 7-35.
12 M. OZOUF, Rigenerazione, cit., p. 757.
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La rivoluzione fu, anzitutto, uno spettacolo grandioso, che diffuse tra i con-
temporanei il più vivo stupore. E dell’”impressione prodigiosa” che essa provocò 
vi sono davvero tante testimonianze. “Tutti l’hanno salutata – ha scritto Mona 
Ozouf – come uno scenario inedito, la cui ribalta è stata bruscamente attraversata 
da forze collettive, imprevista irruzione di tutto un popolo insorto per distruggere 
la tirannia. Una volta che questo incredibile spettacolo è stato “rappresentato”, 
come a teatro, nulla potrà essere uguale a prima. Il semplice fatto che la rivolu-
zione abbia avuto luogo e che il vecchio mondo davanti a essa sia crollato tanto 
velocemente e facilmente, opera un rimaneggiamento vigoroso dei significati che, 
con un po’ di negligenza, il XVIII secolo proponeva”13.

Ma la rivoluzione è tale solamente se si configura come un evento totale e tota-
lizzante. Per una nazione non ha senso “parlare della propria rivoluzione fintanto 
che non ha spezzato tutte le proprie catene”, anche in una realtà geopoliticamente 
frammentata e scomposta qual era l’Italia degli Antichi Stati. In una vera rivolu-
zione “non si tratta più di limitare un potere dispotico, di riformarlo o di venire a 
patti con esso, e neppure di limitarsi alla sfera del potere politico. Vi è rivoluzione 
quando gli uomini pretendono di risolvere con essa tutti i loro problemi in una 
volta, politici, sociali e anche morali e vogliono cambiare interamente se stessi”14.

Mentre nell’esperienza rivoluzionaria francese la rigenerazione era riassunta 
nell’iniziale progetto di mediazione tra monarchia e rivoluzione – quello di Mira-
beau, La Fayette, Condorcet, Bailly, Barnave, Lameth, Sieyès e del Club del 1789 – e 
afferiva esclusivamente e unicamente alla corona, al contrario, nelle vicende politi-
che italiane, essa diventa direttamente il programma politico della rivoluzione. La 
rivoluzione italiana, che giungerà al culmine della sua espressione politica durante 
Triennio repubblicano, tra il 1796 e il 1799, sarebbe incompleta e incompiuta se non 
conducesse a un atto rigenerativo. Nel Triennio, infatti, l’idea di fondo è quella 
di dare vita, attraverso la rivoluzione, alla ri-generazione dell’uomo, creando un 
nuovo soggetto politico: il cittadino. Si tratta di un programma che coinvolge 
direttamente il singolo individuo, protagonista del proprio percorso rigenerativo 
nell’ambito della vicenda politica collettiva; tale programma si concretizza conte-
stualmente al trasferimento della la sovranità e dell’autorità dal re a quel nuovo 
soggetto politico collettivo qual è il popolo-nazione di Sieyès e di Rousseau, pro-
muovendo il passaggio, attraverso la rivoluzione, dall’ordine politico degli Antichi 
Stati alle Repubbliche, create dall’uomo nuovo, sul quale si fondano. 

Nel Triennio repubblicano italiano, la rigenerazione è il punto finale, il punto 
di approdo del progetto rivoluzionario15 e si colloca in una prospettiva diffusa-
mente omogenea. Tale è la seconda rilevante sfasatura cronologica con la quale 
occorre fare i conti e che riguarda il programma direttoriale di espansione della 
Francia rivoluzionaria in Europa e, in particolare, in Italia, nell’immediata vigilia 
dell’esperienza politica del Triennio16. Nel 1796, infatti, i “soldati d’Italia” di Na-
poleone Bonaparte esportano il modello di un ordine politico direttoriale gestito 
in modo personalistico dallo stesso generale còrso, ma i patrioti italiani accolgono 

13 M. OZOUF, Rivoluzione, in: Dizionario critico, cit., p. 761.
14 Ivi, p. 763.
15 Sulla dicotomia tra rivoluzione e rigenerazione nell’esperienza storica e politica del Triennio repub-
blicano in Italia, cfr.: E. PII, Il confronto politico in Italia nel decennio 1789-1799, Centro Editoriale Toscano, 
Firenze, 1992, pp. 157-185.
16 Cfr. ivi, pp. 12-35.



478

l’invasore pensando alle fasi iniziali – e ormai note, assimilate e sedimentate – della 
Rivoluzione, cioè ai Principi dell’Ottantanove. 

L’esperienza storica italiana, nel ciclo storico del decennio rivoluzionario 
1789-1799, assume – tra libertà e conquista – una precisa identità politica nelle sue 
cause, nella sua genesi e nel suo sviluppo, sino a culminare nella creazione delle 
repubbliche, intese come piccole comunità virtuose che si autogovernano; un ciclo 
rivoluzionario “unico”, ma non unitario, nella sequenza degli accadimenti e delle 
idee che li promossero, alla cui fisionomia politica certamente contribuirono le 
suggestioni esercitate dai “fatti di Francia”, tuttavia interpretate ed elaborate in 
modo del tutto autonomo e originale17. E la nazione negata dalle truppe francesi 
fu la molla che alimentò un dibattito sull’idea italiana e sul destino unitario della 
Penisola.

Tra la Rivoluzione e l’età napoleonica l’idea di Italia “diventa il grande tema 
dominante nelle autorappresentazioni delle élite della penisola, ed emergono 
chiare forme di identità politica consapevole”18. Prima di questo tornante decisivo 
erano già state elaborate e proposte delle riflessioni sull’idea dell’Italia, tuttavia 
condizionate dalla specifica circostanza storica e a essa circoscritte.

Nel 1765, sul secondo tomo del “Caffè”, Gianrinaldo Carli pubblicò l’articolo 
Della patria degli Italiani e due anni dopo Carl’Antonio Pilati diede alle stampe Di 
una riforma d’Italia, prima di scrivere i due volumi dell’Istoria dell’impero germanico 
e dell’Italia dai tempi dei Carolingi fino alla pace di Westfalia (1769-1772). Nel 1786 
Giambattista Roberti scrisse Dell’amore verso la Patria, mentre Alessandro Verri 
s’impegnava nella elaborazione di un’inedito Saggio sulla storia d’Italia. Da que-
sta polifonia di voci si distinse per spessore analitico e originalità interpretativa 
Gaetano Filangieri con la sua Scienza della legislazione (1780-1791, cinque volumi), 
caratterizzata – nel libro IV – da un importante tentativo di teorizzazione dello 
spirito patriottico, inteso quale “passione” e “amore” per la patria, al di là e al di 
sopra dell’esperienza storica concreta. Si distinse anche Carlo Denina che, con le 
sue Rivoluzioni d’Italia (1769-1770, tre volumi) e poi con i quattro volumi dell’Istoria 
dell’Italia occidentale (1809), in cui analizzò gli effetti della Rivoluzione francese in 
Italia, riuscì nel tentativo di conferire un’identità unitaria e complessiva alla storia 
italiana.

È con i principi del 1789 e l’età rivoluzionaria che il vecchio patriottismo sette-
centesco si trasfigura in uno spirito di italianità nell’ambito del quale si svilupperà 
l’idea di nazione. Quello tra il secolo decimottavo e il decimonono si configura 
come un passaggio d’epoca decisivo, che segna e scandisce i tempi di un’evolu-
zione significativa dal vecchio patriottismo, che era poi una sorta di virtuosismo 
civico, di matrice settecentesca – al quale sono riconducibili gli autori citati in pre-
cedenza – alle nuove forme teoriche di un’identità italiana unitaria che, tuttavia, si 
consolidano e si diffondono solamente a partire dal 1814, cioè dalla sconfitta, sul 
piano internazionale, subìta al Congresso di Vienna19. 

L’idea italiana, insomma, nasce nel quadro di una crisi politica e di una so-
stanziale debolezza di fronte allo scenario internazionale. A ciò è sempre stata ed è 

17 In tal senso, cfr. i saggi raccolti in: Universalismo e nazionalità nell’esperienza del giacobinismo italiano, a 
cura di L. Lotti e R. Villari, Laterza, Roma-Bari, 2003.
18 E. DI CIOMMO, I confini dell’identità. Teorie e modelli di nazione in Italia, Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 11.
19 Per una sintesi del dibattito, cfr. A.M. RAO, Dalla Repubblica universale alla Repubblica italiana: nazione e 
democrazia nell’esperienza dei patrioti italiani, in: Universalismo e nazionalità, cit., pp. 33-59.
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particolarmente attenta – talvolta in modo eccessivo, malcelando una sorta di iro-
nia – la storiografia straniera20. Valga per tutti il riferimento al Lungo Risorgimento21 
di Gilles Pécout o all’ultimo lavoro di Christopher Duggan. Quando, nella prima-
vera del 1796, le armate francesi, al comando di Napoleone, varcarono le Alpi e 
sconfinarono in Piemonte e in Lombardia, portarono con sé “l’idea che il popolo 
italiano avrebbe forse potuto costituire una nazione libera e indipendente”22. E 
tuttavia, “si vide subito che la lotta per determinare il carattere di un nuovo Stato 
unitario sarebbe stata immensamente difficile”23. Infatti, il fine ultimo del Risorgi-
mento non sarebbe stato quello di conquistare l’indipendenza italiana, ma – a un 
livello più essenziale – quello di sradicare antichi vizi che secoli di “dispotismo” e 
di “potere clericale” avevano prodotto: “tra gli altri, il servilismo, l’indisciplina, un 
eccesso di materialismo e una mancanza di ardore marziale”24.

Per effetto dei processi di alfabetizzazione politica, del generalizzato diffon-
dersi della passione civile e delle forme di partecipazione alla vita pubblica che 
avevano caratterizzato l’età rivoluzionaria, a partire dall’epilogo della stagione 
napoleonica, l’idea italiana cominciò “a farsi popolare” e i ragionamenti e i discorsi 
sull’indipendenza non furono più esclusiva di “alcuni pochi”, ma “abitudine e 
bisogno di molti”25, come avrebbe osservato uno dei futuri protagonisti delle Cin-
que giornate di Milano e primo teorico delle “tre Italie”, il conte valtellinese Luigi 
Torelli. L’età napoleonica, caratterizzata da un vero dispotismo pur ammantato 
di gloria, malgrado abbia diffuso nello “spirito pubblico” – che è poi la società 
civile – la consapevolezza di una cultura politica e civile autonoma per effetto del 
“trapianto” degli ideali rivoluzionari, soffocò qualsiasi aspirazione italiana alla 
libertà e all’indipendenza. 

Come per tanti altri autori, anche per il valtellinese la data del 1814 è cruciale. 
La fine dell’età rivoluzionaria e napoleonica rappresenta un momento fortemente 
identitario in termini di cultura politica, poiché ha lasciato in eredità e radicato 
nelle coscienze quell’idea italiana che troverà la sua consacrazione nella cultura 
politica risorgimentale. Si trattava di una sorta di ansia di riscatto che, nel segno 
di una gloriosa tradizione storica, si sarebbe affermata solamente grazie alle li-
bere istituzioni della fase iniziale dell’età napoleonica, prima che essa assumesse 
il volto di una sorta di “imperialismo”. Era questa la riflessione di Madame de 
Staël – figlia del ministro delle Finanze di Luigi XVI, Jacques Neker – e di un suo 
amico, il ginevrino Sismondi26; pensieri “favorevoli” all’Italia, come avrebbe scritto 
Giacomo Leopardi27.

20 Per un orientamento storiografico in tal senso, cfr.: L. RIALL, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, 
Donzelli, Roma, 1997.
21 Cfr.: G. PÉCOUT, Il lungo Risorgimento. La nascita dell’Italia contemporanea, 1770-1922, a cura di R. Balza-
ni, Bruno Mondadori, Milano, 1999.
22 C. DUGGAN, La forza del destino. Storia d’Italia dal 1796 a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2008, p. IX.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. X.
25 L. TORELLI, Pensieri sull’Italia di un anonimo lombardo, II ed., Losanna, 1847, p. 73. Sulla figura del conte 
valtellinese rinvio mio al saggio: Il pensiero politico dell’”Anonimo Lombardo”: Luigi Torelli e il progetto delle 
“Tre Italie”, in: Como e la sua provincia dalla Restaurazione al Risorgimento, Insubria University Press, Como, 
2008, pp. 339-367.
26 Cfr. le due opere apparse, entrambe, nel 1807: M.ME DE STAËL, Corinna, o l’Italia, a cura di A.E. Signo-
rini, Mondadori, Milano, 2006; J.C. SISMONDI, Storia delle repubbliche italiane, a cura di P. Schiera, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1996. 
27 Il riferimento, ovviamente, è al testo (inedito) del 1824: G. LEOPARDI, Discorso sopra lo stato presente dei 
costumi degl’Italiani, a cura di M. Moncagatta, Introduzione di S. Veca, Feltrinelli, Milano, 1991.
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Per la verità, depotenziata del suo ardore rivoluzionario, l’idea di na-
zione – dopo l’età napoleonica – “rientrò nel sicuro ovile conservatore del pragma-
tismo storico”. Spoliata del suo alone mistico e atemporale, rintracciabile nel per-
corso verso l’emancipazione libertaria, la nazione esisteva solamente in rapporto 
alla sua capacità di scongiurare i malrovesci del destino e di conservare la sua 
indipendenza politica nel corso del tempo. Proprio per ciò, all’Italia era negata la 
nazione; essa restava un’espressione geografica, come l’avrebbe definita il principe 
Metternich alla vigilia del Quarantotto. La nazione italiana “non era niente di più 
che il sogno a occhi aperti di un pugno di settari e d’intellettuali che si arrogavano 
il diritto di minacciare l’ordine politico e sociale costituito e di sconvolgere la tran-
quilla esistenza della grande massa della popolazione”28.

3. Le ‘lettere’ italiane

Come Fernand Braudel, anche Paul Hazard era un homme du Nord e sentiva 
un’irresistibile attrazione intellettuale per il mondo mediterraneo e la sua cultura. 
Molti anni prima della più nota Crise de la conscience européenne, Hazard – allora 
professore di latino e greco nella scuola secondaria superiore – dedicò la sua grand 
thèse, frutto di un biennio di studi in Italia, al tema La Révolution française et les 
lettres italiennes (1910), opera ambiziosa e ponderosa in cui egli cercò di cogliere la 
fisionomia del profondo travaglio culturale e politico dell’età napoleonica in Italia, 
tentando di mettere a fuoco “quelle tendenze complesse e divergenti, quegli entu-
siasmi e quelle disillusioni; o, tutto sommato, quella crisi da cui lo spirito italiano 
esce fortificato”29. 

Come ha osservato Giuseppe Ricuperati, il lavoro di Hazard “non solo con-
serva una straordinaria vitalità come immagine d’insieme, ma è anche un soli-
dissimo punto fermo”30, che risale al 1910. E non si configura come “una storia 
tra la Rivoluzione francese e gli spazi italiani, ma, più limitatamente, tra la prima 
e le lettere: con gli intellettuali, le loro opere, gli stessi modelli culturali che la 
società italiana, nelle sue differenze, produceva”31. Insomma, il vero oggetto del 
libro “è l’invenzione del Romanticismo italiano come creativo confronto tra una 
tradizione, i fermenti illuministici (che però stavano trasformandosi in residui), la 
propaganda rivoluzionaria, le inevitabili e complesse resistenze indigene”32. In tal 
senso, Hazard precedette di circa mezzo secolo – ma su un piano deliberatamente 
confinato nell’ambito letterario – Jacques Godechot, che analizzò, come noto, caso 
per caso, le dinamiche di sviluppo della “Grande nazione” e l’esportazione dei 
principi dell’Ottantanove in Europa, tra libertà e conquista.

Hazard registra l’iniziale e ferma opposizione di fronte ai cosiddetti “fatti di 
Francia” da parte di alcuni segmenti della società italiana, in particolare ecclesiastici 
(ma non solo), che produssero un’abbondante quantità di contributi – i quali incisero 

28 C. DUGGAN, La forza del destino, cit., p. 86.
29 P. HAZARD, La Rivoluzione francese e le lettere italiane (1789-1815), a cura di P.A. Borgheggiani, Bulzoni, 
Roma, 1995, p. 232. Sull’autore della Crisi della coscienza europea, cfr.: G. RICUPERATI, Frontiere e limiti della 
ragione. Dalla crisi della coscienza europea all’Illuminismo, a cura di D. Canestri, Utet, Torino, 2006.
30 G. RICUPERATI, Rileggendo Paul Hazard e Franco Venturi, in: Frontiere e limiti della ragione, cit., p. 300.
31 Ibidem.
32 Ivi, p. 301.
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profondamente, anche per il comune spirito polemico, la generalizzata aggressività 
verbale e i toni forti, nella cultura politica del quinquennio 1790-1795 – di matrice 
anti-rivoluzionaria, non ancora contro-rivoluzionaria. E poi si domanda: “Dobbiamo 
parlare sempre solo di opposizione e di reazione? Quel grido d’allegrezza che, in 
tutte le nazioni d’Europa, ha risposto al grido della Francia che annunciava la sua 
libertà, non ha avuto dunque eco nella patria di Beccaria, di Filangieri, dei Verri? 
La giornata del 14 luglio o la notte del 4 agosto non sono dunque state celebrate 
dagli inni dei poeti? Poiché la filosofia francese era così profondamente penetrata 
in Italia, i pensatori non hanno concepito qualche gioioso orgoglio vedendo la loro 
dottrina diventare realtà e vita?”33. 

E prosegue: “Sicuramente, alcuni letterati, e non dei più piccoli, hanno sa-
lutato l’alba di un nuovo giorno. Parini segue gli avvenimenti di Francia con un 
interesse che sconfina nell’entusiasmo. Alfieri vede nella presa della Bastiglia una 
manifestazione di quella libertà che non ha smesso di chiamare con immenso 
desiderio. La vecchia prigione che cade è la tirannia che è abbattuta; canta Parigi 
sbastigliata; prende la difesa del popolo contro il potere regale; scrive a Luigi XVI 
per dargli i consigli che i poeti hanno il diritto d’offrire ai sovrani. Che il re di 
Francia distrugga per primo lo spaventoso dispotismo esercitato sotto il suo nome; 
che prenda, di concerto con i propri sudditi, misure energiche per impedirgli di 
rinascere; che meriti, per la spontaneità di un nobile gesto, un nome che nessun 
monarca ha mai avuto e mai avrà dopo di lui”34.

Secondo Paul Hazard, uno dei dati più rilevanti della cultura italiana alla vi-
gilia dell’età rivoluzionaria è la tendenza a conquistare una propria indipendenza 
letteraria, dopo il torpore vissuto per tutto il secolo decimottavo: “Scrittori illustri 
lavorano per scuotere l’apatia dei loro contemporanei”. E Alfieri “in una sorta di 
rabbia attacca tutti i tiranni del mondo, pensando a quelli del suo paese. Fa un 
grido di passione del luogo comune, che consiste nel gemere sull’Italia smembrata 
e schiava. Chiama alla vita il ‘popolo italiano futuro’, al quale dedica il suo Bruto 
secondo; è il ‘poeta cittadino’, che trasforma la stessa commedia in arma politica. E 
logicamente, l’amore della patria si traduce in lui in odio verso lo straniero. L’ha 
provato fin dal giorno in cui ha deciso, con uno sforzo di volontà, di emanciparsi 
per emancipare gli altri, e di disimparare il francese per imparare l’italiano”35.

La vicenda intellettuale e politica di Vittorio Alfieri nel corso dell’età rivolu-
zionaria e napoleonica è piuttosto complessa e a essa, come noto, Piero Gobetti 
dedicò la propria tesi di laurea, discussa nell’università di Torino – relatore il pro-
fessor Gioele Solari – nel giugno 192236. Nell’atteggiamento controrivoluzionario 
di Vittorio Alfieri, secondo il giovane Gobetti, “c’è una tragedia personale, ma vi è 
impegnato tutto il suo spirito; si tratta della sostanza stessa del suo pensiero e della 
sua azione. Con la meravigliosa lucidità e la perspicacia del creatore che vede, 
sgomento, la sua creazione stessa in pericolo, egli intuì che nei moti rivoluzionari 
d’oltralpe si rivelava e si affermava obbiettivamente con chiarezza e ampiezza eu-
ropea l’immaturità dell’Italia alla divinata funzione storica. Incapace di dominare 
e di precorrere lo sviluppo mondiale, l’Italia si trovava condannata anche come na-

33 P. HAZARD, La Rivoluzione francese e le lettere italiane, cit., p. 67. Il riferimento pariniano, ovviamente, 
è alle Odi.
34 Ivi, p. 68.
35 Ivi, p. 21.
36 Per un approfondimento della figura di Piero Gobetti e del suo pensiero politico, rinvio alla produzio-
ne scientifica dell’amico Paolo Bagnoli sull’argomento.
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zione a non poter trovare la sua armonia interna e la peculiarità della sua iniziativa 
rivoluzionaria: anche la sua unità sarebbe nata da un artificio, da un’imitazione. Di 
qui l’intransigenza fiera, l’incomprensione voluta”37.

Insomma, gli eventi parigini – dei quali egli era stato testimone diretto – rive-
lavano il sostanziale provincialismo e l’arretratezza della cultura politica italiana, 
priva di quella creatività necessaria per dare vita a un moto rivoluzionario ed 
elaborare una matura e consapevole idea di nazione, che si sarebbe definita so-
lamente come una semplice imitazione di altre tensioni nazionali e non come un 
atto teoricamente autonomo. Era, del resto, la stessa biografia politica alfieriana38 
a spingere Gobetti verso questo approccio interpretativo. Sulla scia di una sorta di 
illuminismo “radicale”39 – come emerge da alcuni suoi lavori, per esempio dalle 
“tre tragedie della libertà” (La congiura de’ Pazzi, 1777-1789; Virginia, 1777-1783; 
Timoleone, 1779-1784) e anche dai trattati (Della tirannide, 1777-1789; Del principe 
e delle lettere, 1778-1786) – egli infatti si dimostrò sensibile ai tempi nuovi del 
potere e della politica, con il suo sentire autenticamente repubblicano, nel senso 
settecentesco, e laico, la sua avversione alla tirannide, allo Stato burocratico e al 
cristianesimo, la sua adesione alla massoneria, la sua incondizionata fiducia nelle 
humanæ litteræ e al processo di acculturazione, anche politica, che esse avrebbero 
potuto innescare e promuovere.

Prendendo le distanze dall’ottimismo così diffuso nel secolo decimottavo, egli 
abbraccia un angoscioso pessimismo, che non lascia spazio ad alcuna prospettiva 
politica, neppure attraverso il ricorso – malgrado alcune esaltazioni tempora-
nee – alla rivoluzione. È davvero un uomo di mezzo, Alfieri, tra Illuminismo e 
Romanticismo. Viaggiò molto in Europa, ma non fu un “honnête homme”, poiché 
non apprezzava l’Europa delle corti, animata dall’internazionale della cultura dei 
Lumi; alle realtà di Pietroburgo, Vienna e Parigi, preferiva le solitudini e i silenzi dei 
paesaggi scandinavi o iberici. L’inquietudine esistenziale, i turbamenti interiori, la 
ricerca di un’identità, rappresentano un precoce segnale del conflitto, tipicamente 
romantico, tra l’ideale e il reale e alimentano un sentimento essenzialmente anti-
politico nell’osservazione degli eventi della sua quotidianità, tanto da spingerlo ad 
affermare che non gradiva e neppure gli piaceva il “suo” secolo decimottavo.

Nel quadro di una cultura politica sostanzialmente conservatrice, come quella 
piemontese della seconda metà del XVIII secolo, Alfieri s’impose uno dei rari 
esempi di apertura verso le “novità” francesi, dai Lumi alla Rivoluzione; tuttavia, 
il suo sentire politico libertario, di matrice sei-settecentesca, per quanto radicale e 
assai affine al libertinismo politico40 non raggiunse mai una compiuta formaliz-
zazione teorica. E nella consapevolezza dell’”irrazionalità” del progetto politico 
dell’assolutismo illuminato, che individuava nel rafforzamento del ruolo politico 

37 P. GOBETTI, La filosofia politica di Vittorio Alfieri, in: Risorgimento senza eroi e altri scritti storici, Einaudi, 
Torino, 1969, p. 119.
38 Un’analisi, anche della più recente bibliografia, del pensiero politico di Alfieri si trova in: G. RICUPERA-
TI, Alfieri politico e testimone critico del suo tempo, in: Alfieri in Toscana, a cura di G. Tellini e R. Turchi, Olschki, 
Firenze, 2002, I, pp. 21-48. Cfr. anche: M. BONI, Sull’Alfieri politico: note e appunti, Stem, Modena, 1963.
39 Sul tema, cfr.: G. SANTATO, Alfieri e Voltaire: dall’imitazione alla contestazione, Olschki, Firenze, 1988. Cfr. 
anche: G. SANTATO, Il giacobinismo italiano: utopie e realtà fra Rivoluzione e Restaurazione, Vallardi, Milano, 
1990.
40 Per una messa a fuoco dottrinaria, a titolo orientativo cfr.: A.M. BATTISTA, Politica e morale nella Francia 
dell’età moderna, a cura di A.M. Lazzarino Del Grosso, Name, Genova, 1998; V.I. COMPARATO, Il pensiero 
politico dei libertini, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da L. Firpo, IV/1, Utet, Torino, 
1980, pp. 341-355.
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dell’aristocrazia l’argine del dispotismo, s’era “schematicamente” avvicinato al 
pensiero di Jean-Jacques Rousseau, esaltando – secondo un approccio fortemente 
individualistico – “gli eroici modelli delle antiche repubbliche, dove era possibile 
coniugare virtù e amore di patria”41. 

Per Alfieri monarchia e tirannide non sono diverse, corrispondono e si so-
vrappongono, configurandosi come forme di governo di natura dispotica; tant’è 
vero che l’elemento che le tiene insieme è quella “paura” di esplicita ispirazione 
montesquieuiana. La forza bruta della violenza connessa al potere emerge dalle 
tre commedie L’Uno, I Pochi, I Troppi; trilogia che pare ispirata ai principi dell’ari-
stotelismo politico e che, tuttavia, contiene un drastico e severo giudizio di merito 
relativamente alla democrazia, ove i “troppi” (non già “molti”) detengono la so-
vranità. Il volto dei “troppi” è l’”infima” plebe. 

Per popolo infatti, Alfieri intendeva i cittadini ma anche i contadini proprie-
tari (più o meno ricchi); non fanno parte del popolo i nullatenenti, che sono – ap-
punto – l’”infima” plebe. Secondo Alfieri, il popolo è percorso da tensioni tra le sue 
diverse anime ed esprime la propria volontà in un continuo processo dialettico che 
gli consente di diventare nazione, esprimendo una sua classe politica; insomma è 
protagonista di una lotta che risveglia le sue virtù e, attraverso la lotta, raggiunge 
l’armonia superiore riassunta nella concretezza della nazione, fattore spirituale di 
sviluppo. In tal senso egli pensò all’Italia che – come scrisse nel Misogallo, com-
posto tra il 1789 e il 1798, ordinato tra il 1793 e il 1795, dato alle stampe, in forma 
anonima a Londra, nel 1799, anno dell’epilogo del Triennio repubblicano, dopo la 
prima discesa di Bonaparte in Italia (ma la prima edizione ufficiale sarebbe uscita 
solo nel 1814) – è un’espressione naturale, separata dal resto del continente.

Il costituzionalismo – inteso à la Sieyès come argine del potere costituente ai 
poteri costituiti – lo trova sostanzialmente insensibile perché è abbastanza digiuno 
di competenze in materia gius-politica e guarda con troppo interesse al costituzio-
nalismo inglese. Ma nel momento in cui la sovranità passa dal monarca a quel sog-
getto collettivo sfilacciato e confuso che è il popolo-nazione di Rousseau e Sieyès, il 
progetto rigenerativo va oltre i suoi stessi limiti, configurandosi come un’autentica 
tirannide della libertà e della “plebe”: Alfieri – quasi “sbastigliando” se stesso, 
poiché questo evento rappresenta per lui l’esigenza di ripensare, all’età di qua-
rant’anni, la propria esistenza come farà, di lì a poco, nella Vita (1790-1804), uno 
dei primi esempi autobiografici, sul modello delle Confessioni rousseauiane – ne 
prende apertamente le distanze. 

4. Un’Italia affranta

Nel trattato Della tirannide, deliberatamente ispirato a quel “divino ingegno” 
che fu Niccolò Machiavelli, scritto di getto nel 1777, di fronte al fallimento dell’as-
solutismo illuminato, ma rivisto nel fervido e intenso quinquennio rivoluzionario 

41 G. RICUPERATI, Lo Stato sabaudo nel Settecento. Dal trionfo delle burocrazie alla crisi d’Antico regime, Utet, 
Torino, 2001, p. 241. Cfr. anche: N. JONARD, Illuminismo e antilluminismo nell’Alfieri, in: Vittorio Alfieri e la 
cultura piemontese fra illuminismo e rivoluzione, atti del Convegno internazionale in memoria di Carlo Pal-
misano, San Salvatore Monferrato 22-24 settembre 1983, a cura di G. Ioli, Bona, Torino, 1985, pp. 17-34. Per 
la verità, nell’alfieriana passione per il pensiero politico del ginevrino non è da sottovalutare la limitata 
estensione territoriale della città-stato del lago Lemano, così assimilabile allo Stato sabaudo.
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(1785-1790), proprio nel momento in cui incominciò la redazione della Vita, Alfieri 
è chiaro: “per quanto io stenda in Europa lo sguardo, quasi in ogni sua contrada 
rimiro visi di schiavi”42. E tuttavia, c’è spazio per un anelito di speranza: “siccome 
non può oramai la universale oppressione più ascendere, ancorché la non mai 
fissabile ruota delle umane cose appaia ora immobile starsi in favor dei tiranni, 
ogni uomo buono dee credere, e sperare, che non sia oramai molto lontana quella 
necessaria vicenda, per cui sottentrare al fin debba all’universale servaggio una 
quasi universal libertà”43.

Il radicalismo libertario e antitirannico della religione civile alfieriana è di forte 
matrice aristocratica e, proprio per ciò, non sarà in grado di superare l’esame della 
congiuntura rivoluzionaria e la concretezza degli eventi, trasformandosi in un sen-
tire controrivoluzionario44, parimenti sfilacciato e un po’ troppo semplicistico sotto 
il profilo teorico e dottrinario. È nell’ultimo capitolo della “quarta epoca” della 
Vita45, quella della “Virilità”, che Alfieri illustra il suo iniziale approccio positivo ai 
cosiddetti “fatti di Francia”, che egli visse da testimone privilegiato nell’ambito di 
un soggiorno triennale a Parigi; un approccio che, nel breve volgere di un anno si 
trasforma in un sentimento di disinganno e di aperta opposizione. 

Come noto, infatti, Alfieri si trovava nella capitale transalpina sin dal mese di 
aprile del 1789 e, dunque, visse “in diretta” gli eventi della Grande rivoluzione, 
dalla prima seduta degli Stati generali in poi; e vi rimase sino all’agosto del 1792, 
quando – in un momento cruciale dell’esperienza rivoluzionaria – lasciò Parigi, 
all’indomani dell’assalto alle Tuileries e dell’internamento della famiglia reale, 
accusata di tradimento, nella prigione del “Tempio”.

“Oramai da più di un anno – scrive nell’autobiografia – vo tacitamente ve-
dendo e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli effetti della dotta imperizia 
di questa nazione, che di tutto può sufficientemente chiacchierare, ma nulla può 
mai condurre a buon esito, perché nulla intende il maneggio degli uomini pratico; 
come acutamente osservò già e disse il nostro profeta politico, Machiavelli. Laonde 
io addolorato profondamente, sí perché vedo continuamente la sacra e sublime 
causa della libertà in tal modo tradita, scambiata, e posta in discredito da questi 
semifilosofi; stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti mezzi delitti, 
e nulla in somma d’intero se non se l’imperizia d’ogni parte; atterrito finalmente 
dal vedere la prepotenza militare, e la licenza e insolenza avvocatesca posate stupi-
damente per basi di libertà; io null’altro oramai desidererei, che di poter uscire per 
sempre di questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili e i pazzi”46. 

Si tratta di un giudizio impietoso, fondato su un risentito disprezzo per la 
libertà conquistata attraverso la pratica rivoluzionaria, che lo scrittore non aveva 

42 V. ALFIERI, Della tirannide, Archivio Guido Izzi, Roma, 1985, p. 13.
43 Ibidem.
44 Cfr.: M. BOFFA, Controrivoluzione, in Dizionario critico della Rivoluzione francese, a cura di F. Furet e M. 
Ozouf, Bompiani, Milano, 1988, pp. 594-602. Cfr. anche: J. GODECHOT, La Controrivoluzione. Dottrina e 
azione (1789-1804), Mursia, Milano 1988. Cfr. anche: S. CALABRESE, Una giornata alfieriana: caricature della 
Rivoluzione francese, Il Mulino, Bologna, 1989; M. BONI, L’Alfieri e la Rivoluzione francese, Edizioni italiane 
moderne, Bologna, 1974.
45 Non è un caso che la scrittura della nota autobiografia – la Vita (1790 e 1804) – si collochi nel cuore di 
questo travagliato, tormentato e sofferto, passaggio ideologico. Sulla vicenda biografica di Alfieri si vedano: 
Alfieri e il suo tempo, atti del Convegno internazionale (Torino-Asti, 29 novembre – 1 dicembre 2001), a cura 
di M. Ceruti, M. Corsi, B. Danna, Olschki, Firenze 2003; M. FUBINI, Vittorio Alfieri, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, Roma 1969; M. FUBINI, Vittorio Alfieri: il pensiero, la tragedia, Sansoni, Firenze, 1953; G. CAPPELLO, 
Invito alla lettura di Vittorio Alfieri, Mursia, Milano, 1990.
46 V. ALFIERI, Vita, a cura di G. Cattaneo, Garzanti, Milano, 1977, p. 255.
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mancato di esaltare nella Tirannide, ma che in questo caso poggia sull’”insolenza 
avvocatesca”47 e tradisce il più autentico spirito dei Lumi; una pratica che – a suo 
giudizio – può essere solo il preludio di future sciagure, poiché è affidata alla bor-
ghesia forense e alla “basse robe” (ceti che, l’una contro i magistrati e l’altra contro 
la “noblesse de robe”, più avanti popoleranno la Costituente). È vero che “il di-
singanno, il dissenso, l’aperta ostilità maturano progressivamente, tra l’89 e il ’92, 
in concomitanza col progressivo emergere e precisarsi di una radicale divergenza 
tra le attese, le convinzioni più autentiche, gli orientamenti dell’Alfieri e i concreti 
sviluppi del processo rivoluzionario”48. 

Prosegue Masiello: “Non è solo questione dello scarto – ai cui effetti frustranti 
pure l’Alfieri era costituzionalmente esposto – tra ideale e reale: tra un’idea di 
libertà e di rivoluzione tutta nutrita di mitologie classico umanistiche, di retorica 
plutarchiana, e la più terrestre e mondana logica degli interessi sociali in conflitto 
che guida le rivoluzioni. Queste – se pur c’erano (qualche traccia residua nella 
Vita) – erano vecchie ingenuità di letterato: umori e risentimenti che l’Alfieri de-
gli anni duri della Rivoluzione s’è lasciato dietro le spalle, a far mostra di sé in 
quell’infelice monumento di retorica classicistica, in quel campionario dell’eroi-
smo libresco e dell’inautentico che solo le odi all’America libera (ove si escludano gli 
accenti amaramente disillusi che le sigillano, rovesciandone il senso)”49.

Ma Alfieri era un nobile, per di più un nobile piemontese: fu questa menta-
lità a condizionare il suo atteggiamento contro la “vile plebaglia”. Che poi tale 
atteggiamento fosse la negazione dello “spirito” del giacobinismo, inteso quale 
democratismo egualitario, come ha sostenuto Asor Rosa, è secondario, poiché egli, 
nel più autentico esprit de noblesse (piémontaise), non accettò – anzitutto – il “golpe” 
degli avvocati e della “basse robe”. Ha scritto Roberto Moro: “Posti, come tutti i 
ceti borghesi, su un crinale tra due modelli di società – l’una in cui la personalità 
sociale è conferita dalla nascita e dal regime parentelare, l’altra in cui è determinata 
dalla funzione e dal grado di professionalizzazione – gli avvocati vivono all’ombra 
del Parlamento il dramma della ricerca della loro attività civile. Ma qui più che al-
trove il conflitto sociale trova modo di esprimersi in un vero e proprio conflitto po-
litico. Sulla scorta del pensiero e dell’azione parlamentare, l’évasion nobiliaire degli 
avvocati e della ‘basse robe’, il loro sforzo di emulazione e di imitazione dell’alta 
magistratura si traduce direttamente nella rivendicazione di un ruolo politico e 
nella volontà di rappresentare agli occhi del monarca la massa degli esclusi”50.

Il risentimento politico dell’aristocratico astigiano rivela, tuttavia, i limiti di 
una mentalità e di una cultura che, cresciuta in opposizione al cosmopolitismo 
dell’internazionale dei Lumi, conserva una buona dose di grettezza e di provin-
cialismo e, soprattutto, una incerta consapevolezza delle dinamiche più profonde 
della crisi dell’Ancien régime in Francia. L’iniziale adesione di Alfieri alla fase 
monarchico-costituzionale della rivoluzione si spiega sostanzialmente nell’am-
mirazione che egli provava per la generalizzata esplosione della libertà che la 
caratterizzò, dalla convocazione degli Stati generali al giuramento nella sala della 
Pallacorda, dalla Bastiglia alla notte del 4 agosto, dalla Dichiarazione dei diritti 

47 È esplicito il riferimento alfieriano alla “rivoluzione degli avvocati”. Sul tema, cfr.: F. FURET e D. RI-
CHET, La Rivoluzione francese, cit., I, pp. 76-86.
48 V. MASIELLO, Ragioni e senso di un libello controrivoluzionario: Il Misogallo, in: Vittorio Alfieri e la cultura 
piemontese, cit., p. 259.
49 Ibidem.
50 R. MORO, Studi sul pensiero politico francese e sulle origini della Rivoluzione, Cuesp, Milano, 1989, p. 161.
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dell’uomo e del cittadino alla Costituzione del 1791, sperando in un esito positivo di 
“siffatto tumulto”51; un’adesione che lo indusse a scrivere l’ode Parigi sbastigliato, 
appunto. Alfieri ammirava l’esplosione di libertà dei primi mesi della rivoluzione 
che, politicamente, assunse le sembianze di quel progetto di rigenerazione del 
regno che afferiva unicamente alla corona e che aveva in Luigi XVI il suo protago-
nista principale; quel progetto che vedeva, in armonia con i principi e le procedure 
dell’assolutismo illuminato, lo Stato come motore della sua stessa rigenerazione.

Dall’appassionata partecipazione rivoluzionaria, testimoniata dall’ode “deli-
rante” Parigi sbastigliato, al risentito disinganno del Misogallo, insomma, il passo 
è brevissimo52. Il fermo rifiuto alfieriano della Rivoluzione matura, dunque, nel 
breve volgere di pochissimi mesi – tra la seduta inaugurale degli Stati generali e le 
Giornate d’ottobre – e diventa definitivo alla fine della fase monarchico-costituzio-
nale, cioè tra il 1791 e il 1792, quando l’affermazione della borghesia forense e della 
“basse robe” lascia spazio a quella giacobina e costituisce il preludio del Terrore. 
Sulla scia delle ultime righe della Tirannide, che – con la Protesta dell’Autore – re-
plica lo schema narrativo dell’epilogo del Principe di Machiavelli53 e censura 
l’”ozio servo” in cui l’Italia “giace”, nelle pagine del Misogallo il conte di Cortemi-
lia abbraccia posizioni apertamente controrivoluzionarie (nota è l’Apologia del Re 
Luigi XVI). Da tale ricusazione emerge per contrasto, vale a dire in opposizione, 
una forte tensione morale verso l’idea italiana, a cominciare dalla prima prosa, in 
cui Alfieri si rivolge Alla passata, presente e futura Italia, con toni molto accalorati 
e appassionati, mettendosi nei panni dello storico e del profeta, dall’osservatorio 
privilegiato del suo presente54.

Come ha osservato Giuseppe Ricuperati, “è l’odio contro la Francia, traditrice 
della sua missione di patria delle libertà, che crea per antitesi l’implicito modello di 
una nazione italiana futura”55; modello che nasce sul risentimento, sulla delusione 
e sulla contrapposizione agli oltramontani barbari. Era infatti convinto che l’Italia 
“potesse diventare una nazione capace di grandi imprese soltanto se il suo popolo 
si univa e imparava a seppellire le divisioni interne, pensava che non esistesse un 
cemento nazionale più efficace e tonificante di un nemico comune”56, come del 
resto sarebbe accaduto nei confronti dell’Austria nel corso del Risorgimento.

E lo scrisse piuttosto esplicitamente: “innegabil cosa ella fia, che in te, o Italia, 
l’odio contro i francesi, sotto qualunque bastone, o maschera ti si affaccino essi, 
diviene la base fondamentale, ed unica, della tua, qual ch’ella sia, politica esistenza 
[…]. Perciò, da oggi in poi, la parola misogallo consacrata in tua lingua signifi-
chi […] libero italiano […]. Tornerà poi frattanto nel tempo, in cui annullata 
nei Francesi ogni troppo spareggiante ampiezza di mezzi, e di numero, e sparita 
in te ogni tua viltà di costumi, divisioni e opinioni, grande tu allora in te stessa, 

51 Sul tema, cfr.: V. MASIELLO, Ragioni e senso di un libello, cit., pp. 257-271.
52 Giorgio Luti l’ha definito il “rapido voltafaccia alfieriano” (G. LUTI, Letteratura e rivoluzioni. Saggi su 
Alfieri, Foscolo, Leopardi, Polistampa, Firenze, 2002, p. 12), mentre Vitilio Masiello ha parlato del Misogallo 
come di un “singolare impasto di torbidi umori atrabiliari e di lucidi risentimenti politici e intellettuali” 
(V. MASIELLO, Ragioni e senso di un libello, p. 257).
53 Come noto, Machiavelli aveva concluso il testo citando Italia mia dalle Rime di Francesco Petrarca.
54 Cfr.: V. ALFIERI, Il Misogallo, in: Scritti politici e morali, III, a cura di C. Mazzotta, Casa d’Alfieri, Asti, 
1984, pp. 198-212.
55 G. RICUPERATI, Universalismo e nazione dal Settecento alla Restaurazione, in: Frontiere e limiti della ragione, 
cit., pp. 336-337.
56 C. DUGGAN, La forza del destino, cit., p. 19.
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dall’averli odiati, e spregiati, temendoli, maestosamente ricondurrai all’odiarli, e 
spregiarli, ridendo”57.

Alfieri conferisce così energico vigore al sentimento nazionale, sul piano della 
morale pubblica, senza dilungarsi in astratte formulazioni di pensiero. Legge e 
interpreta i conflitti tra le nazioni in termini identitari; per lui, l’odio è “un tutelare 
conservatore dei popoli veramente diversi”. E in nota spiega cosa egli intenda per 
“nazione”, che è unità nella diversità: “una moltitudine d’uomini, per ragione di 
clima, di luogo, di costumi, di lingua tra loro diversi”58. Egli cerca nella geopolitica 
le ragioni di una profonda unità italiana, legittimata dalla storia, quando afferma: 
“Insisto su questa Unità dell’Italia, che la natura ha sì ben comandata, dividendola 
con limiti pur tanto certi dal rimanente dell’Europa. Onde per quanto si vadano 
abborrendo tra loro es. gr. i Genovesi e i Piemontesi, il dire tutti due sì, li manifesta 
entrambi per Italiani, e condanna il loro odio”59. Al di là della riflessione di natura 
linguistica60 (a suo giudizio la lingua è il più significativo elemento di nazionalità 
e di unità), questa idea dell’Italia cerca di andare oltre i conflitti dei particolarismi 
e dei provincialismi che si ricompongono in una più alta idea di nazione, adeguata 
ai tempi nuovi della politica e del potere. In questo modo, il Misogallo con le sue 
tensioni controrivoluzionarie, il suo odio per il cosmopolitismo voltaireiano e, 
più in generale, francese, “diventò un mattone profetico per costruire il concetto 
d’Italia come nazione”61.

Alfieri sottolinea come il problema storico dell’Italia sia rappresentato dalla 
presenza, al centro della Penisola, di un principato – lo Stato della Chiesa – dalle 
vaste dimensioni che concretamente ostacolava il processo di unificazione, quanto 
meno in un vasto regno dell’Italia settentrionale e in un altrettanto vasto regno 
dell’Italia meridionale. L’idealista degli anni giovanili abbraccia una sorta di 
realismo politico. La conquista napoleonica sollecitò l’aspirazione all’unità che, 
tuttavia, non doveva – a suo giudizio – sorgere come l’imitazione di un processo 
rivoluzionario non peculiare e non originale, esportato dal di fuori. E la morte lo 
raggiunse nel 1803: Alfieri non vide il Regno d’Italia napoleonico. 

Tuttavia, il mito dell’eroe che lotta per la libertà, contro l’oppressione e la tiran-
nia, il sentimento nazionale e la fermezza di fronte all’eventuale esportazione dei 
processi rivoluzionari, più in generale la lettura politica della vicenda intellettuale 
di Vittorio Alfieri – che aveva dimostrato quale fosse, sotto il profilo etico e per 
così dire deontologico, la missione civile dell’uomo di lettere, tribuno del popolo, 
anche nella sua virilità – ispirò la classe politica dell’età del romanticismo e della 
restaurazione. Essa è presente, per esempio, nella figura del futuro eroe di Sfacte-
ria, Santorre di Santa Rosa, che – a sua volta – sarà poi l’eroe di riferimento della 
classe politica del Risorgimento; senza dimenticare poi, nel passaggio d’epoca tra 

57 V. ALFIERI, Il Misogallo, cit., pp. 199-201.
58 Ivi, p. 198.
59 Ivi, p. 199.
60 Il testo prosegue infatti: “E ancorché il Genovese innestandovi il C [nel ‘sì’], ne faccia il bastardume 
Sci, non si interpreta con tutto ciò codesto Sci per francesismo, che troppo sconcia affirmativa sarebbe; e 
malgrado il C di troppo, i Genovesi per Italiani si ammettono. E nello stesso modo es. gr. i Savoiardi e i 
Francesi, dicendo tutti e due Oui, sono e meritano di essere una stessa Nazione. E qui per occasione, noterò 
alla sfuggita, che l’Oui e il Sì non si sono mai maritati” (ibidem).
61 G. RICUPERATI, Crisi della coscienza europea e Illuminismo radicale, in: Frontiere e limiti della ragione, cit., 
p. 166.
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Otto e Novecento, Giosuè Carducci e Gabriele d’Annunzio. Ma prima ispirò Ugo 
Foscolo, che pure fu severamente critico verso il Misogallo.

Come disse Francesco De Sanctis, sulla scia del suo patriottismo, Alfieri era un 
monumento della cultura italiana, enorme e isolato, che con il “dito minaccioso” 
indicava la strada della rinascita e dell’affermazione della nazione italiana. Al 
più grande poeta italiano non poteva che consacrare la propria arte il più grande 
scultore, vale a dire Antonio Canova; ironia della sorte – e contraddizioni della 
storia – si trattava del ritrattista ufficiale di Napoleone. Dopo qualche resistenza e 
un progetto gettato al vento, nacque il monumento “grave” e “mae stoso” per cor-
rispondere alla “fierezza della penna” del grande poeta; monumento che doveva 
essere posto – nella “sua” Firenze, dove Alfieri s’era recato a “disfrancesarsi”, nel 
1776 – in Santa Croce, di fianco al padre del pensiero politico moderno, Niccolò 
Machiavelli, e che venne inaugurato nel settembre del 1810. 

Davanti al sarcofago era scolpita la statuta di una donna, Italia, prima raffi-
gurazione scultorea della nazione, che versa lacrime di disperazione. Slanciata ed 
elegante, la donna è incoronata da un diadema di torri merlate, è avvolta in una tu-
nica e coperta da un mantello. La testa, sorretta dalla mano destra, è dolorosamente 
chinata verso il basso e lo sguardo offuscato dal pianto. Il messaggio iconografico 
era molto forte nella sua essenza comunicativa: la statua evocava, negli ardenti 
spiriti dei patrioti, l’idea della madre Italia che piange il poeta scomparso e, nello 
stesso tempo, è affranta al cospetto di una nazione che non c’è, atrofizzata e fiacca 
di fronte alla perdurante occupazione straniera. Nel 1812, uscendo da Santa Croce, 
dove s’era recato a salutare i “santi amici” e i “maestri”, Ugo Foscolo ammirò il 
monumento funebre a Vittorio – come confidenzialmente chiamò l’Alfieri nei Se-
polcri – che “con questi grandi abita eterno” e le sue ossa “fremono amor di patria”. 
Ammirò anche Italia, che definì “bella”, e tuttavia adagiata “sopra un sepolcro”.
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Guglielmo Gallino*

L’asse Flaubert-Sartre e la modernità

1. Tradizione e Modernità: ordine ontologico ed ordine poietico

Il rapporto tra modernità e tradizione non è decidibile univocamente. La 
prima può essere assunta come inaugurazione di una marcata frattura, oppure 
come un prolungamento, sia pure secondo strategici adattamenti, dell’età classica. 
Si possono addurre plausibili ragioni a favore o contro le rispettive tesi, com’è at-
testato dalle oscillazioni delle opzioni storiografiche. È possibile spingersi ancora 
oltre e ravvisare, in esemplari figure, la compresenza di queste linee di tendenza 
complementari. È il caso di Hegel. Nel suo pensiero, convivono la tradizione e 
la modernità. Sotto una certa angolazione, la filosofia hegeliana rappresenta il 
compimento del pensiero classico, e, nello stesso tempo, grazie alla scoperta della 
dialettica, quale principio organizzatore della storia, ha aperto nuove prospettive, 
non più pensabili con gli strumenti filosofici e culturali della classicità. Il concetto 
d’ordine è l’elemento costitutivo che consente di porre in relazione la novità della 
modernità alle acquisizioni storiche della tradizione. Nel pensiero classico, è un 
principio ontologico stabile che s’impone di per sé. Tale status è sommamente 
rilevabile nel sistema aristotelico, dove l’assetto apodittico comprende la sfera 
della conoscenza e l’intera vita pratica. Tale configurazione, valevole in ogni 
campo, rinvia alla dynamis del pensiero, quale principio rappresentativo della 
realtà della sostanza. Questo privilegiamento sancisce il primato della contempla-
zione sull’azione. Nel pensiero hegeliano, l’ordine presenta un profilo diverso: 
appartiene di diritto alla storia e dunque non è semplicemente dato, ma è fatto 
dall’uomo. Si profila, con i suoi precorrimenti ed i suoi ritorni, all’incrocio di 
prospettive multiple, tutte però sottoposte alla struttura necessaria del processo. 
L’orizzonte pratico-conoscitivo non è più costituito dalla natura, ma dalla storia. In 
questo passaggio, l’essere è soppiantato dal fare, il cui primato condensa il nocciolo 
vitale della modernità. Prendono così slancio scienze prima neglette, vale a dire le 
discipline, per usare l’espressione di Benedetto Croce, “diaboliche”, quali l’estetica 
e l’economia, cui si deve aggiungere la politica, tutte caratterizzate dall’esaltazione 
del fare. La sua tipologia non è però univoca, perché, nel suo orizzonte, s’impone la 
distinzione primaria tra la poiesis e la praxis: la prima ubbidisce ad una dominante 
impronta formativa; la seconda è decisa dal segno pragmatico dell’agire. Questa 

* Torino.
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divaricazione, all’interno della tipologia del concetto dell’ordine, presuppone un 
differente statuto temporale. La struttura dell’Aufheben hegeliano indica come 
il passato venga conservato, ma come sia del pari costantemente superato. Tale 
frattura non contesta la sussistenza dell’ordine, ma la sposta dal piano ontologico 
a quello storico. La struttura del mondo sfugge alla presa conclusiva del dato, per 
fare tutt’uno con la storicizzazione in corso che lo costituisce. Con questa corre-
zione, l’ordine segue le prescrizioni di un orientamento, dove la poiesis e la praxis 
non sono separabili. Lo diventeranno in seguito. La prima si manterrà viva attra-
verso il privilegiamento della coscienza; la seconda, mediante l’affermazione del 
primato della pura azione, assimilerà a sé ogni residuo di soggettività: è la strada 
aperta da Marx, mentre l’altra, lungo il tracciato dell’idealismo, condurrà a Croce. 
In quest’ultima direzione, le esigenze dell’attività poietica, pur costitutive della 
modernità, mantengono più saldamente la relazione vivente con la tradizione; in 
modo complementare, l’affermarsi dell’indipendenza della praxis sancisce la no-
vità indipendente della modernità. Tuttavia, non bisogna lasciarsi andare ad ecces-
sivi schematismi. Infatti, a ben vedere, anche all’interno della poiesis, è presente un 
fattore di discontinuità. Tale aspetto trova nella letteratura il suo peculiare rilievo. 
Qui la poiesis è interamente decisa dalle esigenze dell’opera, senza altri vincolanti 
condizionamenti. Impegnato nella sua attività, lo scrittore moderno vive una situa-
zione disagevole: non confortato da una rassicurante continuità, si trova ad essere 
costantemente arrischiato: poiché tutto dev’essere conquistato e nulla donato, il 
mondo è rifatto dal principio. In quest’impresa, il futuro s’afferma in tutta la sua 
forza e celebra il proprio incondizionato trionfo sul passato. Quest’entusiasmo 
poietico è però pagato con la solitudine della coscienza. 

Il primato del fare, che caratterizza la marcia storica della modernità, fa af-
fiorare, nel suo progetto propositivo, antinomie che si possono sintetizzare nella 
contrapposizione centrale tra l’anima e la ragione. Questa contrapposizione ha dato 
luogo al contrasto tra due linee di tendenza storiche: la Kultur e la Zivilisation. 
Tale divaricazione si ritrova, in modo più o meno esplicito, in varie proposte spe-
culative. Anche in questo caso, la sua incidenza s’è fatta sentire soprattutto nella 
letteratura. Così, nella Kultur, Thomas Mann ha potuto individuare la proiezione 
dei diritti della vita, in alternativa alla marcia dello spirito – comprensivo delle tec-
niche della ragione e delle loro applicazioni – che ha tracciato la via alla Zivilisation. 
Similmente, Robert Musil ha indicato, nell’anima e nello spirito di precisione, le com-
ponenti essenziali dell’individuo e della civiltà. La condizione ideale consisterebbe 
nella loro reciproca interazione. Ma Ulrich, il protagonista dell’Uomo senza qualità, 
sa bene come la loro unità sintetica possa valere unicamente nei termini d’ideale 
regolativo. La pacificata convergenza di queste polarità è improponibile. Bisogna 
scegliere: accordare una tonalità dominante allo spessore del vissuto, oppure affi-
darsi al potere selettivo e pianificatore della ratio. In codesta dialettica, la lettera-
tura moderna ha giocato le sue carte decisive. Il caso di Flaubert è, in questo senso, 
emblematico, perché tale antinomia è all’origine della sua attività di scrittore. Il 
romanticismo del cuore, quale elettivo suscitatore delle forme, è affermato contro 
le imposizioni della ragione. In questa direzione, le interpretazioni, che Jean-Paul 
Sartre ha sviluppato intorno allo scrittore normanno, sono ricche di suggerimenti, 
perché pongono in primo piano le esigenze della scrittura. 

Di fatto, la dialettica tra l’essere ed il fare non è riscontrabile solo a livello della 
conoscenza o dell’azione in senso stretto, ma anche indirettamente in quelle atti-
vità, come la scrittura, dove il soggetto si mantiene a distanza dal proprio oggetto. 
In questo distacco, sono garantite tutte le manipolazioni possibili, senza che sia 
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richiesto un intervento diretto. In questa circolarità, la scrittura ritorna costante-
mente su se stessa. L’avventura intellettuale di Jean-Paul Sartre s’è impegnata a 
superare questo limite. Il percorso del suo pensiero è scandito da tre grandi opere: 
L’Être et le Néant, la Critique de la raison dialectique e L’Idiot de la famille. Il disegno 
è chiaramente rilevabile. La prima opera ha come tema la fenomenologia della 
coscienza, la cui attività si propone come incessante oltrepassamento della realtà 
fattuale. Ma l’esercizio di questa sovrana negazione è pagato col residuo del solipsi-
smo. È un effetto che non sorge dai recessi della contemplazione, ma è proprio 
di una definita presa di posizione nei confronti del mondo. La coscienza non lo 
contempla qual è e neppure quale dovrebbe essere, ma lo costruisce attraverso 
un’iniziativa attiva che lo rende, sotto ogni aspetto, sussistente. L’esercizio della 
negazione è richiesto dalle esigenze della poiesis, nel suo perseguire la legge di 
un’ininterrotta inventività, dove il fare, nel suo aspetto propriamente formativo, ha 
il suo referente nell’autonoma iniziativa della coscienza. Ne deriva una circolarità 
inevitabile: attraverso la presenza della “cosa”, la coscienza trova sempre e solo se 
stessa. Sono le tesi fondamentali della fase fenomenologico-ontologica della spe-
culazione sartriana. La Critique ha inteso essere una risposta a questa condizione 
rischiosamente solipsistica: quella che prima era una prerogativa esclusivamente 
coscienziale diventa una proprietà del mondo organizzato. Su questo punto deci-
sivo, per effetto della radicalizzazione dell’altro corno che caratterizza il primato 
del fare, vale a dire l’affermazione della praxis, le tesi dell’Essere e il nulla vengono 
ricomprese nell’ambito del marxismo. In particolare, nella sezione Questioni di 
metodo della Critica della ragione dialettica, Sartre, ha delineato il metodo regressivo-
progressivo che consente d’accertare il condizionamento di una determinata indi-
vidualità od evento ed insieme la risposta alla sua cogenza1. L’aspetto regressivo 
evidenzia l’impronta della pura ricettività nei confronti delle condizioni anteriori. 
È il modo, secondo cui la storia fa sentire tutto il suo peso. L’individuo è storico, 
innanzi tutto perché è costretto ad accogliere, nella sua esperienza vissuta, ciò 
che il mondo gli ha apprestato. Nel momento in cui vi entra, determinati aspetti 
della cultura lo costituiscono nella sua fondamentale unità vissuta. L’insieme delle 
tecniche lo attende. Se però il processo dell’interiorizzazione si fermasse a questo 
stadio, non si potrebbe ancora parlare di una formazione personale. Al vincolo 
subito, deve corrispondere un’iniziativa attiva che lo trasforma e che l’adatta alla 
sua specifica costituzione. In questo modo, la modalità regressiva si converte in 
quella progressiva. Qui l’individualità, in senso forte, s’inserisce autonomamente, 
con una libera decisione, nell’insieme degli eventi, e, con quest’atto, contribuisce a 
trasformarli. I due movimenti sono tra loro indisgiungibili. Infatti, la componente 
propriamente progressiva non potrebbe sussistere, se non s’esercitasse su un 

1 Utilizzando un suggerimento di Henri Lefebvre (Perspectives de sociologie rurale, in “Cahiers de socio-
logie”, 1953), Sartre ne ha sviluppato lo spunto in modo ampio ed articolato. L’analisi regressiva ha come 
scopo di situare il proprio oggetto nell’epoca che gli è propria. È il momento dell’apparire del puro condi-
zionamento. A codest’obbligazione data, corrispondono simmetricamente le differenze individuali, le quali, 
pur mantenendo la loro specificità, s’inseriscono anch’esse nel solco della storia: è un viaggio d’andata e 
di ritorno. Applicando questo principio alla figura di Flaubert, “si tratta di ritrovare il processo d’arricchi-
mento totalizzatore che ogni momento produce in base al momento anteriore, lo slancio che muove dalle 
oscurità vissute per giungere all’oggettivazione finale, insomma il progetto con cui Flaubert per sfuggire 
alla piccola borghesia si lancerà, attraverso i diversi campi di possibili, verso l’oggettivazione alienata di 
se stesso per costituirsi ineluttabilmente e indissolubilmente come l’autore di Madame Bovary come quel 
piccolo borghese che rifiutava di essere” (J.-P. SARTRE, Critica della ragione dialettica, I, trad. it. di Paolo 
Caruso, Il Saggiatore, Milano, 1963, p. 109).
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condizionamento dato, che sopravviene all’individuo dall’esteriorità organizzata. 
Correlativamente, se esistesse soltanto quella regressiva, il soggetto sarebbe, se-
condo un inflessibile determinismo, interamente plasmato dalle circostanze, con 
la conseguenza che verrebbero cancellate, insieme alla libertà, le differenze indivi-
duali. Anche se Sartre deriva questo metodo dalla riconsiderazione critica del mar-
xismo, la sua fruttuosità non dipende del tutto da tale opzione. Indubbiamente, 
l’individuo è marxianamente fatto dalla storia, ma, come osserva Sartre, agisce, 
per sua libera iniziativa, sulla storia stessa, perché, pur condizionato dagli eventi, 
direttamente od indirettamente li trasforma. Applicando queste considerazioni 
alla figura di Flaubert, l’analisi regressiva mostra come la sua infanzia sia stata, 
come del resto per tutti, l’incunabolo della sua formazione. Schiacciato dalla figura 
soverchiante del padre, Achille-Cléophas, il celebre medico-scienziato di Rouen, il 
giovane Gustave ha dovuto cercarsi a fatica una strada propria. Quest’ultima s’è 
plasmata sulla sua passività originaria. A tale livello, ogni sbocco attivo gli è stato 
precluso. Per sfuggire a questa situazione di fatto, s’è creato un mondo immagina-
rio. Ma l’immaginazione, coltivata da una scrittura precoce, evolvendosi e via via 
arricchendosi, non s’è imposta soltanto come principio compensativo, bensì come 
una forza attiva che ha condotto ai grandi capolavori della maturità.

2. Letteratura e filosofia

La ricerca ermeneutica non conosce esclusioni preventive: tutte le vie sono 
aperte. È opportuno però, sin dall’inizio, dichiarare il metodo che s’intende se-
guire. Può, in questo senso, dirsi fruttuosa un’indagine su universi espressivi com-
plementari, quali quello filosofico e quello letterario? La legittimità della proposta 
non può essere provata o rifiutata a priori: solo lo sviluppo concreto dell’interpreta-
zione ne può decidere i risultati. In particolare, da un punto di vista metodologico, 
è giustificato attendersi un’adeguata comprensione del progetto letterario dall’il-
lustrazione dei suoi esiti estremi. L’asse che congiunge Flaubert a Sartre può essere 
paradigmaticamente assunto a conforto della tesi. Dal rapporto tra i due scrittori 
emergono non solo concezioni della letteratura, ma anche visioni del mondo, 
complementari che valgono da tendenze discriminanti della cultura contempora-
nea. È tuttavia indicativo che, dietro queste linee divergenti, si ritrovi un’affinità 
sotterranea che trova nel solipsismo la sua destinazione. La presa di posizione di 
Sartre, consegnata all’Idiot de la famille, rappresenta il punto di riferimento costante 
di tale tematica parallela. Egli non s’è posto, com’è consuetudine nella tradizione 
della critica letteraria, il fine di una valutazione strettamente estetica dell’opera di 
Flaubert; ha, piuttosto, tentato di delinearne, nell’insieme e nei dettagli, l’interpre-
tazione complessiva della personalità. Si tratta, innanzi tutto, d’esplicitare le rela-
zioni tra una specifica individualità ed il più vasto orizzonte degli eventi. Come si-
tuare Flaubert? Ed inoltre: esistono vuoti che l’interpretazione sartriana ha dovuto 
riempire? Il taglio di quest’indagine ermeneutica non è chiamato semplicemente 
a conferire ordine a ciò che si lascia vedere solo in superficie, ma è impegnato a 
discendere al di sotto, per attingere la profon dità di una definita personalità, per 
meglio definirne i rapporti con l’ambiente cir costante. Questo sostrato intimo non 
ha nulla d’indicibile: si tratta solo di trovare il mezzo sicuro per farlo affiorare. 
Sin dalle prime pagine dell’Idiot de la famille, siamo av vertiti: l’ambiente familiare 
rappresenta l’orizzonte primario della costituzione di Gustave, da cui decollerà il 
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processo della sua personalizzazione. Questo metodo pretende d’essere completo, 
perché capace di portare allo scoperto tut te le caratteristiche di una specifica in-
dividualità. In quest’investigazione, quale ruolo ricopre l’in terprete? Qualunque 
sia il livello di complessità del suo intervento, non può prescindere dalla sua 
personale situazione. Si profila così, sin dall’inizio, una du plicazione del processo 
interpretativo: per comprendere una contingenza-altra, il soggetto interpretante 
deve servirsi della propria esperienza e conferirle la funzione d’organo rivelativo. 
È la condizione per fare affiorare ciò che è protetto dalla den sità temporale d’ogni 
individualità storica. Un piano si ribalta nell’altro. Così, in ultimo, se Sartre si trova 
di fronte alla resistenza del vissuto di Flaubert, la stessa difficoltà si ripropone per 
noi, che ci siamo assunti, a nostra volta, il compito d’interpreti, impegnandoci a 
chiarire anche ciò che, nell’universo sartriano, non è scopertamente dichiarato. 

Inizialmente, occorre rilevare la particolare attrazione-repulsione che contrad-
distingue i rapporti di Sartre con Flaubert. L’assenza, nell’opera di quest’ultimo, 
di un disegno filo sofico, sia pure implicito, accentua ancor di più la distanza. Tut-
tavia, Sartre ha saputo penetrare nelle linee difensive, opportunamente apprestate 
da Flaubert, per fare emergere ciò che quest’ultimo non ha espressamente dichia-
rato, ma che rappresenta il filo conduttore per situare adeguatamente la sua opera. 
Quest’intenzione discoprente fa leva su un presupposto: respingendo il pensiero 
“positivo” del padre, Gustave ha rifiutato le procedure analitiche del pensare; il 
loro vuoto è riempito dalla sintesi della scrittura. Quest’ul tima è innanzi tutto 
l’esteriorizzazione dell’atto verbale: lo ripropone, ma in modo da contemperare la 
sua efficacia immediata col superiore controllo del rigore formale. La piena soddi-
sfazione della comunicazione esige la loro perfetta reciprocità: non a caso, Flaubert 
rileggeva ad alta voce – e, quando possibile, ad un pubblico selezionato – i suoi 
scritti. Significativamente, prima di scegliersi il destino di scrittore, egli ambiva 
ad essere un attore. La scrittura s’è profilata originariamente come l’impresa 
compensatrice d’un desiderio inappagato. S’è imposta come la soddisfazione di 
un disegno che Flaubert praticherà per tutta la vita: rovesciare un fallimento in 
vittoria. Come scrittore, adotterà la tecnica mimetica dell’attore. Il modo in cui il 
grafema viene presentato, attraverso la sua riproduzione nel fonema, l’intensità 
della voce, la modula zione degli accenti, rappresentano altrettante misure pre-
ventive della traslazione dal segno parlato a quello scritto. Solo che, a partire da 
questo presupposto, la scrittura procederà per proprio conto, rafforzando la sua 
essenziale capacità di non esaurirsi nell’efficacia immediata del messaggio ver-
bale. Il fine ultimo è riposto nell’emer genza assoluta della perfezione della forma. 
Se questo progetto dominante ha esercitato un’indubbia attrazione su Sartre, la 
sua esclusiva finalità ha finito per respingerlo. Tuttavia, come enuncia nella Pre-
fazione all’Idiot de la famille, l’”antipatia” ha lasciato il posto ad una più profonda 
“empatia”. Flaubert diventa un caso paradigmatico. Il rifiuto di Sartre è motivato 
dalla liquidazione della fede assoluta nella letteratura come attività esemplare e 
tuttavia solipsistica. L’opera autobiografica Les Mots lo testimonia. Il cammino, 
che l’ha condotto a questa conclusione, è stato lungo. In una lettera a Simone de 
Beauvoir, il giovane Sartre afferma che la filosofia, a differenza dell’arte, è legata 
alla contingenza. Una condizione idealmente perfetta richiederebbe d’essere in-
sieme Spinoza e Stendhal. Nel primo, la contingenza condiziona il pen siero, e, nel 
secondo, è soppiantata dall’irruzione dell’eterno. Sartre rivedrà in seguito questa 
concezione e riscontrerà, anche nella letteratura, la traccia insopprimibi le della 
realtà contingente. Questa convinzione sembra trovare in Flaubert una clamorosa 
smentita. Sartre non vi vede però un’alternativa probante, bensì il proponimento 
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astratto di un’illusione scambiata per verità. Come ha affermato, sempre nella 
Prefazione all’Idiot, quando lesse la prima volta la vasta Corrispon denza di Flau-
bert – nell’edizione Charpentier, da lui considerata “scorretta” –, sentì la necessità 
di un confronto decisivo con lo scrittore normanno. Tuttavia, l’iniziale avversione 
lascia intravedere una complicità sotterranea, derivante dall’adesione all’impresa 
totale della scrittura. Inizialmente impostasi a Sartre come giustificazione della sua 
avventura umana, si preciserà in seguito come essenziale strumento d’intervento 
sul mondo; ed anche quando condannerà in se stesso codesta idea dominante, 
significativamente lo farà, servendosi ancora dello strumento letterario. Ciò che 
Flaubert ha vissuto come trionfo, Sartre finirà col sentirlo come colpa; ma, sino alla 
fine, anche per lui, si proporrà come un imperativo assoluto. La scrittura letteraria 
è, infatti, un mezzo d’appropriazione della realtà, in cui l’uomo si riconosce2. La 
tesi è filosofica: se l’uomo è definito dall’insieme dei suoi fini, anche l’attività let-
teraria rientra in quest’uni versale progettualità. Intessuta di speranza e di fatica, 
la parola mette allo scoperto l’uomo, e, quanto più suona nuova, tanto più cela un 
insopprimibile significato di verità che inquieta la stagnante contemporaneità che 
non vuole mettersi in questione, ma solo essere rassicurata nelle sue consolidate 
credenze. Ogni vento di novità propone il confronto dialettico tra la contingenza ed 
il valore. Sartre non lo ha dichiarato, ma questa relazione ha origini lontane: biso-
gna risalire al romanticismo, per ritrovare efficacemente espressa tale fiducia, che, 
sia pure in modo sottinteso e, di volta in volta, diverso, si ritrova nell’iti nerario 
speculativo e letterario sartriano. 

La forza rivelativa della parola emerge a tutto tondo nella sfida e nel paradosso 
dello scandalo. In Flaubert, s’affida alla seduzione ed in Sartre alla provocazione. In 
entrambi i casi, è attuata da un’iniziativa che mira coinvolgere direttamente l’altro; 
ma, mentre per il primo è il modo in cui il trionfo della forma promuove nel lettore 
la pura contemplazione, nel secondo reclama la sua attiva trasformazione. Flaubert 
valorizza la funzione estetico-retorica dell’espressione; Sartre la fa coincidere con 
un fine pratico. Quest’uso può essere assunto a motivazione della vastità della 
sua produzione letteraria. Si tratta, infatti, di saggiare, a vari livelli, la capacità 
persuasiva del linguaggio. In ognuna delle sue applicazioni (filosofica, letteraria, 
saggistica, politica) è rilevabile uno specifico ambito discorsivo, che, pur dotato 
di proprie leggi, presenta un’affinità con tutti gli altri. La demarcazione tra questi 
diversi territori non è fissa. Li unisce il movente pratico. Si può forse individuare 
qui la ragione per cui, nei saggi critici di Sartre, emerga più scopertamente la 
peculiarità delle sue tesi che non quella dei singoli auto ri analizzati. L’esito non 
è casuale. Infatti, se l’intenzione pratica assume un rilievo predominante, la voce 
dell’interprete si dilata sino a sovrapporsi a quella dell’autore studiato, il quale, 
alle volte, sembra ridursi a semplice occasione di un discorso più generale, mirato 
a suscitare nell’altro un’efficace persuasione. Ciò non significa comun que che 
l’effetto ermeneutico venga vanificato; è piuttosto orientato da un’organizzazione 
finalisticamente predisposta a chiarire, muovendo da un definito personaggio od 

2 In Les Mots, dopo avere condannato la sua originaria fede incondizionata nella letteratura, Sartre am-
mette di non aver rinunciato a scrivere: “Ho smesso di investire ma non mi sono spretato: scrivo sempre. 
Che c’è da fare di diverso? […] È la mia abitudine, e poi è il mio mestiere. Per molto tempo ho preso la 
penna per una spada: ora conosco la nostra impotenza. Non importa: faccio, farò dei libri; ce n’è bisogno; e 
serve, malgrado tutto. La cultura non salva niente né nessuno, non giustifica. Ma è un prodotto dell’uomo: 
egli vi si proietta, vi si riconosce; questo specchio critico è il solo ad offrirgli la sua immagine” (Le parole, 
trad. it. di Luigi de Nardis, Il Saggiatore, Milano, 1964, p. 175).
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evento, il senso generale e le conseguenze – non solo formativi, ma anche pra-
tici – del problema che li definisce. 

L’impostazione dell’Idiot de la famille ricorda quella del Saint Genet comédien 
et martyr. In entrambe le opere, il progetto interpretativo mira, a partire da una 
conflittualità data, ad illuminare, con un’analisi esaustiva, tutti gli aspetti di una 
determinata individualità. La dialettica n’è il modello primario. Tale impian to 
argomentativo, che nel Genet agisce da impostazione metodologica implicita, darà 
i suoi frutti qualche anno dopo con la Critique de la raison dialectique, per trovare, 
alla fine, il suo conclusivo approdo nell’Idiot. Sotto o gni aspetto, l’indagine vuole 
essere completa: la voce dell’inter prete assume su di sé i verdetti della storia. 
Però, a ben vede re, il lavoro critico non può prescindere da determinate opzioni. Il 
metodo fenomenologico ha la capacità di metterle in luce. Le sue risorse descrittive 
l’apparentano a quello dialettico almeno su un punto: entrambi si propongono di 
fare apparire l’ogget tività dell’evento. Ma le premesse e le conseguenze non sono 
le stesse. Se le procedure dialettiche presuppongono l’inserimento dello stesso 
apparato interpretativo in un definito processo storico, il metodo fenomenologico 
privilegia la singolarità dell’evento. A questo scopo, vengono messe in atto tecni-
che appropriate per correggere l’imporsi invasivo del sogget to interpretante. Del 
pari, non è in questione la correttezza dell’inclusione di un definito evento in una 
struttura universale, quanto la peculiarità del caso individuale. In questo con testo, 
la complessa tipologia della riduzione fenomenologica vuole tutelare – e così appare 
originariamente in Husserl – la normatività interna dell’atteggiamento conoscitivo, 
tutto puntato sull’evidenza della cosa. Questa possibilità è innanzi tutto un’esi-
genza metodologica, prima ancora di pretendere di valere da definito apparato 
teorico. Un suggerimento nasce spontaneo: il metodo fenomenologico favori sce la 
funzione d’ascolto dell’interprete. Sussistono indubbiamente determina te scelte in-
terpretative, ma, una volta segnalate, diven tano sussidiarie dell’autonomia tema-
tica dell’oggettività. Il fine non è sostanzialmente diverso da quello che si propone 
Sartre: la ricerca di una metodologia comprensiva che consenta l’emergere di una 
definita personalità, attraverso l’esplicitazione del suo condizionamento vissuto. 
Non tutti però i condizionamenti sono equivalenti. La loro differenza è segnata 
dal progetto attivo che l’individuo adotta per rispondere alle loro obbligazioni. 
Così, nel caso di Flaubert, l’adesione alla scrittura è la risposta all’imposizione 
dei decreti dell’organizzazione esterna, e, prima di tutto, dell’ambiente familiare 
Questo proget to, da originario atto di protesta contro una vincolante prossimità, si 
traduce progressivamente nell’impresa totale di una vita. Va ricercato qui il motivo 
profondo della trasformazione dell’iniziale antipatia di Sartre nei confronti di Flau-
bert in una più convincente empatia. La sua critica non è, in ogni caso, ritratta ta: 
l’esaltazione della letteratura nasconde il pericolo di un’astratta estetizza zione che 
ha deliberatamente scambiato la parola con la cosa. 

La plenitudine della parola non è un evento isolato: deve scegliere e costruirsi 
il proprio orizzonte espressivo. L’esigenza dello stile ubbidisce a questa richiesta. 
Autentico laboratorio della forma, diventa, in Flaubert, il centro dominante della 
scrittura. La sua incondizionata ascendenza incide in profondità sul discorso 
prosasti co: forzandone il limite con un’aura di poeticità, assume il ruolo di un 
dominante sistema che sovranamente distribuisce i pieni ed i vuoti della trama 
narrati va, le accelerazioni e le pause. Surrogato della verità filosofica, deci de il 
potenziamento della soggettività ed insieme il suo arretrare di fronte alla pu ra 
emergenza dell’atto verbale. Per suo intervento, il vero protagonista del dire è lo 
stesso linguaggio. Difficile sottrarsi a questo fascino: anche Sartre, suo malgrado, è 
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costretto a subirlo. Non può però accettarne le conclusioni ultime. L’assoluto della 
bellezza, tanto appassionatamente perseguito da Flaubert, gli si configura come 
una pura assenza, che, svincolata dalla ristretta significazione discorsiva, tributa 
all’indipendenza dell’immagine il ruolo del concetto. Bisogna, in ogni caso, ricono-
scere che la funzione della prima è insostituibile. La stessa scrittura sartriana lo 
testimonia; ma, in questo caso, il suo uso è strategicamente rivolto a fare apparire 
un rigoroso tessuto concettuale, di cui l’immagine è l’amplificazione persuasiva. 
Questa tesi, che implicitamente regola la produzione letteraria di Sartre, esige un 
compito infinito. Tra l’immagine e il concetto sussiste una di varicazione, e, nello 
stesso tempo, una reciprocità. Entrambi si decidono nell’entelechia della parola: 
affidandosi alle sue risorse, il soggetto mira ad essere essenziale nei confronti del 
mondo; si deve però servire del linguaggio dato, vale a dire di una struttura con-
venzionale precostituita. L’essenzialità, cui egli mira, richiede l’oltrepassamento di 
codesta preventiva obbligazione. Tale difficoltà non è presente nell’azione in senso 
stretto. Il suo esplodere tronca, infatti, gli indugi delle problematiche avventure 
della riflessione. Nei suoi confronti, la parola n’è negativamente il sostituto e po-
sitivamente l’antici pazione. In Sartre, in modo specifico, non si propone come un 
fine indipendente, ma come il medium di un’azione pratica di trasformazio ne: l’ir-
realtà dell’atto verbale si traduce in intervento attivo sul mondo. Se si bada però, 
come in Flaubert, all’autonomia della scrittura, il quadro cambia. L’immagine 
riacquista la sua funzione preminente: rinvia alla presenza della cosa, ma in modo 
d’aprire un orizzonte di relazioni che non sono del tutto dispiegate nel suo ristretto 
orizzonte cognitivo e pratico. Svincolata dalla subordinazione al concetto come al 
primato dell’azione, si propone ogni volta come un evento assoluto ed unico. Non 
sussistono aspetti residuali che non siano risolvibili dalla peculiarità del suo ap-
parire. Questa situazio ne ermeneutica si riflette sul ruolo dello scrittore. Egli non 
adotta il punto di vista di un’opinione condivisa, ma si riconosce esclusivamente 
nell’evento che l’immaginario ha fatto apparire. 

In Che cos’è la letteratura?, Sartre ha delineato una tipologia delle motivazioni 
e delle finalità della scrittura. Alla sua gratuità, ha opposto l’imperativo dell’im-
pegno sociale. Se si scrive per essere essenziali nei confronti del mondo, l’attività 
compositiva s’organizza intorno a questo fine prima rio. È il punto cruciale del 
disaccordo con Flaubert3. Indubbiamente, la critica di Sartre presuppone un’ade-
sione generosa alla realtà sociale. Tuttavia, tale appello è ancora unilaterale. Piut-
tosto, le vere ragioni sono offerte dal modo in cui, nella particolarità individuale, si 
riflettono le condizioni storiche che l’oltrepassano. Questa fenomenologia è sinte-
tizzata dalla prospettiva dell’universale-singolare. Il tema non è stato sviluppato da 
Sartre in un quadro teorico compiuto, anche se la conferenza L’universel-singulier, 
dedicata a  Kierkegaard, ne costituisce una significativa indica zione4. L’impianto 
interpretativo della Critique viene ora adattato ad illuminare la peculiarità della 
singolarità individuale, in modo però che il ritorno al carattere costitutivo della 
coscien za non appaia in contrasto con le ragioni della storia, in cui si radica 
l’urgenza dell’impegno sociale. Anche se non si tratta di un rapporto esplicita-

3 “Lo scrittore è «in situazione» nella sua epoca: ogni parola ha i suoi echi. Ogni silenzio anche. Io ritengo 
Flaubert e Goncourt responsabili della repressione che seguì la Comune perché non hanno scritto una riga 
per impedirla” (J.-P. SARTRE, Che cos’è la letteratura?, trad. it., Il Saggiatore, Milano, 1966, p. 125).
4 L’universel singulier, in AA.VV., Kierkegaard vivant, Gallimard, Paris, 1966, pp. 20-63; ripubblicato in J.-P. 
SARTRE, Situations IX. Mélanges, Gallimard, Paris, 1972; trad. it. L’universale singolare, Il Saggiatore, Mila-
no, 1980, pp. 141-164. 
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mente oppositivo, tra i due poli è presente un’ineludibile tensione. Il singolare 
(non riflettendo passivamente l’universale, ma ponendosi in una problematica 
relazione con le sue obbligazioni) non esercita hegelianamente una dichiarata 
funzione d’opposizione; interiorizza, piuttosto, nella sua esperienza vissuta e 
secondo la sua peculiare prospettiva, l’orizzonte tematico dell’universale. D’altro 
canto, quest’ultimo appresta gli stru menti della sua pensabilità. Si tratta allora 
d’adottare un punto di vista inter pretativo che renda conto della peculiarità della 
singolarità, contemporanea mente alla sua inserzione in un più ampio quadro di 
riferimento. A questo livello, c’è da porsi una domanda che Sartre ha trascurato: il 
metodo dialettico, di per sé solo, può soddisfare questa condizione? La questione 
è decisiva, perché, di fatto, l’efficacia della dialettica è provata, quando si tratta di 
definire le relazioni esplicitamente oppositive tra gli eventi; può però dirsi ancora 
tale, qualora si debba tematizzare la singolarità in riferi mento alle sue relazioni 
e modificazioni non solo esterne, ma anche interne? Tale conversione è resa pos-
sibile dall’inserzione del metodo dialettico in quello fenomenologico: il primo 
offre al secondo le condizioni della giustificazione, e, reciprocamente, le richieste 
della fenomenologia correggono ed introducono, nell’orizzonte della dialettica, 
un’esigenza che immette il soggetto nel suo vivente rapporto con il campo aperto 
dell’oggettività storica. Seguendo questo presupposto, la tensione tra l’universale 
ed il singolare, come mostrato da Sar tre nel saggio su Kierkegaard, incontra, nella 
polarità tra la vita e la morte, un ulteriore punto decisivo. L’istanza della completa 
pensabilità del singolare, incluso senza residui nell’orizzonte dell’univer sale, 
implica il suo compimento definitivo in quella fine suprema che è rappresentata 
dalla morte. Solo a questo livello, la giustificazione può dirsi totale. Ma questa 
pensabilità presuppone una brusca interruzione. La morte, come con clusione di 
una vita, vale a dire dell’incessante movimento d’interiorizzazio ne della realtà 
secondo il ritmo dell’azione-reazione, è il troncamento di ogni continuità. Per 
riattualizzare una vita che non è più, l’interpretazione deve poter ristabilire tale 
persistenza. Nella ripresentazione del suo essere trascorso, il singolare non perde 
la propria originaria irriducibilità. La sua stessa indipendenza, anche nel modo 
dell’essere-stato, costituisce la peculiarità di un factum intrascendibile, su cui dovrà 
fissarsi l’esercizio della sua pensabilità. Solo che quest’ultima non coincide più, in 
senso stretto, con l’orizzonte della pura giustificazione. Nella prospettiva esclusiva 
dell’universale, dove i loro ambiti s’identificano, tutto è concluso e, tuttavia, non 
tutto è ancora deciso. Se il singolare è caratterizzato da una costante tensione, in 
cui è ravvisabile il movimento d’interiorizzazione del mondo, quest’opposizione 
dev’essere, a sua volta, interiorizzata dal pensiero interpretante che le conferisce la 
sopravvivenza della sua parti colare verità. Il singolare si offre così dispiegato nella 
sua spontaneità, ma in modo reattivamente aperto all’esteriorità storica. 

Significativamente, Sartre ha scelto, ad esemplificazione dell’universale-
singolare, come già aveva fatto prima con il Genet, la figura dello scrittore. Tale 
orientamento non è spiegabile unicamente per un’affinità di mestiere. Va ricercato 
piuttosto nella doppia testimonianza della scrittura come atto intenzionalmente 
rivelativo della realtà storica e come contemporanea manifestazione dell’interio-
rità. Il linguaggio si situa al loro incontro. All’origine della scrittura, s’interpone 
il difficile rapporto con il suo puro apparato segnico. Qui l’universale si rende 
visibile; ma è un’universalità che appartiene di di ritto agli altri ed in primo luogo, 
nel caso dello scrittore normanno, al pater familias. Di fronte a questa sovrana 
prerogativa, Flaubert si sente, anche sotto tale rispetto, escluso. I nizia di qui, at-
traverso il superamento della parola alienata, il processo della riappropriazione 



498

della propria identità. Ciò che s’otterrà, alla fine, non sarà però semplicemente 
un particolare uso del linguaggio, ma un nuovo profilo del mondo. Sennonché, 
l’analisi di Sartre, insistendo ogni volta sulla ferita della condizione subita, si 
sofferma di preferenza sullo scacco originario; ma sussiste, con pari diritto, l’altro 
corno dell’alternativa, l’emergere, cioè, dalla passività costituita, di una risposta 
attiva. La re lazione tra le due polarità non è lineare, ma è caratterizzata da una 
problematica compresenza. È in gioco il senso stesso dell’opera letteraria che dovrà 
essere interrogata nella sua esemplare indipendenza, anche a prescindere dalle 
dichiarazioni – non di rado svianti – di Flaubert stesso. Il vuoto del vissuto non 
è riempito da una forma qualsiasi d’attività, ma da un suo particolare esito che 
ricupera a posteriori il condizio namento imposto, mediante un’inversione di segno 
che con sente al soggetto escluso di rivendicare l’essenzialità che gli è stata rubata. 
In questi termini, Flaubert non s’è impegnato in un’astratta rivendica zione, ma 
ha inteso costantemente mettere a prova se stesso nell’opera: è quest’ultima, che, 
alla fine rende conto dell’esperienza vissuta e non viceversa. Ma, affinché tutto si 
riversi nel prodotto letterario, la coscienza deve fare il deserto attorno a sé. La soli-
tudine di Croisset sarà insieme Calvario e liberazione. L’abbandono alle avventure 
dell’immaginazione del piccolo Gustave, esacerbata da visioni di morte, all’epoca 
dell’Hôtel Dieu (dove il padre chirurgo, per l’approfondimento dei suoi studi 
d’anatomia, sezionava i cadaveri), non è cancellato, ma s’indirizza ad un fine co-
struttivo: la passività, ora disciplinata da una consapevole attività che predispone 
giorno per giorno i suoi fini, si trasforma nella rivincita dell’espressione letteraria 
nei confronti della contingenza subita. 

3. Costituzione e personalizzazione

Il movimento d’interiorizzazione della realtà è scandito dai momenti distinti, 
ma convergenti, della costituzione e della personalizzazione. Il concetto sartriano 
della prima, improntato al modello dialettico, prende in esame l’essere dato 
del soggetto, così com’è stato forgiato dalle circostanze. Se, in quest’analisi, la 
dialettica è assunta a modello interpreta tivo primario, lo strumento psicologico, 
adattato alla psicanalisi esistenziale dell’Essere e il Nulla, permette di definire quel 
particolare ente psichico che è l’autore di Madame Bovary. La costituzione prepara 
la personalizzazione, quale risposta al destino imposto dalle condizioni anteriori. 
A questo livello, nel caso di Flaubert, s’è tradotta, lungo un problematico percorso, 
nella scelta della scrittura. Il passaggio è soddisfatto dalla traduzione dell’origi-
naria condizione subita in una risposta consapevole. In questo rovesciamento, il 
metodo dialettico delimita un’obbligazione che mobilita reazioni immediate: il 
rancore, il deliquio ne sono altrettante manifestazioni. Ciò non toglie che questi 
atteggiamenti passivi si sublimino, in ultimo, in un’apertura liberatoria. In un 
primo tempo, la costituzione è un movimento che non può essere arbitrariamente 
arrestato o modificato, perché le circostanze esterne mantengono il carattere 
dell’intrascendibile protostoria del vissuto. Tutto prende nascimento da una ne-
cessità originaria, cui il soggetto non può sottrarsi, ma che, nello stesso tempo, 
mette in moto una reazione di segno contrario. Su questa differenza, si sviluppa 
il metodo ontologico-fenomenologico. Quello dialettico si muove all’insegna del 
mantenimento di una con tinuità lineare; quello fenomenologico evidenzia il salto 
qualitativo della disconti nuità. Così, solo aderendo ad un altro stato, la decisione 
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di Flaubert d’essere scrittore decide la trasformazione dei rapporti col mondo. Che 
cosa si trova al fondo di questo progetto? Non la pura ed ineffabile soggettività, 
altera e ferita, ma l’opera. È il percorso che via via Flaubert è andato costruendo sin 
dalla sua attività giovanile, documentata da racconti, in cui, mascherandosi per 
sottrarsi allo sguardo inquisitorio del padre, vive un’attualità truccata. La misti-
ficazione originaria trova ora il suo sbocco liberatorio. In mezzo, c’è l’andirivieni 
d’esitazioni e di differimenti. La figura ermeneutica del “rinvio” è ricca d’illustri 
precedenti. In Goethe, in Stendhal, in Proust, assume la forma di una preparazione, 
dove tutto è predisposto al fine dell’apparire di un prodotto esemplare. Il rinvio 
è insieme preparazione e schema formativo. Ma, accanto a quest’aspetto positivo, 
ne sussiste un altro negativo, che consiste nel prendere tempo per sospendere l’in-
tollerabile confronto con l’urgenza delle situazioni. Flaubert ha vissuto entrambi 
questi esiti. Allora, a ben vedere, non sono le tribolazio ni, le umiliazioni familiari 
dell’infanzia ad essere determinanti; lo è invece quella particolare possibilità d’es-
sere che l’esclusione ha fatto apparire e che viene inseguita attraverso perplessità 
e sospensioni, sin quando l’imperativo dell’opera diventa talmente prioritario da 
inglobare in sé la totalità della soggettività offesa, che perde il suo volto d’ombra 
per convertirsi, grazie alla discontinui tà di un incommensurabile salto qualitativo, 
in una libera autoaffermazione. L’incertezza dei rapporti con gli altri induce la 
comunicazione stessa a tradursi su di un piano più alto. Anziché essere diretta, 
assume indirettamente le proporzioni esemplari degli echi che l’opera ha diffuso 
nel mondo. La prova decisiva del confronto diretto con l’alterità è elusa: l’impresa 
letteraria ne tiene il posto. Nel momento in cui si prende un vantaggio sui condi-
zionamenti sociali, imprime al vissuto il nuovo sbocco dell’esperienza dell’autosu-
peramento nella densità di un fare controllato; e, per il momento, non importa che 
il giovane inizialmente scriva per sé: rileggendosi, scopre una velatura d’alterità 
che gli permette di porsi a distanza dal proprio status subito. 

Il rapporto tra i fatti e la loro sublimazione letteraria, non è lineare. Nello stesso 
stato dell’esclusione è dato riscontrare una complicità: il soggetto dà il proprio 
assenso alla condizione patita. Nasce da quest’antecedente il movimento della 
riappro priazione di sé che deve scegliersi la sua conveniente manifestazione. A que-
sto livello aurorale, la scrittura è essenzialmente una terapia. Diventerà in seguito 
fede e religione, quale espressione dell’unità sintetica dell’anima in rivolta contro 
l’infinita divisione dello spirito analitico. In questo percorso, ciò che Gustave ottiene 
è qualco sa di completamente diverso da ciò che aveva perduto. Voleva essere 
accredi tato agli occhi severi del genitore; trova ora una nuova identità, che ha tratto 
dal desiderio la stoffa di una ricreata esistenza. Il progetto di tale impresa viene 
da lontano. La rivoluzione romantica ha lasciato in eredità allo scrittore il diffici le 
apprendistato della dialettica tra l’ideale ed il reale. Così, dalla mancata correlazione 
ontologica tra la coscienza ed il mondo, nasce l’aspirazione ad una ritrovata essen-
zialità. Ciò non toglie che il progetto della scrittura possa innalzarsi ad una felice 
forza espansiva, solo passando attraverso il sacrificio originariamente imposto 
dall’esclusione vissuta. In ultimo, la riappropriazione della realtà va di pari passo 
con la sua contestazione in atto: l’impresa è affidata alla capacità della scrittura di 
restaurare i diritti dell’ideale rispetto alle restrittive obbligazioni del reale. 

S’applichino queste considerazioni all’esemplare documento di Madame Bo-
vary. Certo, Emma muore irriconciliata ed Homais (proiezione della mentalità illu-
ministica d’Achille Cléophas) vince. Ma, nel momento in cui la Bovary subisce la 
propria sconfitta, trionfa sul piano dell’idealità. Questa rivelazione si profila solo 
al termine, allorché l’intera avventura della ribellione della protagonista s’è consu-
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mata, quando, cioè, la forza della sua contestazione s’è compiutamente esaurita 
nello scandalo di una morte inevitabile. A questo livello, il giudizio trapassa 
dall’autore al lettore: la forza corrosiva della protesta, che affida alla morte il suo 
estremo messaggio, mira a smascherare la certezza trionfante dei ben pensanti. 
Con un ribaltamento di prospettiva, Emma, sopravvivendo al suo scacco, relega la 
presunta essenzialità di coloro che le stanno intorno a fuggevoli comparse. Fa da 
contraltare, alla sua inquietante ambiguità, la solidità, almeno apparente, di Ho-
mais, l’uomo delle certezze. Il suo fiducioso ed ingenuo ottimismo nella necessità 
del progresso della civiltà non è mai toccato dal dubbio. Quest’adamantina convin-
zione gli proviene dalla forza di persuasione del pensiero analitico. La conoscenza 
ha la sua rigida economia: tutto ciò che cade sotto la prova di una considerazione 
oggettiva è scomponibile in parti verificabili. Il limite di questa procedura, vale a 
dire l’impossibilità d’esaminare tutti gli aspetti d’ogni conoscenza quantificata, 
non l’imbarazza minimamente. Le oscillazioni degli accertamenti oggettivi ed i 
dubbi intorno alla loro verità sono rigorosamente banditi. La ragione analitica ha 
come tema l’immutabile; di conseguenza, l’invarianza della verità sottrae l’inter-
prete al rischio delle grandi sintesi che hanno lanciato la sfida all’ignoto. L’atten-
zione si dirige esclusivamente a ciò che già sussiste e che ha assunto i contorni 
rassicuranti dell’accertamento del noto. Per vocazione e per finalità, la ragione 
analitica è censitaria. Le conseguenze si fanno sentire sul piano pratico: la valuta-
zione dei beni e dei valori del mondo rende accessibile il controllo dell’avvenire. Il 
noto appare così rassicurante, perché preserva dallo sconvolgimento delle sor-
prese. La scomposizione analitica diventa un metodo della conoscenza ed una 
tecnica della previsione, e, ancora oltre, un criterio delle discriminazioni morali. In 
quest’uomo, sempre sicuro di sé, Flaubert ha voluto rappresentare in scorcio il 
padre; e, non a caso, Homais è forse l’unico personaggio del romanzo (ad ecce-
zione dell’abate Bournisien che però pare essere stato creato solo per fare da 
“spalla” alle tesi di Homais, con tutto il vecchio bagaglio di teologia scolastica, 
approssimativamente esposta e puntualmente confutata dalle argomentazioni del 
farmacista), che incarna, senza mezzi termini, una compiuta visione del mondo. In 
Homais, come nel padre di Flaubert, sia pure con le approssimazioni del caso, 
l’esaltazione delle risorse della ragione s’accompagna ad un talento voltairiano. 
Ma, nel momento in cui Flaubert constata, sul puro piano dei fatti, il successo di 
siffatta interpretazione del mondo, ne denuncia la desolante sterilità. Ciò che si 
guadagna in sapere si perde in comprensione. L’ampiezza ospitale della scienza pre-
serva il dotto farmacista dal coinvolgimento nel dramma, di cui pure è testimone, 
della Bovary. Il privilegio della ragione sui diritti del cuore è l’affermazione della 
certezza del permanente sull’arrischiata instabilità delle emozioni. Homais re-
spinge la tentazione dell’ignoto o dell’enigmatico, perché vi fiuta una potenza 
sempre in procinto di destabilizzare il retto assetto della ragione. Anche se, con la 
sua credenza nell’”essere supremo”, sembra fare propria la rousseauiana Profes-
sione di fede del Vicario savoiardo, trascura del tutto l’universo chiaroscurale del 
sentimento che è all’origine dell’adesione a qualsiasi fede. Era ciò che Rousseau 
voleva salvare dall’imperialismo della ragione. A suo modo, Homais vive in ri-
tardo la stagione dell’illuminismo, così come Emma ha vissuto in ritardo la cultura 
romantica. Il suo tragico destino lo sfiora appena: di fronte all’incomprensibile, 
non può fare altro che riconoscere come le creature del sentimento – che si sono 
disgiunte dagli imperativi rassicuranti delle rette prescrizioni della ragione, quale 
appunto è Emma – siano predestinate alla sconfitta. Gli errabondi percorsi del 
cuore gli appaiono, infatti, solo pulsioni prive di misura. Pretendendo di possedere 
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le tavole sapienziali, egli sorvola il punto di resistenza dell’individualità. In questo 
modo, l’effettiva comprensione del mondo e degli altri è irrimediabilmente com-
promessa. Ha rilievo solo ciò che può essere sperimentalmente verificato. In 
quest’universo chiuso, dove ha consistenza unicamente quello che può essere ra-
zionalmente sanzionato, tutto è disposto in modo che ogni caso possa rientrare 
sotto la giu risdizione dei precetti della scienza. La prima immagine di Homais – col 
suo berretto alla greca seduto come un monarca al centro di un ordine imperturba-
bile – rimane indelebile. La capacità di conoscere si traduce in dominio pratico. 
Quest’efficientismo assimila qualsiasi realtà, che, per quanto sorprendente, trova 
sempre posto nella geometrica architettonica del sapere. Tuttavia, a ben vedere, 
Homais trasferisce le idee dell’illuminismo in un’epoca, dove la ragione tende ad 
oscurarsi per l’urgere di forze che minacciano di destabilizzarla. Egli rifiuta di 
prenderle in considerazione, perché l’idea è, in ogni caso, superiore all’individuo. 
Così, anche se approva l’arrischiato intervento chirurgico al piede di Hyppolite, si 
tira indietro di fronte alle sue nefaste conseguenze. Ciò che conta è l’esigenza spe-
rimentale dell’idea, senza porre attenzione alle differenze personali. Correlativa-
mente, ha installato in sé, con lo spirito analitico, la fiducia nella solidità materiale 
dell’ordine sociale. Con quest’operazione, anticipa l’età del positivismo, preparata 
dal sensismo di Condillac e degli idéologues. Flaubert traduce tutte queste pretese 
in parodia. La coloritura comica denuncia uno sfasamento tra gli irrinunciabili 
diritti dell’individuo e la pretesa oggettività della ragione calcolante. Il farmacista 
riduce ogni evento ad un composto atomisticamente strutturato. Quest’insieme 
omogeneo richiede solo d’essere accuratamente scomposto e ricomposto. Con 
questa riduzione, l’individualità viene sacrificata all’ubiquità del tutto. Lo stesso 
paese di Yonville sembra trarre, dalla centralità della sua figura, la propria stabi-
lità5. In questo mondo, Emma sopravviene come un elemento perturbatore. L’irri-
tabilità è la conseguenza sociale della non integrata. Si richiederebbero adeguati 
stratagemmi, capaci di consentire un diverso approccio alla realtà: sono però inter-
detti alle creature del desiderio inappagato. Lo sfasamento è duplice: è insieme una 
predisposizione del carattere ed una congiura delle circostanze. Al contrario, Ho-
mais si trova perfettamente a suo agio ed in pace con l’ambiente che lo circonda, 
perché sa controllarlo. Ciò non toglie che la sua figura sia complessa, perché Flau-
bert ha inteso rappresentarvi l’ambivalenza dei suoi rapporti con la scienza: da una 
parte, l’accetta, e, dall’altra, la rifiuta. Il farmacista possiede, almeno in linea gene-
rale, il sapere, ma, proprio in questa forma d’intelligenza, consiste il suo limite: la 
verità presunta offre il suo lato d’ombra al ridicolo. Questo rovesciamento è pro-
vocato dalla “soddisfazione compiaciuta” che deriva dall’avere riposto nella 
scienza una “fiducia incondizionata”6. Sartre mostra, ancora una volta, come Ho-
mais sia la proiezione del “razionalismo sperimentale” del padre di Flaubert. En-
trambi hanno la pretesa di considerare il sapere scientifico come un insieme di 
principi e di procedure in sé compiuti. Indubbiamente, come afferma Hegel, la 
verità è divenuta e dunque ha il suo compimento. Solo che quest’approdo è sem-

5 La celebre conclusione dell’opera sintetizza genialmente la centralità inamovibile di questa figura. 
Emma e Charles sono scomparsi. Gli altri personaggi si confondono in una massa indistinta. Spicca solo, 
nella sua tranquilla imperturbabilità, la solitaria figura del farmacista: “Dopo la morte di Bovary, tre me-
dici si sono succeduti a Yonville, senza riuscire a resistervi, il signor Homais li ha subito battuti in breccia. 
Ha una clientela che fa spavento, l’autorità lo rispetta e l’opinione pubblica lo protegge. 
Recentemente ha ricevuto la croce d’onore”.
6 J.-P. SARTRE, L’Idiota della famiglia, trad. it. di Corrado Pavolini, I, Il Saggiatore, Milano, 1977, p. 643.
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pre provvisorio. Allorché si rovescia nella presunzione del definitivo, agli occhi di 
Flaubert, diventa preda della “stupidità”. Questa nefasta conseguenza non com-
porta però pregiudizialmente che sia negato il valore della scienza, quanto piutto-
sto – dovremmo dire, rispetto a Sartre che sorvola questa discriminante distin-
zione – dello scientismo. Anziché proposi come una conoscenza estranea, ciò che è già 
stato conosciuto, per essere compiutamente assunto come vero, deve entrare in 
circolo nell’esperienza vissuta. In ultimo, contrastando la presunzione scientista, 
Flaubert oppone, ai legami della certificazione analitica, il potere immediatamente 
rivelativo della parola: le congelate affermazioni della prima si sciolgono nel flusso 
dell’eloquenza oratoria della seconda.

Come ha rifiutato ogni complicità con l’universo culturale del farmacista, 
così, nella figura d’Emma, Flaubert s’è proiettato per intero. L’ha dichiarato aper-
tamente: “Madame Bovary sono io”. Quest’identificazione trapassa dal perso-
naggio all’opera. In quest’approdo, il mascheramento modifica il senso letterale 
dell’identificazione personale. Tra il dato esistenziale e la sua proiezione letteraria 
intercorre il travaglio di una lunga elaborazione. Si vedano i fatti. Que sto grande 
scrittore, da bambino, incontrò gravi difficoltà nell’apprendimento linguistico, 
tanto da suscitare nei suoi familiari il sospetto di trovarsi di fronte ad un ritardato. 
Inizialmente, il rapporto con la lingua è di pura estraneità. In questi termini, si 
offre al piccolo Gustave come un puro apparato indifferente: ma, una volta che 
quegli inerti segni assumono senso, il tempo perduto verrà in breve recuperato. 
Il successo sarà decretato dall’avvento della scrittura. A questo livello, da oggetto 
antinomico, la lingua appare compiutamente interiorizzata. La situazione perso-
nale di Flaubert apre una considerazione d’ordine generale: lo scrittore avver te, 
di fronte all’apparato segnico del linguaggio, la singolare situazione d’essere-
parlato. È la condizione che indurrà Flaubert a considerare l’opera letteraria il 
risultato di un atto impersonale. Affiora qui la situazione complementare a quella 
della banalità quotidiana, dove s’è catturati dall’automatico movimento dei se-
gni e dalla sintesi passiva dei loro legami. In Flaubert, la questione si capovolge: 
l’essere-parlato comporta la costruzione di una dimensione, in cui il soggetto si fa 
protagonista della fi nalità interna del linguaggio, dove il massimo della sponta-
neità s’identifica con l’estremo artificio. Ciò che si dispone nella pura spontaneità 
è ripercorso e ri strutturato dall’attività della riflessione. Il linguaggio “parla”, solo 
quando se ne forza la soglia abituale, vale a dire quando viene sospeso il suo puro 
sistema consolidato, quello stesso in cui s’è trovato imprigionato il bam bino Flau-
bert. Superata questa soglia, il processo d’identificazione con la lingua diventa il 
modo in cui quest’ultima riflette se stessa. Non è allora sufficiente affermare che 
la spontaneità di per sé sola, guidi l’attività dello scrivere verso il fine esclusivo 
dell’opera. A questo livello, l’aspetto puramente soggettivo dell’esercizio della 
scrittura appare ancora minacciato dalla gratuità. Occorre che si traduca in un 
evento indipendente, staccato dal soggetto. Secondo le indicazioni del suo per-
sonale realismo, Flaubert l’ha tradotto nel principio dell’impersonalità artistica. 
La lotta con l’indocilità del linguaggio ha alla fine il suo premio: da quest’attività 
d’interiorizzazione e di contestazione, emergerà la forma riflessa di un concetto 
interamente calato nell’espressione: far parlare il linguaggio significa attribuire 
al pensiero – attraverso il lavoro critico della riflessione, volto a fare apparire un 
autonomo avvenimento – la sua ritrovata spontaneità. Sembrerebbe qui delinearsi 
un’analogia con l’impresa del surrealismo. Esiste però una differenza sostanziale. 
I surrealisti hanno mantenuto una confidenza assoluta con il linguaggio, non solo 
per fare levitare il so strato profondo della realtà, attraverso il lavoro di scavo della 
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e sulla coscienza, ma per farla saltare. Questo fine è, in fondo, un atto terroristico. 
A tale azione frontalmente diretta, Flaubert oppone un intento diversivo: le cose 
vanno aggirate, per poterle spezzare la scorza e spremerne il succo. Quest’inten-
zione non vuole essere un atto rivoluzionario, come nel surrealismo, ma la conser-
vazione delle potenzialità segrete della lingua. 

Se in Flaubert la scrittura mantiene intatto il suo sovrano potere normativo, 
che n’è della lettura? La domanda non è di poco conto, perché l’opera può sus-
sistere grazie alla cooperazione convergente dell’atto dello scrivere e di quello 
simmetrico del leggere. Anche sotto quest’aspetto, emergono sostanziali differen ze 
tra Sartre e Flaubert. Se nel primo, negli anni dell’infanzia, la lettura è fatta propria 
con assoluta spontaneità, nel secondo è vissuta con difficoltà. Occorre, a questo 
riguardo, considerare che, nella lettura, l’apparato linguistico si propone come 
l’orizzonte espressivo dell’Alterità. Ogni volta, attraverso il leggere, il linguaggio 
prende nascimento dall’intervento di ciò che l’altro ha predisposto; con la scrittura, 
questo presupposto è interiorizzato da una personale angolazione interpretativa 
ed indirizzato ad un fine inventivo. In Sartre, nella sua infanzia, i due atteggia-
menti si sono disposti in una relazione lineare. In Flaubert, la scrittura s’è imposta, 
invece, come la riappropriazio ne di una difficoltà iniziale e quindi come una ri-
vincita sul coefficiente d’avversità del linguaggio. Pura attività sintetica, l’attività 
immaginativa, riprendendo costantemente un’assoluta prima volta, corre sulla 
superficie dei segni, ma, nello stesso tempo, si rapporta ad un sostrato più intimo 
che guida il farsi della loro unità interna. L’esercizio della lettura la rivela. Ciò che 
è stato acquisito è continuamente riadattato al continuum di un atto appropriante. 
L’attività compositiva della scrittura è intessuta di continui salti e di discontinuità 
che devono ricomporsi in un disegno omogeneo. Nel suo ambito, però, permane 
un residuo che sposta innanzi il campo esplorativo della parola. La complessità 
verticale ed orizzontale della scrittura (la prima determi nata dal movi mento esplo-
rativo del profondo e la seconda dal puro scorrere in superficie dei segni) provoca 
un complesso di tensioni che la lettura è chiamata a risolvere.

Il rapporto tra la scrittura e la lettura rinvia al problema della comunicazione. 
Il suo emergere investe lo scrittore di un ruolo sociale. Ma questo fine non costi-
tuisce, per Flaubert, una preoccupazione primaria. Ai suoi occhi, il limite della 
comunicazione è provato dall’inconfrontabilità della forma letteraria, che agisce 
sulla vita reale come una grandiosa epoché. Del resto, quest’effetto è già rilevabile 
nella distanza dell’autore dai prodotti della sua attività. Sin tanto che si frappone 
la divaricazio ne tra il progetto e l’esecuzione, il soggetto si riconosce direttamente 
nei segni che la sua mano ha tracciato; ma, quando si trova di fronte all’opera com-
piuta, tale processo d’identificazione è sospeso. La memoria smarrisce il filo, che, 
lungo l’accertamento di particolari sconfitte e di locali vittorie, ha condotto l’opera 
alla sua definitiva realizzazione. Permangono lacune che non si possono riem pire 
a piacere, perché il soggetto è tutto calato dentro la narrazione. Correlativamente, 
sussiste un rinvio tra le varie opere, che restituisce all’emergere della creazione il 
suo spessore, ma che, del pari, accentua lo sfasamento interno della temporalità 
del soggetto-autore. Se, in ogni suo fare, egli colma un vuoto del passato, si pone 
ugualmente in un rapporto assolutamente nuovo ri spetto a ciò che l’attende nel 
futuro. Egli costruisce così una processione figurale, dove le singole presenze sono 
incluse in una comprensiva unità in cammino. In questa traslazione senza fine, è da 
ricercarsi il senso della situazione dell’autore nei confronti di ciò che ha prodotto. 
Alla fine, il suo statuto reale non coincide più con l’esperienza diretta che l’ha 
istituito. Il fatto stesso che egli si ponga in una situazione d’attesa nei confronti di 
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ciò che dovrà nascere indica un’asimmetria fondamentale. Ma c’è ancora di più: il 
dramma dello scrittore moderno non è solo interno al suo personale rapporto con 
la propria impresa, ma si dilata all’intero universo letterario, dove l’ascendenza 
delle opere dei trapassati rappresenta, a partire da una discontinuità di fatto, una 
continuità ideale: il nuovo si presenta con il profilo dell’antico. Nella prospettiva di 
Flaubert, come in Baudelaire, l’esercizio estetico stabilisce un ordine delle connes-
sioni, per cui l’emergenza del futuro è già attesa dal passato esemplare di un’Al-
terità in marcia. Questa priorità innesca un complesso di conseguenze che pone 
il soggetto costantemente in una situazione d’inadeguatezza rispetto al compito 
che è chiamato a soddisfare. La povertà del presente è schiacciata dalla ricchezza 
del passato e dall’idealità del futuro. Da questo scompenso, deriva la caratteristica 
infelicità flaubertiana dell’essere dell’artista. È una condizione che si ripete. Tratti 
analoghi si ritrovano in Baudelaire. Non a caso, L’Idiot de la famille è la prosecuzione 
ideale del saggio di Sartre su quest’ultimo, di cui il Genet rappresenta una tappa 
intermedia. Un filo conduttore connette le tre opere: ogni volta, si tratta di trarre, 
dalla passività costituita dei rispettivi autori, l’indicazione reale della genesi della 
loro opera. Medesimo, almeno formalmente, è il tema dell’esclusione. In tutti, av-
viene la risoluzione di uno scacco subito in una vittoria postuma: uguale il rancore 
verso il mondo e medesima la risposta alla delusione dell’alterità. Soprattutto con 
Baudelaire e con Flaubert, al mondo delle abitudini ed al vano rumore della facilità 
dei rapporti, viene sostituita la via difficile di un’inappellabile solitudine. Questa 
perenne insoddisfazione decide un arduo confronto che ha rifiutato il ricorso a 
facili protezioni. Particolarmente in Baudelaire, il progetto è guidato dal gusto per 
l’artificiale7. Ponendo un particolare riguardo ai Journaux intimes, Sartre ne ha sot-
tolineato la repulsione verso tutto ciò che tende ad imporsi con la pura forza della 
spontaneità. E tale è tutto ciò che ha il sembiante della natura. Le sue creature (così 
traspare dall’inesauribile corrente narrativa di Victor Hugo, che a Proust appariva, 
rispetto alla “lucidità” di Baudelaire, “molle, vaga, senza accento”) amano ab imis 
la vita, sin nelle radici profonde dell’animalità. Niente di tutto questo per gli alunni 
dell’artificiale. Ciò che sorge dalla pura spontaneità, nella gioia o nel dolore non 
importa, è per principio sospetto. Di fronte al suo prorompere, bisogna prendere 
le adeguate precauzioni. Non abbandonarsi, trattenersi, ricorrendo esclusivamente 
ad un lavoro ossessivamente appartato dal mondo: ecco i sicuri rimedi per contra-
stare il dilagare, molle e tiepido, del facile richiamo alla spontaneità naturale8. È la 
caratteristica primaria del gusto sofisticato del dandy. Nella prospettiva di Sartre, il 
dandysmo di Baudelaire è il progetto meticoloso di mascherare, innanzi tutto attra-
verso l’abbigliamento, l’indifesa naturalità della nuda fisicità. La cura della toilette, 
l’attenzione ai dettagli del vestiario, sono altrettanti modi di mimetizzare il corpo, 

7 In Baudelaire, saggio del 1947, Sartre ha affrontato la figura di Baudelaire, non mediante un’analisi pun-
tuale della sua opera poetica, ma attraverso temi tratti dai Journaux intimes e da Mon coeur mis à nu, ai quali 
ha applicato i criteri ermeneutici della “psicanalisi esistenziale”. N’è derivata una ricerca approfondita, ma 
che ha posto in secondo piano l’originalità innovativa dell’arte inconfrontabile di Baudelaire.
8 “La prolificità naturale, che stampa uno stesso modello a milioni di esemplari, non poteva che urtarlo 
nel suo amore del raro” (J.-P. SARTRE, Baudelaire, trad. it. di Jacopo Darca, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 
94). Rifiutando questa prolifica abbondanza, egli ha paradossalmente ricercato l’infecondità. La sua atten-
zione, più che volgersi ad accogliere le sorprese del nuovo, s’arrocca intorno a ciò che è già stato e che si 
è compiutamente manifestato: “Mette in forma i suoi sentimenti come ha messo in forma il suo corpo o 
i suoi atteggiamenti. Esiste un dandysmo delle poesie baudelairiane. E, in ultimo, l’oggetto che produce 
non è che un’immagine di lui stesso, una restaurazione della sua memoria nell’oggi, la quale offre l’appa-
renza di una sintesi dell’essere e dell’esistenza” (Ivi, p. 175). 
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vale a dire ciò che, rendendosi immediatamente visibile agli altri, si offre in tutta 
la sua vulnerabilità. Ciò che intimamente si è deve rimanere rigorosamente celato. 
Tutta la messa in scena della mimetizzazione del dandy ha come unico scopo di 
realizzare un’identità mascherata e costantemente differita. Egli porge provocato-
riamente all’altro un’immagine deformata di sé. Quest’ultimo crede di fare presa 
su un’identità tutta dispiegata, ma si trova tra le mani solo una spoglia vuota. 
Anche in questo caso, lo scacco iniziale del lasciarsi sorprendere dall’altro nella 
propria identità segreta si ribalta, per l’intervento di un’intenzione accortamente 
costruita e depistante, in successo. In questo senso, si può dire che il dandysmo 
sia la protostoria dell’artista, a differenza di ciò che sostiene Sartre, per il quale, 
particolarmente in Baudelaire, sembra essere il fine stesso della poesia, quasi un 
suo esito obbligato. Bisogna, piuttosto, considerare che l’amore della modernità 
per le convenzioni ha costretto al camuffamento delle forme: è il materiale, da cui 
decollerà l’arte propriamente poetica. Nasce un nuovo decalogo che Baudelaire ha 
imposto all’arte moderna. In Mon coeur mis à nu, seguendo il filo conduttore di no-
tazioni autobiografiche, ne ha tracciato le regole. Ruotando tutte intorno al primato 
della forma, valgono da altrettanti divieti estetici: il poeta non deve abbandonarsi 
a ciò che una vana e diffusa opinione ha qualificato con il termine magnificante 
d’ispirazione, la quale, seguendo i suggerimenti di un illusorio romanticismo, è solo 
l’abbandono, fiduciosamente ingannevole, alla facilità. Il “cuore”, apparendo alle 
raffinate alchimie della riflessione solo un organo imperfetto, non può fare altro 
che lasciare colare la melassa dei sentimenti. Nella sua turgida spontaneità, spalan-
cando le porte alla natura, richiede solo e sempre d’abbandonarsi all’impulso del 
momento. A questa facile sovrabbondanza, l’autentico poeta sa opporre il difficile, 
dove il riflesso vince lo spontaneo. In questo capovolgimento, è dato riconoscere 
la frattura della modernità, non tanto come pura vittoria dell’anima sulla ragione, 
quanto, in modo più complesso, come trionfo definitivo dell’artificiale. Thomas 
Mann, nel Doktor Faustus, ne ha codificato il progetto. Il protagonista, Adrian Le-
verkhün, costruisce la propria opera unicamente grazie al suo soccorso. È l’esalta-
zione del puro lavoro, quale l’opera impone, senza lasciarsi andare ai suggerimenti 
della natura. Tale finalità è conforme alla via della modernità, che, almeno in uno 
dei suoi aspetti, ha perseguito una programmatica antiphysis. In quest’ottica, la 
natura è considerata sotto l’esclusivo profilo della materia lavorata (e così appare in 
Marx), cosicché non si può più parlare di una condizione naturale originaria, ma 
solo della sua costante modificazione ad opera dell’intervento attivo dell’uomo.

In Flaubert, l’esaltazione del lavoro segue le indicazioni dell’artificiale, ma 
unicamente al fine di salvaguardare le prerogative della supremazia della forma. 
Anche in questa prospettiva, la natura non appare l’oggetto di un confidente 
abbandono, ma è posta a distanza dalla coscienza offesa dalla congiura delle cir-
costanze. Questa fenomenologia ricorda il tracciato dell’alienazione. Si distingue 
però da quella marxiana, perché quest’ultima si presenta come il rovesciamento 
dell’autentica essenza dell’uomo, vale a dire del lavoro, che il sistema capitalistico 
ha confiscato a proprio beneficio. L’alienazione è così il risultato di una condizione 
storica imposta. Negli autori analizzati da Sartre, presenta una tonalità più univer-
salmente metafisica. Non è così la negazione dell’autentico significato del lavoro a 
provocare l’alienazione della coscienza, perché quest’ultima è originaria: il lavoro, 
anziché esserne l’effetto, è la risposta ad una condizione subita per fare apparire 
una nuova identità. Il Gustave anagrafico non coincide con il Flaubert scrittore. 
La persona ricostruita da una mirata attività non è più debitrice di qualsivoglia 
volontà estranea. L’arco dell’alienazione, pur attraverso l’opera della negazione, 
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si conclude nell’autoaffermazione di sé. In questo percorso, però, tale approdo 
non può sostenersi una volta per sempre, ma dev’essere rinnovato ad ogni ripresa 
dell’invenzione letteraria. Non esiste uno stato ultimo pacificato. Per questa ra-
gione, l’identità costruita non è univoca, ma è sanzionata dalla moltiplicazione 
interna della coscienza dell’autore. Anche se non assume il mascheramento del 
dandy, che si muove ancora nell’orizzonte dell’esteriorità, Flaubert diventa plu-
rimo. Lo scrivere non è così semplicemente un rivestimento, ma, più in profondità, 
esprime la molteplicità dei modi d’essere, in cui si raccolgono le esigenze dell’in-
teriorità. Ciò non toglie che non sussista una particolare alienazione. Però, pur 
subendola come imposta dall’esterno, il soggetto la rovescia di segno. Così, se 
sul piano propriamente esistenziale la coscienza vulnerata subisce un’inevitabile 
sconfitta, su quello progettuale, questo status difettivo si ribalta in una positiva 
sanzione postuma. 

4. Il desiderio e l’irrealizzabile

L’esclusione, per ribaltarsi in vittoria, presuppone il dispiegamento del deside-
rio. È un aspetto che, malgrado la puntualità delle sue analisi, Sartre non ha com-
piutamente approfondito. Però, a ben vedere, il suo rapporto con la fenomenologia 
dell’emarginazione, è un aspetto essenziale e capace, di per sé, di rendere conto 
dell’impresa della scrittura. L’ontologia regionale del desiderio è vasta: comprende 
i più diversi atteggiamenti. Abitualmente, lo stato desiderante è innescato dalla 
spinta di una mancanza che si puntualizza in un definito richiamo. Tuttavia, al di 
là della sua particolarità, è un atteggiamento costante della coscienza. Anche se, 
di volta in volta, l’eccitazione appropriante s’indirizza a qual cosa di determinato, 
è motivata dalla fluttuante insoddisfazione della coscienza, sempre alla ricerca 
di nuovi appagamenti. Tale stato difettivo rinvia all’orizzonte delle relazioni, in 
cui il desiderabile è situato. Come pulsione originaria, che sembra accompagnare 
come un’ombra gli stati coscienziali, il desiderio – aspirando ad un modo d’essere 
indipendente, non riducibile al condizionamento delle situazioni contingenti – as-
sume i contorni di una tensione assoluta. Due aspetti s’intrecciano: il delinearsi di 
un definito vuoto e l’attesa della sua soddisfazione. Nell’universo flaubertiano, 
quest’ultima è costantemente minacciata dall’inappagabilità. Che cosa determina 
quest’asimmetria? Ancora una volta, le radici si ritrovano nel fenomeno dell’esclu-
sione. Il suo stato negativo pone il sog getto in una costante disposizione d’ap-
prezzamento di un bene, che, sottraendosi al proprio soddisfacimento, provoca 
la delusione del fine. La letteratura abbonda d’esempi. Lo stato di “convoitise” 
dell’Albertine proustiana può essere assunto a schema sintomatico di questa 
situazione difettiva. Proprio perché si sente esclusa dal lusso che la circonda, la 
bellezza di una veste, di un oggetto prezioso, la toccano profondamente, non per-
ché sollecitate dal gusto, ma perché si offrono in un’inafferrabile trascendenza. Il 
desiderio, prima ancora d’essere un’intenzio ne mirata ad un bene particolare, si 
configura come un puro richiamo passivo. L’atteggiamento d’Emma Bovary – in 
modo più drammatico – è analogo. Nella scena della festa del castello, la sua 
ammirazione è mobilitata dalla contemplazione di un altrove che sente di non 
poter fare proprio. Quell’universo stregato le mostra, attraverso l’opacità della 
sua stessa esperienza spazio-temporale, la propria esclusione. Tuttavia, a questo 
livello, interviene un’inversione delle relazioni: ciò che è desiderato non sprofonda 
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nell’irrealtà, ma, seguendo i richiami di un instabile invito, si profila nella fuga 
dei possibili. Ella non è da meno delle grandi dame che ha visto; è, an zi, forse 
più bella: sarebbe quasi un suo diritto avere ciò che invece, per una condizione 
avversa, le è interdetto. Il desiderio è qui contemporaneamente negazione dello 
stato presente ed aspirazione ad uno futuro. Tuttavia, non si profila tanto come 
anelito verso il possesso di un bene determinato, ma come mobilitazione emotiva 
dell’appartenenza ad un universo che si nega. I detentori di un mondo fe lice non 
hanno desideri “universali” che sono, invece, propri delle creatu re dell’esclusione. 
Un interdetto sociale sembra segnarle per sem pre. Così è in Emma. Per la sua 
stessa intrinseca natura, il suo modo di desiderare – non condizionato dal possesso, 
ma dall’essere – è condannato a rimanere insoddisfatto. Si dovrebbe poter ritornare 
indietro ed operare dal principio una scelta fondamentale di vita; ma vi s’oppone 
un’inflessibile irreversibilità. Del pari, il futuro è votato ad un medesimo insuc-
cesso. Emma sogna Parigi, perché sembra che qui tutto possa accadere: un incontro 
può decidere il senso di una vita. Se quest’aspirazione è impossibile, potrà essere 
almeno Rouen. Di slittamento in slittamento, non rimane che la campitura retrat-
tile dell’immaginario, quale luogo elettivo dell’esercizio della convoitise. Alla fine, 
non rimane che la ribellio ne. Anch’essa è contrassegnata da forme diverse. Balzac 
ne ha offerto la tipologia. Tuttavia, il ribelle balzachiano si muove sempre sospinto 
dal mandato dell’attività. La risposta d’Emma è, invece, decisa dall’orizzonte della 
passività. L’insuperabilità della sua condizione si presenta contemporaneamente 
come ostacolo sociale e come impedimento personale. Questa duplice situazione 
difettiva si specifica nella forma di una rivendicazione che coinvolge un intero 
sistema di vita, o, meglio ancora, di valori; ma, a questa rivendicazione, non segue 
un ideale perfezionamento delle proprie possibilità. Come nell’Albertine prou-
stiana, alla “coinvoitise” non fa seguito un affinamento del gusto. Tutto è giocato 
sempre a livello dell’immediatezza della spinta desiderante. I tentativi del volere si 
ripiegheranno allora verso semplici ritocchi – come le belle stoffe, i vestiti eleganti, 
per cui la Bovary s’indebiterà –, ma tutti finalizzati a dare una parvenza di lusso 
alla monotona opacità della vita quotidiana. Il divario con la povertà dell’attualità 
è così progressivamente incrementato. Quel mondo, tanto intensamente agognato, 
vive in una perpetua pubblicità; Emma lo vorrà, nelle piccole cose, ricreare in una 
risentita solitudine. A partire da quest’asimmetria iniziale, la spinta verso l’esterno 
si piega inesorabilmente sull’interiorità inappagata. 

La lacuna dello stato desiderante non provoca solo un vuoto nella coscienza, 
ma anche nei confronti dell’alterità. Anch’essa, perdendo il suo indice d’acco-
glienza, si traduce in mancanza: come i beni del mondo, sfugge alla presa del 
soggetto. Scatta, a questo punto, la simmetrica rivendicazione della coscienza 
offesa: poiché le attese sono deluse, lo stato quietistico della disposizione pas-
siva moltiplica le esigenze insoddisfatte. Così, se gli occhi d’Emma registrano la 
successione dei quadri della vita aristocratica nello struggimento della convoitise, 
la sua fantasia li traduce in risposte rivendicative. L’immaginario e la realtà non 
s’incontrano da nessun lato, eccetto per il fatto che il potenziale dell’uno tende ad 
annullare quello dell’altro. Dal presupposto della finalità deviata da un’alterità 
sfuggente, la fenomenologia del desiderio propone temi che Sartre non aveva svi-
luppato nella Critica della ragione dialettica e che invece tocca, pur senza soffermarsi 
sui dettagli, nel suo saggio su Flaubert. È un punto decisivo: dove Emma fallisce, 
Gustave riesce. L’orizzonte assoluto del desiderio trova la sua soddisfazione nella 
scrittura, perché è un’attività di possesso a distanza di ciò che si colloca al di là della 
prossimità contingente del desiderio. L’evento, di per sé vuoto, dell’atto dello scri-
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vere si protende, anche ricorrendo ad una sapiente mistificazione, ad accogliere 
in sé la pienezza del mondo. Questa forma dello stato desiderante è circolare: la 
difficoltà della comunicazione diretta con l’alterità, allo stesso modo del possesso 
dei beni, si trasforma in un surrogato nello stesso tempo perdente e magnificante. 
È un’atti vità di simulazione della relazione con la realtà. E non è una potenza in-
differente. Non va dimenticato che, all’origine della caduta d’Emma, c’è il potere 
di seduzione della letteratura. Ella sarà indotta dalla paccottiglia romantica, di cui 
s’è nutrita, a perdersi irrimediabilmente. L’attività d’emulazione-simulazione della 
letteratura dimostra, nel suo rovescio negativo, una piena efficacia, tanto da con-
durre una vita alla perdizione. Sia nei suoi esiti positivi come in quelli negativi, è 
dato qui riscontrare la dialettica tra il pie no, caratterizzato dalla presenza, ed il vuoto, 
contrassegnato dall’assenza. Nella presenza, s’incarna la dimensione originaria del 
desiderio: tutto è giocato sull’intensità della motivazione; l’assenza, per effetto 
dell’insolvenza del fine, ne provoca la vanificazione. Poiché il vissuto del desiderio 
appare decentrato rispetto al suo oggetto diretto, subisce un arretramento di fronte 
ad un vuoto insuperabile. Paradossalmente, l’orizzonte dello stato desiderante 
s’intensifica e s’amplia, mentre si restringe quello delle sue possibilità reali. La 
progressione diventa regressione e l’anticipazione si ribalta in involuzione. Se poi 
s’amplia ancora l’orizzonte ontologico del desiderio, si può notare come, dalle sue 
estreme conseguenze, emerga un elemento conflittuale con l’effettualità storica. 
Quest’ultima concede ospitalità solo alle forme consentite del fare. L’assoluto della 
pulsione mira invece a travalicare questo limite imposto dalle restrittive condizioni 
della realtà, provocando un’ambiguità irrisolvibile. Tale si ritrova all’origine delle 
relazioni fallimentari della Bovary con i suoi amanti. Nei rapporti con Rodolphe 
si lascia andare totalmente alla propria femminilità: è il momento del puro ab-
bandono, dove ella fa di sé l’oggetto stesso del desiderio. Con Léon il rapporto è 
complementare. È lei a prendere l’iniziativa. La mascolinizzazione non è un carat-
tere sessuale primario, ma la scelta di un modo di situarsi rispetto all’altro. Con 
quest’atto, Emma si riappropria della sua libertà. Dietro l’apparenza protettiva nei 
confronti del giovane, emerge la sfida ad una regola condivisa, di cui la figura del 
marito è l’espressione sbiadita e quella dello studente il pretesto. Sia con Rodolphe 
che con Léon, è presente la ritrattazione di un valore sociale che si riassume nella 
protesta dell’infedeltà. Non è una rivolta romantica: il rancore d’Emma non coin-
volge i principi, ma la loro incarnazione visibile nella distribuzione dei ruoli so-
ciali. Nella sua trasgressione, abita la ribellione, ma solo come manifestazione della 
coscienza delusa, dove l’alterità si situa di là del confine di un’impossibile comuni-
cazione. Rimane al limite della relazione asimmetrica tra l’interiorità e l’esteriorità. 
Per esempio, il rossore d’Emma non risponde agli schemi abituali; non nasce da 
una reazione nei confronti dell’altro (pudore, rabbia, delusione), ma è la manifesta-
zione dell’improvvisa coscienza di sé: è il denudarsi e lo scoprirsi come altra. Ma, 
per quanto il rancore si proponga come caratteristica negativa, finisce col valere 
da principio di determinazione della realtà che s’impone da specularità invariabile 
della dispersione del soggetto. Tuttavia, non si tratta di una vera e propria divisione 
dell’io. Quest’ultima è una frattura che avviene all’interno della coscienza e che ne 
mostra i modi come altrettante manifestazioni di un’apparizione imperfetta. È, piut-
tosto, un arretramento di fronte all’ostilità progressiva di una realtà indifferente 
che avanza sino a soffocare la coscienza. Anche se questa situazione non intacca le 
radici del desiderio, lo piega ad una risentita rivendicazione. Le avventure dell’in-
teriorità, che Flaubert illustra, indicano un’insopprimibile istanza oppositiva che 
esce allo scoperto per farsi sfida pubblica. Nietzsche ha interpretato il risentimento 
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come proprio della morale degli schiavi. Questa forma non si può applicare alla 
figura d’Emma. Il suo rancore si limita ad un affare privato che reclama a vuoto la 
propria indipendenza. Ciò che, in questo caso, distingue il rancore dalla vera e pro-
pria morale del risentimento è la mancata traduzione di un’insufficienza originaria 
in un sistema compiuto d’idee. Il limite ontologico del rancore ha però una com-
pensazione pratica: il mantenimento, sia pure inappagato, dello stato desiderante. 
Quanto più l’insolvenza fattuale è impellente, tanto più il desiderio guadagna in 
risonanza. All’origine, si ritrova un avvenimento archetipico: è la folgorazione di 
un’assoluta prima volta. Per Emma, quest’evento esemplare è rappresentato dal 
ballo al castello, dove le sue fantasie si sono fissate in istantanee concrete. L’effu-
sione del desiderio, che vuole aderire a quel mondo – la cui esemplarità, bloccata 
dall’immaginazione, è priva di tempo – ha il rilievo di una permanenza negativa. 
Lo stato desiderante diventa indefinito: le immagini, immobilizzate per sempre 
nella memoria, si traducono in altrettante allegorie dell’impossibile. Alla co-
scienza, sottoposta a pulsioni inappagate e sopraffatta dall’irrisolvibile diversione 
dal mondo, sfugge il riconoscimento di sé: la frattura è provocata dalla separazione 
della parte dall’insieme. 

Tra le forme del desiderio ha uno specifico rilievo il fenomeno dell’amore, o, 
forse ancora meglio, dell’innamoramento. In Madame Bovary, appare una compen-
sazione nei confronti dell’esclusione: è un atto di ribellione. Nell’Education senti-
mentale, si propone con i caratteri del fascino effimero della novità. Non preparato 
da una dolorosa attesa, s’accende in presenza di un’attrazione subitanea verso 
l’apparire della bellezza, la cui preziosità dipende dalla cornice che l’inquadra. 
Frédéric s’innamora della signora Arnoux, perché illuminata dallo scenario che 
la circonda. L’ambiente, che le fa da sfondo, la definisce nella sua unicità. Questo 
fenomeno d’irraggiamento, di cui la persona amata si situa al centro, segue un 
percorso simmetrico rispetto a quello indicato da Stendhal. Non è la figura della 
donna, con tutti gli attributi della sua perfezione, secondo il movimento della 
“cristallizzazione”, ad illuminare il mondo, ma è quest’ultimo che le conferisce 
uno specifico rilievo. Questa preziosità è fatta per un solo testimone. Quel mondo 
stregato parla solo a lui; per gli altri è muto, anzi deve esserlo, altrimenti l’evento 
assoluto dell’imporsi estatico della bellezza perderebbe la sua preziosità. Sembra 
allora che l’amore esista solo per l’amante, di cui l’amata è l’occasione contingente. 
La folgorazione iniziale è preparata dal gusto della novità. Si veda come appare a 
Frédéric la signora Dambresue. A differenza del “rapimento di tutto il suo essere”, 
che lo trasportava verso madame Arnoux o del “gaio turbamento” che gli trasmet-
teva Rosanette, “la desiderava invece come qualcosa di anormale e di difficile, 
perché era nobile e ricca e devota, perché supponeva in lei una delicatezza del 
sentire rara come le sue trine, perché immaginava che avesse sulla pelle amuleti, e 
pudori nella depravazione”9. Sembra allora che le ragioni dell’amante non coinci-
dano con quelle dell’amata. Così traspare ancora dalle parole che Frédéric rivolge 
alla signora Dambreuse: “[...] per piacere alle donne, bisogna esibire un’indiffe-
renza da buffone o furori da tragedia! Ridono di noi, quando diciamo di amarle, 
in tutta semplicità!”10. La dichiarazione implica la necessità di un rituale specifico, 
differente secondo le persone e le situazioni, vale a dire di una cornice, di cui si 

9 L’educazione sentimentale, trad. it. di Marga Vidusso Feriani, Casini, Roma, 1966, p. 361.
10 Ivi, p. 362. 
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alimenta la passione amorosa. Dalle parole risentite di Frédéric, traspare come 
l’esteriorità dell’amore sia la verità della sua interiorità.

5. Il comico e la stupidità

Per contrastare il coefficiente d’avversità delle situazioni, che decidono 
l’inappagabilità del desiderio e che coinvolgono lo stesso fenomeno dell’amore, 
Flaubert è ricorso alle risorse del riso. Mostrare il ridicolo significa fare affiorare 
la contraddizione, non per risolverla con una mediazione superiore, ma per farla 
esplodere con una reazione immediata che la relega nell’inessenziale. A differenza 
d’altre espressioni della costellazione del riso, come l’ironia, il comico non prende 
di mira l’idea, ma l’individuo, che, alla maniera di Bergson, perde la sua quali-
ficazione d’unità vivente per ridursi all’inerzia dell’esteriorità meccanica. È un 
atteggiamento, che, non facendo alcuna concessione alle umane debolezze su cui 
trascorre sopra con indifferenza, è diretto unicamente a denunciarne la costitutiva 
insufficienza. La loro negatività è illuminata da un eccesso di rivelazione che de-
flagra nel riso. Additare il ridicolo vuole dire rilevare una possibilità negativa che 
esibisce una ripetizione d’atti senza scopo: per quanto l’altro faccia e si prodighi, è 
preventivamente condannato ad un’impossibilità che lo rinserra in una condizione 
priva di finalità. In questo quadro, l’atteggiamento di Flaubert non è di natura 
morale, ma ubbidisce ad un’esclusiva richiesta estetica. Il ridicolo ostenta l’impro-
prietà di un apparire non control lato dalla viva dignità della forma. Condannato 
ad un’apparenza for tuita ed incapace d’imporre la propria legalità alla realtà, il 
carattere grottesco è mostrato in tutta la sua impotente povertà. È un frammento 
senza mondo, vagante in una perduta solitudine. Quest’ultima presenta, in Flau-
bert, un doppio volto: il sussistere, com’è nello scrittore, di uno stabile universo 
organizzato dal potere vittorioso e separato della parola, o, all’inverso, il suo 
ribaltarsi in un abbandono disarticolato, com’è nel comico. Tuttavia, a differenza 
di Nietzsche, la potenza del riso non assume, in Flaubert, la potenza di un’arma 
offensiva, ma ubbidisce ad un’esigenza difensiva che consente di porsi in salvo dai 
luoghi comuni. Ancora una volta, tale atteggiamento è volto a tutelare la sogget-
tività privilegiata dell’artista. Se, per un caso inaudito, potesse esistere un’arte di 
massa, la sua peculiarità perderebbe significato e sarebbe condan nata a naufragare 
nel ridicolo. Solo come manifestazione elitaria, può mantenere la sua caratteristica 
verità, affatto distinta da quella della ragione analitica. 

Sartre ravvisa, nel comico flaubertiano, lo sbocco necessario della passività 
costituita. In questo senso, il riso non intacca lo spirito di serietà: lo rafforza, anzi, 
perché gli riconosce il rilievo d’insostituibile presupposto dei valori sociali; ma 
questo riconoscimento non ha impedito a Flaubert di smascherarne la supponenza. 
Alla potenza deflagrante dell’immaginario, è affidato quest’ufficio. Così, pur 
ammettendo la sua subordinazione allo spirito di serietà, il riso è investito di un 
mirato potere d’incidenza sulla realtà. Una volta riconosciuta questa prerogativa, il 
“sublime del basso” dell’ignobile, che ne costituisce il nucleo originario, si risolve 
nel “sublime dell’alto”. Sartre ha insistito sul primo aspetto; ma, a ben vedere, la 
traiettoria dell’immaginario non si compie in un’azione puramente dissolvente, ma 
in un fine costruttivo. Traducendosi in “rappresentazione”, il comico, anziché risol-
versi in un effetto immediato, appare il risultato di una deliberata intenzione. Ma 
qual è il segno distintivo della comicità e quale soprattutto la differenza tra l’im-
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mediatezza del comico e la sua rappresentazione letteraria? Per quanto riguarda il 
primo, è, per Sartre, più che “segno”, “segnale”11. Come stadio pre-linguistico della 
storia dell’umanità, è il modo primario d’interiorizzare la contraddizione, da cui ci 
si libera attraverso l’esclusiva forza dell’antitesi. L’elemento anomalo viene ridotto 
alla pura esteriorità, per salvaguardare la normatività intersoggettiva attraverso 
l’effetto dirompente del riso. Il comico si presenta come l’opposto della pietà, che, 
anche nel sorvolo del riso, o meglio ancora del sorriso, mantiene con l’altro un 
rapporto empatico d’interiorità. Nella forma comica, invece, l’elemento anomalo è 
espulso dal gruppo sociale che vi ravvisa una minaccia per la sua coesione. L’og-
getto ridicolo è così ridotto ad un’apparenza puramente seriale. Con quest’emar-
ginazione, i vitali legami intersoggettivi vengono posti al sicuro12. È la ragione per 
cui, come sottolinea Sartre, il riso è essenzialmente conservatore. 

Gli allestimenti teatrali, tenuti nella sala del biliardo dal piccolo Gustave con la 
sorella e con i suo amici più intimi, appartengono tutti alla sfera del comico. In que-
sta predisposizione, s’è compiuto l’originario apprendistato letterario di Flaubert. 
Facendosi attore, s’è rivestito della forma passiva della comicità. Sartre ha insistito 
su quest’aspetto. Ma sussiste l’altro correlativo: la volontà di provocare intenzional-
mente il riso. Con quest’atto, il soggetto passivo si trasforma in attivo. Mediante la 
sollecitazione del comico, infatti, assume un potere sugli altri che lo realizzeranno 
a comando: la loro volontà è elusa; rimane solo quella del commediante. Ciò non 
toglie che l’attore, attraverso il personaggio, cui ha prestato la voce ed il corpo, 
s’offra al pubblico in una pura esteriorità. Solo attraverso questo prestito, s’istitui-
sce come oggetto risibile. Sartre vede, in tale autoconferimento di passività, una 
vocazione masochistica, che è estensibile all’essere proprio dell’attore in generale: 
“per darsi in pasto ogni sera alle belve, per eccitarne coscientemente la crudeltà, 
per rifiutare ogni soccorso all’interiorità e ridursi pubblicamente a un’apparenza 
esteriore, bisogna che l’attore sia stato, in un’epoca decisiva della sua vita, costi-
tuito, per se stesso, in esteriorità”13. Sia pure. Questa condizione non toglie però 
che il farsi esteriore dell’attore sia un mezzo per dare vita ad un mondo espressivo 
compiuto. In questo caso, la passività originaria si trasforma in risposta attiva. È il 
caso di Flaubert. Il fare teatro è stato, per lui, il modo originario di tradurre la pura 
espressione mimica e verbale in un vero e proprio evento. Successivamente, questa 
vocazione si preciserà nella scelta di scrivere. Tale approdo gli consentirà di con-
trollare meglio le reazioni del lettore, mettendo in campo un più ampio orizzonte 
di relazioni rispetto a quelle circoscritte dell’arte comica.

La comicità presenta un aspetto ristretto ed uno allargato. Il primo è rappresen-
tato dall’immediatezza delle situazioni, oppure è il risultato della sua espressione 
letteraria; il secondo è la reazione di fronte alla stupidità. In Flaubert, quest’ultima 
assume proporzioni così vaste da proporsi come una vera e propria visione del 
mondo. Il suo carattere distintivo è il conformismo. Nella prospettiva interpretativa 
di Sartre, lo scrittore normanno ha potuto rilevarla negli altri, perché l’ha installata 
in se stesso: è l’effetto della sclerotizzazione del pensiero in rigide strutture che 
pretendono di valere incondizionatamente. Solo che non si può evitare lo scoglio 
della stupidità, perché queste forme predisposte, anche a nostra insaputa, ci abi-
tano. Così, ciò che Flaubert riscontra fuori di sé lo ritrova nella propria coscienza. 

11 J.-P. SARTRE, L’Idiota della famiglia, op. cit., II, p. 818.
12 Ivi, II, p. 825.
13 Ivi, II, p. 832.
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Ancora una volta, è denunciata la presunta apoditticità del pensiero: “poiché ogni 
idea in lui non può che riflettere la materialità dei luoghi comuni o il materialismo 
dell’analisi, egli insiste sulla propria passività e rifiuta tutte le forme di Pensiero”14. 
Alle sterili frammentazioni delle procedure analitiche, Flaubert oppone la sintesi 
originaria del sentire: con la sua irruzione, “finalmente la Stupidità è la Ragione 
decapitata, è l’operazione intellettuale privata della sua unità, ossia del suo potere 
di unificazione”15. In una lettera all’amico Louis Bouilhet, indirizzata da Damasco, 
egli sostiene che “la stupidità sta nel voler trarre le conclusioni”. Ed è proprio ciò 
che fa il pensiero. Alle sue sterili investigazioni, Flaubert ha sostituito l’immediato 
potere sintetico della massima e dell’aforisma. Ma, anche con questo ripiego, il 
rifiuto delle tecniche della ragione lascia la contraddizione irrisolta: gli opposti 
convivono insieme, senza poter essere conciliati in una mediazione superiore. È 
una caratteristica del modo di procedere flaubertiano: il mantenimento della con-
traddizione concede la massima libertà ai contrari d’interferire l’uno con l’altro. 
N’è un esempio la figura del Garçon che incarna insieme sia lo spirito borghese, 
sia quello antiborghese, il conformismo alle idee istituite e l’anticonformismo 
verso ogni abito mentale consolidato. Questa contraddizione, lasciata insoluta, fa 
apparire la condizione universale dell’assurdo. La reciproca elisione degli opposti 
e l’irruzione dell’assurdo non sono rimediabili mediante l’appello ad un metodo 
razionale; anzi, il fallimento delle molteplici iniziative di Bouvard e di Pécuchet, 
i celebri personaggi dell’omonimo romanzo, consiste proprio nel procedere osti-
natamente, in ogni loro intrapresa, con metodo. Lo scacco non consiste così in un 
errore procedurale, ma più semplicemente, perché qualsiasi appello metodico è 
improponibile. La speranza nelle sue prerogative è solo una vana presunzione: 
qualsivoglia opinione è sconfessata da una opposta. Se questo è vero, allora ogni 
teoria è, per principio, improponibile. La sua inattuabilità è innanzitutto impu-
tabile alla difficoltà dell’attribuzione dei nomi. Quest’impasse decide la difficoltà 
insuperabile di ricorrere ad opportune definizioni. Ed ogni teoria presuppone, per 
l’appunto, un rigido apparato definitorio. Tuttavia, nel suo Dictionnaire des idées 
reçues, Flaubert mantiene l’attenzione alla loro rilevanza; ma, sotto la sua penna, 
si tratta di un procedimento affidato interamente al potere immediatamente rive-
lativo della parola, che s’abbandona, indipendentemente dai legami discorsivi, al 
fluire delle sintesi passive del discorso oratorio.

Poiché la contraddizione si ritrova nelle radici della stessa vita, la verità è 
indistinguibile dalla stupidità. Nella lettera alla principessa Matilde del 4 agosto 
1873, Flaubert proclama a chiare lettere l’insignificanza del tutto, a cominciare 
da se stesso. Non rimane allora che accettare l’universale estensione della stupi-
dità. Alla sua origine, si ritrova l’ingombrante armamentario delle idee ricevute. 
Nel Dictionnaire, vengono distinte dai lieux communs. Questi ultimi esprimono il 
consenso alla banalità delle opinioni diffuse; le prime concernono il formarsi di 
definite credenze, che, assunte senza discernimento critico, si collocano al fondo 
dei luoghi comuni. Come uscire da questa difficoltà che sembra insormontabile? 
In altri termini, com’è ancora possibile l’esercizio della critica, una volta che è stato 
respinto l’appello ai collaudati criteri della ragione? Ricusandone le risorse, Flau-
bert si ferma al momento negativo dell’antitesi. I luoghi comuni, derivanti dall’at-

14 Ivi, I, p. 646. 
15 Ivi, I, p. 647.
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tività associativo-combinatoria delle idee ricevute, sono tra loro contrapposti in 
modo da escludersi a vicenda. Il loro statuto è l’emanazione del lessico borghese. 
Anche se vi si riconosce, Flaubert lo prende a bersaglio, tanto che la sua critica non 
si limita ad elencare le “opinioni chic” della classe alta, ma si estende anche al di 
sotto, sino a comprendere tutti gli strati sociali. È presente qui una complicità non 
dichiarata: “Flaubert afferra dal di fuori e negli altri, come idee ricevute, le opinioni 
che egli vive al di dentro, come prodotti reali delle proprie riflessioni”.16 Questi 
schemi mentali sono il segno permanente della sua personalizzazione, quale s’è 
andata modellando sulla traccia della sua costituzione originaria. Sono diventati il 
carattere di un’individualità formata una volta per sempre. Come Baudelaire, egli 
non appartiene alle creature plastiche, che, seguendo la propria evoluzione in-
terna, colgono, ad ogni passo della loro esperienza, i suggerimenti delle situazioni. 
L’immutabilità è il contrassegno della sua personalità: “A quindici anni, ha tutte 
le sue opinioni bell’e fatte […] e quando esse si ripetono nel corso della sua vita, 
divengono ricevute; egli si esprime spesso, a dieci anni di distanza, sui medesimi 
argomenti con le medesime parole: niente si è mosso, non un tratto della massima 
che si sia alterato”.17 Ma anche quest’aspetto ha il suo rovescio. Ha impedito, 
infatti, a Flaubert di seguire le mode letterarie e la legge dei tempi. Chiuso in se 
stesso, ha potuto perseguire, con una fermezza esemplare, la sua intima vocazione. 
L’immutabilità del carattere costituito ha favorito, contro ogni impedimento, la 
fedeltà al suo indipendente compito di scrittore. 

16 Ivi, I, p. 636. 
17 Ivi, I, p. 638.
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Catia Eliana Gentilucci*

I principali interventi legislativi e di politica 
economica nella Seconda Guerra Mondiale

Preambolo

È naturale che un fenomeno così complesso e così denso di conseguenze in 
tutti i campi che interessano l’esistenza e lo sviluppo del vivere sociale, come 
quello della guerra, sia motivo di considerazione da parte di teologi, filosofi, poli-
tici, giuristi, sociologi, economisti e militari.

Vi è, pertanto, una grande quantità di letteratura sull’economia di guerra. Gli 
eventi bellici, tendenzialmente nei secoli sono stati considerati un evento straordi-
nario le cui conseguenze sono state affrontate nel momento in cui la guerra era già 
in atto. Così, soprattutto nell’epoca moderna, sono stati numerosissimi gli inter-
venti legislativi a carattere economico emanati nel periodo di guerra. 

L’elemento economico è essenziale alla vita dei popoli e quindi alle vicende 
della guerra nel senso che le ragioni economiche hanno giocato un ruolo di rilievo 
(nelle sue più eterogenee sfaccettature) nella storia dell’umanità. Gli interessi eco-
nomici (o nazionali) sono da sempre alla base dei conflitti bellici. Le guerre primi-
tive erano palesemente dedicate alla conquista di territori e ricchezza; con il tempo 
e con la acquisizione di nuove consapevolezze legate al senso della civiltà, del 
rispetto degli altri popoli, dei diritti degli uomini le motivazioni economiche delle 
guerre sono state celate da motivazioni meno “egoistiche”; fino ad arrivare alle 
guerre dichiarate per stabilire il diritto alla democrazia, in Paesi che per cultura e 
tradizioni non hanno i fondamenti sociali per vivere in un contesto democratico 
(almeno come quello inteso dai Paesi Occidentali). Con le guerre moderne si è 
cercato di salvare una facciata di perbenismo agli occhi del mondo, ma la sostanza 
è rimasta la stessa: i conflitti bellici hanno ad oggetto il desiderio di migliorare le 
condizioni economiche e di benessere del Paese aggressore, la ragione economica 
rimane al centro della guerra. In sintesi la guerra è un fenomeno economico. E 
lo è non solo perché si svolge per ragioni economiche ma anche perché si svolge 
attraverso lo strumento economico: cioè attraverso quei provvedimenti di politica 
economica che indirizzano le forze produttive e le risorse verso la produzione dei 
beni e servizi militari. 

* Università di Camerino.
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1. I motivi economici della guerra

In una guerra l’elemento economico si presenta sotto vari aspetti. Spesso si 
collegano strettamente necessità economiche con aspirazioni politiche e movi-
menti ideologici; spesso la febbre di nuove conquiste di terre ha recato con sé 
scoperte geografiche e espansione della civiltà. Alte idealità di indipendenza e di 
unità nazionale si accompagnano ad esigenze economiche, pensiamo alle cinque 
giornate di Milano e al Risorgimento che ha condotto all’Unità d’Italia. Cesare 
Correnti (agitatore delle Cinque Giornate di Milano e poi senatore del Regno 
d’Italia) nel 1847 in una requisitoria contro l’impero asburgico (l’Austria e la Lom-
bardia) scrive: “La costituzione daziaria dei nostri Stati è così fatta, che l’industria 
straniera è meglio favorita che non l’industria dei vicini Paesi italiani. È una casa 
la nostra nella quale gli usci, per cui si avrebbe a passare d’una in altra camera, 
sono più gelosamente sbarrati che le porte esteriori”. Una iniziativa di Pio IX del 
1897 portò all’accordo di Torino per l’unione doganale, ma non ebbe seguito; ed 
anzi intercorse in quel tempo l’accordo doganale tra l’Austria e il Ducato di Parma 
e Modena.

Altre volte motivi economici si collegano ad aspirazioni di giustizia. Anche 
alla più alta idealità di una guerra può unirsi uno scopo economico, come fu nelle 
Crociate quando le repubbliche marinare accompagnavano la virtù dei guerrieri 
nella Terra Santa con quell’opera di espansione dei traffici, che doveva consolidare 
il loro prestigio tanto politico che economico.

Alcune volte le finalità economiche hanno avuto un peso del tutto decisivo. 
Ricordiamo i moventi economici di guerra il bisogno di emigrare e di occupare 
terre più fertili o all’importanza data al dominio di zone ricche di risorse naturali. 
Nei secoli che seguirono la caduta dell’Impero Romano e fino al Risorgimento 
l’Italia fu campo delle cupidigie e delle lotte tra grandi potenze per la fertilità dei 
suoi campi, per lo sviluppo dell’artigianato, per l’attrezzatura dei suoi porti e della 
marina mercantile.

Così come elemento determinante delle guerre, il fattore economico lo è anche 
del loro successo o insuccesso: disponibilità di vettovagliamenti alimentari, di ma-
terie prime, di armi, di attrezzature industriali, di mezzi di trasporto, di uomini, 
per il fronte e per le retrovie, e disponibilità di denaro e di altri mezzi di paga-
mento all’estero. “Nervos belli pecunia” disse Cicerone, ed il Maresciallo Trivulzio 
ammoniva Luigi XII: “Pour faire la guerre avec succès, trois choces sont absolu-
ment nécessaires: premièremen de l’argent, deuxièmement de l’argent et troisiè-
mement de l’argent”. Macchiavelli criticava l’assolutezza delle tesi che il denaro 
sia l’elemento principale della vittoria; e a un concetto più relativo dell’importanza 
del fattore economico e finanziario ci richiamano i frequenti esempi che ci offre la 
storia di gesta vittoriose da parte di popoli di gran lunga inferiori dell’avversario, 
per numero o per disponibilità di mezzi, quando si aggiungono virtù e eroismo 
dei miliari e dei loro capi1. 

Ma questi sono casi episodici rispetto al numero di eventi bellici che hanno 
segnato la nostra storia. L’audacia, l’abilità e la capacità strategica di un esercito 
sono indubbiamente importanti, così come le gesta eroiche; ma tendenzialmente 
un Paese riesce a controllare l’evoluzione di un conflitto bellico se ha a sua dispo-

1 G. BOUTHOUL, Les guerres: éléments de polémologie, Payot, Paris, 1951.
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sizione armi e strumenti militari tecnologicamente avanzati, che richiedono risorse 
finanziarie per poter essere prodotti o acquistati. 

2. Organi di Controllo istituiti nella prima e seconda guerra mondiale

Il più rigoroso ed esteso controllo dell’attività economica a cui gli Stati deb-
bono generalmente ricorrere in tempo di guerra impone, fra l’altro, anche la cre-
azione di nuovi organi che incanalino l’attività individuale entro i confini segnati 
dalle necessità belliche e verso gli obiettivi che meglio rispondano agli interessi 
del Paese. Di questa necessità, peraltro, non ci si rese immediatamente conto nella 
prima guerra mondiale e pertanto la creazione di Organi di Controllo avvenne con 
ritardo e senza una chiara visione del problema. Questa finì tuttavia per imporsi 
un po’ dappertutto dando luogo a provvedimenti che, anche se frammentari ed 
insufficienti, cercarono di adeguare alla crescente complessità dei compiti l’attrez-
zatura amministrativa. 

In Gran Bretagna vennero istituiti il Ministero del Blocco, il Ministero delle 
Munizioni, il Ministero dell’Approvvigionamento ed il Ministero dell’Alimenta-
zione i cui rispettivi compiti risultano chiaramente dal nome.

In Francia vennero creati il Ministero dell’Armamento, il Ministero dell’Ap-
provvigionamento, che alla fine della prima guerra mondiale fu ridotto a Sot-
tosegretariato e i vari Sottosegretariati come quello dell’Artiglieria e Munizioni, 
soppresso nel 1916 e le cui funzioni furono assunte dal Ministero dall’Armamento; 
quello dell’Intendenza ed Approvvigionamento, soppresso nel 1917; quello del 
Blocco che nel 1918 divenne il Ministero del Blocco e delle Regioni Liberate; e 
quello delle Fabbricazioni di Guerra, soppresso nel 1917. 

In Italia il Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio venne scisso, nel 
1916, nei due Ministeri dell’Agricoltura e dell’Industria e Commercio. Al primo, 
venne assegnato il compito dell’approvvigionamento alimentare, al secondo quello 
dell’approvvigionamento di materie industriali, finché nel 1918 venne istituito il 
Ministero per gli Approvvigionamenti e Consumi Alimentari; fu creato un Sot-
tosegretariato per le Armi e Munizioni, che nel 1917 fu trasformato nel Ministero 
omonimo; un Ministero dei Trasporti Marittimi e Ferroviari fuso nel 1918 con il Mi-
nistero delle Armi e Munizioni sotto il nome di Ministero delle Armi e Trasporti. 

Per quanto riguarda l’organizzazione periferica basterà dire che in ogni Paese 
fu creato, per ogni settore dell’attività economica, un notevole numero di organi-
smi, in genere presieduti dalle autorità amministrative territoriali o da funzionari 
statali o da competenti chiamati dal Governo, con il compito di coordinare, con-
trollare e orientare l’attività privata.

Al coordinamento dell’azione economica fra i Paesi alleati si cominciò a prov-
vedere, nella prima guerra mondiale solo dopo due anni dall’inizio del conflitto, 
né il coordinamento riuscì completo essendosi rivolto principalmente agli acquisti 
di derrate alimentari e ai trasporti marittimi2. 

Per ciò che concerne gli approvvigionamenti fu, nel 1916, istituito dall’Italia, 
Francia e Gran Bretagna un Comitato Esecutivo del Frumento che si occupava 

2 R. PERREN, Taste, Trade and Technology. The Development of the International Meat Industry since 1840, 
Ashgate Publishing Ltd, 2006.
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anche di altri cereali, col compito di affrettarne l’acquisto sui mercati esteri e la ri-
partizione fra i Paesi alleati in base al fabbisogno e al tonnellaggio disponibile3. Al 
Comitato aderirono in seguito altri Paesi, anche neutrali. In realtà però il Comitato 
non si occupò che della ripartizione; mentre per gli acquisti fu incaricato un nuovo 
organo, la Commissione del Grano. Per lo zucchero venne creata con i medesimi 
compiti una Sugar Commission ed un organismo analogo per le carni ed i grassi, 
il Meat and Fats Executive, venne costituito nel 19174. Infine nel 1918 fu istituito 
il Consiglio Alimentare Interalleato, costituito dai quattro ministri alleati dell’Ali-
mentazione a da un Comitato di rappresentanti.

Durante la seconda guerra mondiale il passaggio dall’economia di pace 
all’economia di guerra fu effettuato dalla Francia e dall’Inghilterra con una rapi-
dità notevole e con attriti considerevolmente minori di quelli che si verificarono 
nella guerra passata. Quanto alla Germania essa già viveva in una economia essen-
zialmente di guerra onde non fu necessario alcun mutamento sostanziale nell’or-
ganizzazione istituzionale preesistente. La rapidità con la quale si è provveduto a 
creare l’organizzazione di economica di guerra costituisce uno dei tratti distintivi 
della seconda guerra mondiale, rispetto a quella del 1914-18. Nessuna sostanziale 
differenza emerse viceversa nei Paesi alleati per quanto riguarda gli organi istituiti 
e le loro funzioni. Degna di nota è peraltro la più stretta coordinazione attuata fra 
la Gran Bretagna e la Francia non solo nel capo economico ma anche in quello 
finanziario5.

In Francia di nuova istituzione fu il Ministero degli Armamenti che doveva as-
sicurare il rifornimento dei materiali di armamento alle forze armate e provvedere 
alla produzione, riunione, distribuzione delle materie prime e prodotti semifiniti e 
finiti necessari all’approvvigionamento industriale del Paese.

Per l’approvvigionamento alimentare solo nell’aprile del 1940 fu istituito un 
Ministero apposito. La politica annonaria era stata affidata in un primo tempo al 
Ministero dell’Agricoltura, il quale effettuava gli acquisti a mezzo di un nuovo or-
ganismo, il “Servizio generale dell’Approvvigionamento”; mentre alla ripartizione 
provvedevano particolari enti, i gruppi di produttori, commercianti e consumatori 
dei quali il Prefetto curava in ogni Dipartimento la costituzione e che assumevano 
la forma di società anonime o cooperative.

Questa organizzazione era stata modificata da un decreto del 1° aprile 1940 
il quale aveva istituito il Ministero dell’Approvvigionamento, incaricato di prov-
vedere, appunto, all’approvvigionamento della popolazione civile di prodotti 
agricoli e derrate alimentari ed di prodotti forestali. Gli enti dipendenti mediante i 
quali il nuovo Ministero esplicava tali compiti erano: il Servizio di Approvvigiona-
mento Generale; il Servizio militare del legname di guerra e la Direzione Generale 
delle Acque e Foreste; il Servizio dei Cereali.

Un altro decreto della medesima data stabilisce che il Ministro dell’Approv-
vigionamento ha anche l’incarico dell’approvvigionamento delle forze armate in 
viveri e foraggi.

3 R.H. TAWNEY, The Abolition of Economic Controls, in The Economic History Review, vol. 13, n. 1/2, 1943, 
pp. 1-30.
4 A.R. WRIGHT, Food Purchases of the Allies, in Agricultural History, vol. 16, n. 2 Apr., 1942, pp. 97-102.
5 A. SCOTTÀ, a cura di, La conferenza di pace a Parigi tra ieri e domani, Atti del convegno internazionale di 
studi Portogruaro-Bilione, Rubettino, 2000. 
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È stato invece soppresso il Ministero dell’Economia nazionale, le cui funzioni 
erano state affidate a un alto commissario che presiedeva, inoltre, un nuovo or-
gano: la Commissione Nazionale di sorveglianza dei prezzi. 

Alla coordinazione economica presiedeva un Comitato dei programmi e degli 
acquisti alleati, incaricato di coordinare e stabilire, sulla base delle proposte dei vari 
ministri, i programmi di acquisto all’estero, che dovranno venire eseguiti dai comi-
tati esecutivi interelleati.

In Gran Bretagna erano stati istituiti tre nuovi Ministeri, precisamente: il Mini-
stero per la Guerra Economica, il Ministero per l’Alimentazione e il Ministero per 
l’Approvvigionamento.

Il primo (Ministry of Economic Warfare) corrisponde al Ministro del Blocco 
della prima guerra mondiale, ma aveva il compito più ampio di “disorganizzare 
l’economia del nemico in modo da impedirgli un efficace proseguimento delle 
ostilità”6. 

Il Ministero dell’Alimentazione (Ministry of Food) era incaricato di provve-
dere all’approvvigionamento alimentare del Paese mediante il disciplinamento 
della produzione nazionale, l’acquisto all’estero e la distribuzione nell’interno del 
Paese delle derrate alimentari. Tale azione era esplicata a mezzo di uffici speciali 
per ogni derrata alimentare (Food Control Commitees) che provvedevano inoltre 
alla disciplina dei consumi.

Il Ministro dell’Approvvigionamento (Ministry of Supply) curava la distribu-
zione dei principali prodotti industriali a mezzo di appositi uffici per ogni materia 
prima, uffici presieduti dai cosiddetti “controllori”.

Il coordinamento tra i due Paesi alleati veniva espletato nei seguenti settori: 
aviazione; munizioni; materie prime; derrate alimentari; trasporti marittimi. Erano 
stati creati dei Comitati Esecutivi Permanenti e rappresentati, per ognuno di questi 
settori, i ministeri inglesi e francesi interessati. Ai Comitati era affidato il compito 
di stabilire l’ammontare delle risorse dei due Paesi e il relativo fabbisogno, di assi-
curare la messa in comune di tali risorse e, nel caso questi fossero insufficienti alle 
necessità dei due Paesi, di apportare dei programmi di importazione.

Al Comitato Esecutivo dei Trasporti Marittimi spettava il compito di effettuare 
l’inventario del tonnellaggio disponibile, mettere il naviglio in comune e assicu-
rarne l’utilizzazione più razionale raffrontando il fabbisogno importazione col 
tonnellaggio disponibile, in modo da equilibrarli, comprimendo le importazioni 
meno urgenti.

Il Comitato Esecutivo della Guerra Economica doveva invece cercare di ren-
dere quanto più possibile efficace il blocco. A tale scopo esso doveva fornire delle 
informazioni e delle indicazioni relative sui mercati esteri, in modo da impedire il 
rifornimento alla Germania. 

Sovrintendeva a questi Comitati, che risiedevano a Londra e a Parigi, il Co-
mitato anglo-francese di coordinamento il quale aveva il compito, non solo di 
coordinare l’attività dei Comitati Esecutivi, ma anche di appianare le inevitabili 
divergenze che si manifestavano; di stabilire delle priorità di assegnazione; e, in-
fine, di coordinare le ordinazioni all’estero.

In Germania, invece, non vi è stato bisogno di alcun mutamento sostanziale, 
ma solo di modificazioni atte a assicurare il coordinamento tra i vari organi di dire-

6 Il Ministero del warfare è stato sostituito dal Special Operations Executive. Cfr. N.J. CHEN COX, The 
Ministry of Economic Warfare and Britain’s conduct of economic warfare, University of London, London, 2001.
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zione e di controllo dell’economia nazionale. La direzione dell’economia era stata 
accentrata nelle mani del Commissario Generale dell’Economia, il quale dipen-
deva dalla Giunta Ministeriale per la Difesa del Reich, della quale facevano parte 
i Segretari di Stato dei vari ministeri interessati. Per assicurare una uniformità di 
esecuzione di tutti i provvedimenti economici emanati dal Commissario Generale 
dell’Economia per le singole circoscrizioni economiche si era conferita ai prefetti 
la facoltà di impartire disposizioni alle autorità, alle organizzazioni economiche ed 
agli altri organi che rientrano nella sfera della loro competenza7. Per l’esecuzione 
amministrativa dei provvedimenti economici di guerra si erano istituiti presso le 
suddette autorità degli Uffici economici distrettuali, la cui competenza si esten-
deva alle circoscrizioni o parte delle circoscrizioni militari interessate. Gli Uffici 
adottavano le misure necessarie per assicurare la distribuzione dei beni alimentari 
alla popolazione e il materiale necessario alle industrie militari per la produzione 
bellica. Il coordinamento dei provvedimenti si effettuava a cura dei commissari 
per la Difesa del Reich. Nei circondari urbani e rurali erano stati istituiti uffici per 
l’alimentazione e uffici economici ai quali spettava l’applicazione delle norme sul 
tesseramento dei generi di prima necessità. Era stato poi demandato a speciali 
commissari del Reich, presso le Camere di Industria e Commercio, il compito di 
assicurare nel campo industriale l’efficienza degli stabilimenti importanti ai fini 
della guerra.

La necessità di provvedere a una più adeguata organizzazione dell’economia 
nazionale si era fatta sentire anche in parecchi Paesi neutrali ma toccati dalle con-
seguenze del conflitto. Era così che, ancor prima che la guerra si estendesse al suo 
territorio, nel Belgio era stato istituito un Ministero per l’Approvvigionamento, 
incaricato di assicurare la sussistenza della popolazione civile, di regolare la circo-
lazione interna dei beni di prima necessità, la distribuzione e i prezzi delle derrate 
alimentari e di raccogliere i dati relativi alla consistenza delle scorte alimentari del 
Paese. Anche in Danimarca era stato creato un Consiglio Economico. In Svizzera, 
dopo il Dipartimento dell’Economia Pubblica, era stata istituita una commissione 
dell’Economia di Guerra. Nei Paesi balcanici, in Svezia, in Egitto ecc., erano stati 
infine istituiti vari organismi a competenza limitata per disciplinare e controllare 
certi importanti settori dell’economia nazionale.

In Italia esisteva sin dal 1935 il Commissariato Generale per le Fabbricazioni 
di Guerra, che spettava il compito di disciplinare e controllare le attività inerenti 
alle fabbricazioni di guerra. Nello stesso anno venne istituito anche il monopolio di 
acquisto all’estero del carbone, di rame, stagno e nichel che fu affidato all’Ammi-
nistrazione delle Ferrovie dello Stato. Un decreto del 18 dicembre 1939, pubblicato 
sulla Gazzetta Ufficiale del aprile 1940, aveva istituito un servizio degli approv-
vigionamenti per l’alimentazione nazionale in tempo di guerra, alle dipendenze 
del Ministero dell’Agricoltura, con il compito di provvedere al fabbisogno dei 
generi alimentari per le Forze Armate e la popolazione civile; ed un servizio per la 
distribuzione dei generi alimentari e il controllo degli stabilimenti alimentari alle 
dipendenze del Ministero delle Corporazioni.

Una legge del 21 maggio aveva modificato l’ordinamento della Commissione 
Suprema di Difesa, organo interministeriale incaricato di coordinare gli studi e le 
risoluzioni di tutte le questioni attinenti alla sicurezza e alla difesa della nazione, 

7 AA.VV., Il Politico, Pubblicazione della Facoltà di Scienze Politiche, Regia Università di Pavia, 1946.
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alla sua mobilitazione e organizzazione per la guerra, allo sviluppo e miglior uti-
lizzazione di tutte le risorse e di tutte le attività dello Stato ai fini della difesa. 

2.1. Elenco dei provvedimenti adottati da alcuni Paesi 

Francia: 
– D.L. 2 settembre 1939, n. 207, relativo ai compiti del Ministero dell’Agricol-

tura per l’approvvigionamento generale della nazione;
– D.L. 2 settembre 1939, n. 207, relativo all’organizzazione della Direzione 

generale dei Trasporti;
– D.L. 2 settembre 1939, n. 207, relativo all’organizzazione della Direzione 

generale delle Miniere;
– D.L. 4 settembre 1939, n. 219, istituente i Comitati Dipartimentali e Comu-

nali della produzione agricola in tempo di guerra;
– D.L. 5 settembre 1939, n. 210, istituente un Comitato per il contrabbando;
– D.L. 9 settembre 1939, n. 214, istituente il Comitato interprofessionale gene-

rale di importazione;
– D.L. 10 settembre 1939, n. 215, relativo all’istituzione di un Comitato consul-

tivo permanente delle questioni economiche;
– D.L. 12 settembre 1939, n. 217, fissante le attribuzioni del Comitato interpro-

fessionale di importazione del legno in tempo di guerra;
– D.L. 15 settembre 1939, n. 220, relativo all’organizzazione della Direzione 

dei trasporti ferroviari;
– D.L. 21 settembre 1939, n. 226, che istituisce il Ministero dell’Armamento;
– D.L. 5 ottobre 1939, n. 240, che stabilisce l’organizzazione della distribuzione 

dei carburanti;
– D.L. 1o ottobre 1939, n. 236, relativo alle retribuzioni dell’Alto Commissa-

riato dell’Economia Nazionale;
– D.L. 5 ottobre 1939, n. 240, relativo all’Organizzazione del Servizio di Ap-

provvigionamento generale e alla Direzione della produzione agricola;
– D.L. 27 ottobre 1939, n. 262, istituente i Comitati di controllo dei prezzi;
– D.L. 1o novembre 1939, n. 267, relativo ai gruppi di acquisto e ripartizione 

delle derrate alimentari e dei prodotti agricoli;
– D.L. 7 novembre 1939, n. 273, che istituisce e organizza la Commissione 

centrale di regolamento delle requisizioni;
– D.L. 2 dicembre 1939, n. 298, relativo alle attribuzioni delle Regioni econo-

miche nel campo della mobilitazione economica;
– D.L. 19 dicembre 1939, n. 315, istituente un comitato esecutivo dell’arma-

mento;
– D.L. 31 dicembre 1939, n. 326, stabilente l’organizzazione dei trasporti 

aerei;
– D.L. 22 maggio 1940, n. 128, relativo alla composizione, organizzazione e 

funzionamento del Ministero del Blocco;
– D.L. 22 maggio 1940, n. 128, relativo al controllo e all’esecuzione dei prov-

vedimenti diretti alla restrizione dei consumi, limitazione dell’aumento dei prezzi 
e denuncia delle scorte.

Germania:
– D.L. 26 agosto 1939, relativo all’amministrazione dell’economia;
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– D.L. 30 agosto 1939, istituente il Consiglio ministeriale per la difesa del 
Reich;

– D.L. 4 settembre 1939, relativo all’economia di guerra;
– D.L. 28 novembre 1939, relativo all’Amministrazione dell’economia.
Italia:
– D.L. 14 luglio 1939, relativo alla costituzione di un Commissariato generale 

per la fabbricazione di guerra;
– D.L. 26 luglio 1939, riguardante l’organizzazione bellica delle terre d’oltre-

mare;
– D.L. 18 dicembre 1939, relativo ai Servizi di approvvigionamento e della 

distribuzione di generi alimentari in periodi di guerra;
– D.L. 29 gennaio 1940, istituisce un Comitato per telecomunicazioni;
– Legge 21 maggio 1940, stabilisce l’organizzazione della Nazione per la 

guerra;
– Legge 21 maggio 1940, che stabilisce i compiti e l’ordinamento della Com-

missione Suprema di Difesa;
– Legge 24 maggio 1940, detta le norme per la disciplina dei cittadini in tempo 

di guerra in relazione all’Organizzazione della Nazione per la guerra;
– R.D. 23 maggio 1940, che istituisce un sottosegretariato di Stato per la fab-

bricazione di guerra.

3. Il commercio estero

Durante la prima guerra mondiale furono adottati vari provvedimenti restrit-
tivi degli scambi internazionali che differirono da quelli poi adottati durante la 
successiva guerra mondiale poiché nel periodo 1914-18 l’andamento del commer-
cio estero era regolato con lo strumento dei dazi e non esisteva una pratica di con-
tingentamento, di scambi compensati, di regolamenti in clearing, né una assodata 
esperienza in materia di controllo del commercio quale quella dimostrata durante 
il secondo conflitto mondiale e che ha portato i Paesi belligeranti ad applicare 
provvedimenti d’emergenza8.

Nel primo conflitto le restrizioni riguardavano anzitutto le esportazioni, che 
gradualmente furono limitate, estendendo i divieti a varie categorie di prodotti. 
Così in Italia, ad esempio, i primi divieti all’esportazione risalgono all’agosto del 
1914 e vennero poi man mano estendendosi per rispondere, non solo alle esigenze 
della difesa nazionale, ma altresì per proteggere il mercato dall’impoverimento 
di materie prime e derrate. Per le importazioni i divieti furono introdotti solo 
a guerra inoltrata e si può dire che solo nell’ultimo anno di guerra esse furono 
completamente controllate. Così in Italia la proibizione delle importazioni delle 
merci di lusso e voluttuarie risale ad un anno dopo l’entrata in guerra (D.L. 21 
maggio 1916). Il divieto venne esteso successivamente a tutte le merci di prove-
nienza estera salvo quelle importate per conto dello Stato e eccettuate le derrate 
alimentari e le materie prime di uso industriale che sarebbero state designate con 
separati provvedimenti

8 G. BALLADORE, Trattato di Diritto Internazionale, Cedam, 1954.
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Fu peraltro soltanto nel maggio del 1918 (D.L. 26 maggio 1918, n. 684)9 che 
l’importazione di tutte le merci di origine e provenienza estera veniva subordinata a 
autorizzazione ministeriale. L’applicazione di questi divieti divenne però in seguito 
sempre più rigorosa: fu infatti vietato per certe merci di concedere licenze a ditte 
private, e l’approvvigionamento di certe categorie di prodotti fu riservato ai vari Mi-
nisteri interessati ognuno per le merci di propria competenza. Anche negli altri Paesi 
belligeranti le limitazioni alle importazioni furono adottate molto più tardi di quelle 
delle esportazioni, e spesso furono motivate da ragioni economiche inquadrandosi 
nel complesso dei provvedimenti che riguardavano il controllo dei cambi. 

La caratteristica dei provvedimenti restrittivi degli scambi, adottati dai vari 
Stati nel secondo conflitto mondiale è stata, invece, quella della immediata ado-
zione e della completa estensione dei divieti. Francia e Inghilterra allo scoppio 
della guerra, avevano immediatamente vietato l’esportazione e l’importazione di 
quasi tutte le merci, affidando a speciali servizi il compito della distribuzione delle 
relative licenze. La Germania, invece, aveva già una organizzazione adeguata per 
controllare il suo commercio estero secondo le nuove esigenze e non aveva per-
tanto dovuto adottare nuovi provvedimenti degni di rilievo. Lo stesso dicasi per 
l’Italia. 

I Paesi neutrali avevano seguito l’esempio dei belligeranti, pertanto si può dire 
che non vi sia stato un Paese che non abbia emanato disposizioni restrittive delle 
esportazioni, quanto meno per ciò che concerne i prodotti più direttamente neces-
sari alla guerra. Per le importazioni, invece, i provvedimenti erano venuti con più 
lentezza. Per quanto lunghe e eterogenee siano state le liste delle merci di vietata 
esportazione, a parte i prodotti direttamente necessari alla guerra, esse compren-
devano anzitutto i generi alimentari, i prodotti chimici, i farmaceutici, le materie 
prime, i metalli, i grassi e le materie occorrenti per le industrie di guerra. Per le 
importazioni, i divieti avevano colpito anzitutto le merci di lusso e le voluttuarie e 
quelle che potevano essere sostituite comunque dalla produzione nazionale.

Scarso o nessun ricorso è stato fatto, invece, nel periodo della seconda guerra 
mondiale alla manovra dei dazi doganali10 dato che l’esperienza fatta con il primo 
conflitto aveva dimostrato che gli effetti risultavano in tempo di guerra assai in-
certi, o comunque non sufficientemente rapidi.

Oltre alle restrizioni imposte agli scambi commerciali esteri in genere, speciali 
disposizioni furono adottate durante il primo conflitto mondiale per ciò che con-
cerneva il traffico col nemico. 

Già il 24 maggio 1915 l’Italia proibì il commercio di importazione e di transito 
con l’Austria-Ungheria, e il divieto, sanzionato da speciali norme punitive, fu 
esteso poi alle Germania, estendendone gli effetti a qualunque attività commer-
ciale e di scambio con i cittadini dei Paesi considerati nemici. Le persone, ditte e 
società commerciali site fuori anche dei territori nemici con le quali furono proibiti 
i traffici vennero iscritte in una lista che fu poi abolita nel 1919. Vennero pure sot-
toposte a sindacato governativo o a sequestro e liquidazione tutte le aziende com-
merciali esistenti nel Regno gestite da cittadini nemici o loro alleati. Anche per i 

9 Vedi: La prima guerra mondiale e l’istituzione dell’INCE, in: www.uif.bancaditalia.it.
10 Solo qualche lieve ritocco è stato apportato alla legislazione doganale di alcuni Paesi. Così ad esempio 
in gran Bretagna, con provvedimento del 7 settembre 1939, sono state sospese per al durata della guerra 
le funzioni della Commissione Consultiva Tariffaria e sono stati conferiti alla Tesoreria speciali poteri per 
emanare provvedimenti doganali senza bisogno di proposte da parte di tale commissione. 
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beni dei cittadini dei Paesi considerati come nemici venne autorizzato il sequestro. 
Analoghi provvedimenti furono adottati da tutti i Paesi belligeranti11.

Durante la seconda guerra mondiale i Paesi belligeranti avevano adottato 
delle misure per regolare i rapporti commerciali e finanziari con i Paesi nemici. 

La Gran Bretagna, ad esempio, con la legge del 3 settembre 1939 aveva de-
liberato che qualunque affare svolto con il nemico, senza un permesso speciale, 
poteva essere considerato illegale. Definito chi doveva intendersi per nemico la 
legge vietava l’invio dei pagamenti e di effetti negoziabili o di valori a cittadini dei 
Paesi nemici o loro intermediario. Si proibiva, inoltre, di istituire o proseguire con 
il nemico transazioni commerciali di qualunque specie e di fornire o ricevere merci 
dal nemico. Nel caso in cui l’affare fosse stato concluso prima della dichiarazione di 
guerra con agenti o succursali operanti in territorio nemico, per conto però di ditte 
affiliate o di aziende residenti in Paesi alleati o neutri, si permetteva di chiudere la 
transazione. La corrispondenza con il nemico riguardante affari commerciali poteva 
essere inoltrata purché le comunicazioni venivano approvate preventivamente dal 
Dipartimento del traffico con il nemico (Trading with Enemy Branch).

In Francia con vari decreti del 1o settembre 1939 era stato interdetto qualun-
que rapporto tra francesi e nemici e erano state proibite le importazioni di merci e 
di valori di provenienza nemica, diretta o indiretta. Inoltre erano stati posti sotto 
sequestro conservativo tutti i beni, diritti e interessi dei nemici con l’obbligo della 
dichiarazione alle competenti autorità e con la nomina di sequestratari sotto l’au-
torità dei Presidenti dei Tribunali Civili. Le stesse norme erano state estese all’Al-
geria e alle Colonie francesi.

In Germania con l’ordinanza del 3 novembre 1939 ha disposto per la dichia-
razione obbligatoria dei beni appartenenti a cittadini di Paesi nemici o comunque 
a persone che hanno la residenza in tali Paesi. Con ordinanza del 15 gennaio 1940 
era stato vietato di disporre, sia direttamente che per interposta persona, dei beni 
nemici che si trovavano in Germania.

In Italia con decreto del 10 giugno 1940 era entrato in vigore il Regio Decreto 
del 8 luglio 1938 approvante i testi della legge di guerra e della legge sulle neu-
tralità. Relativamente al trattamento dei beni nemici nel territorio dello Stato, la 
sezione I della legge di guerra prevedeva la confisca delle armi, delle munizioni, 
dei viveri e di ogni altro oggetto appartenente allo Stato nemico quando erano di-
rettamente utilizzabili per fini bellici; al di fuori di questi casi poteva essere dispo-
sto, con decreto Reale emanato su proposta del Ministro delle Finanze di concerto 
con gli altri Ministri interessati, che fossero soggetti a confisca il denaro, i valori, i 
titoli e ogni altro oggetto appartenente allo Stato nemico. I beni appartenenti allo 
Stato nemico, che non erano soggetti a confisca e i beni appartenenti a persone di 
nazionalità nemica, potevano comunque essere sottoposti a sequestro. Potevano, 
inoltre, essere sottoposti a sequestro anche i beni per i quali vi era fondato motivo 
di sospettare che appartenessero a persone di nazionalità nemica o che figuravano 
appartenenti a persone di diversa nazionalità. La stessa legge conteneva norme 
sulla nomina e sulle attribuzioni del sequestratario, sul compenso al medesimo, 
sulla vendita dei beni sequestrati e sui crediti garantiti da questi beni.

Un’altra sezione della legge conteneva disposizioni speciali per le aziende 
commerciali nemiche e i rapporti economici con le persone di nazionalità nemica. 

11 A. DE STEFANI, La legislazione economica della guerra, Cedam, 1926. 



525

A quest’ultimo proposito era vietato il traffico con chiunque si trovasse nel ter-
ritorio nemico o in quello occupato dalle forze armate nemiche, nonché con le 
persone di nazionalità nemica che si trovavano in territorio neutrale. Tale divieto 
si estendeva al commercio delle persone sospette. Nel territorio italiano e in quello 
occupato dalle sue Forze Armate era vietata l’importazione e l’esportazione ed il 
transito di ogni merce destinata allo Stato nemico o a persone di nazionalità ne-
mica o a quelle sospette.

Erano, altresì, vietate le rimesse all’estero e i pagamenti a favore di persone 
di nazionalità nemica. I cittadini italiani, e chiunque si trovava nel territorio dello 
Stato o in quello occupato dalle sue Forze Armate, erano liberati dalle obbligazioni 
verso persone di nazionalità nemica qualora versavano o consegnavano quanto da 
loro dovuto all’Istituto di Credito del Duce. 

Infine, con decreto del Duce potevano essere emanate disposizioni per la 
risoluzione dei contratti conclusi anteriormente al provvedimento che ordinava 
l’applicazione di queste disposizioni nel caso in cui la loro esecuzione importava 
il compimento di atti vietati dalla legge in oggetto. Poteva altresì essere disposta 
dal Duce la risoluzione di altri contratti conclusi da persone di nazionalità italiana 
nei quali erano parte o comunque avevano interessi predominanti lo Stato nemico 
o persone di nazionalità nemica, qualora da detti contratti poteva derivare un 
danno agli interessi dello Stato. Secondo la legge sugli effetti della risoluzione dei 
contratti il giudice decideva in base a principi di equità12.

Il secondo conflitto mondiale era stato caratterizzato, nella sua prima fase, da 
una preponderanza della guerra economica. Già nei primi giorni dello scoppio 
della guerra le Potenze belligeranti avevano vietato il contrabbando, distinto in 
assoluto e condizionale, inteso come afflusso di materiale da guerra o utilizzabile 
a scopi di guerra diretto all’avversario. 

Non era stato dichiarato nessun blocco in senso giuridicamente definito, ma 
la sorveglianza marittima esercitata su tutti i mari per impedire il commercio ma-
rittimo del nemico, nonché dei neutrali a favore del nemico, aveva assunto forme 
molto simili al blocco. Ne derivarono accentuate misure di rappresaglia: da parte 
tedesca per bloccare, specialmente con l’impiego dei sottomarini, le coste inglesi; 
da parte franco-inglese per impedire, oltre alle importazioni, anche ogni esporta-
zione di merci germaniche, in quanto fonte di valuta e quindi di disponibilità per 
rifornimenti. 

Ma il blocco anglo-francese non si era limitato al tentativo di sopprimere 
ogni possibile forma di importazione o di esportazione marittima germanica, ma 
aveva cercato altresì di rendere difficile l’eventuale sviluppo di scambi terrestri 
dell’avversario. Poiché quest’ultimo avrebbe potuto procurarsi dai Paesi neutrali 
confinanti, per via di terra, materie e prodotti di cui non aveva più possibilità di 
approvvigionamento marittimo. Le potenze occidentali avevano tentato spesso 
con metodi vessatori di controllare il commercio dei Paesi neutri razionando il loro 
rifornimento a ciò che essi non potessero avere materie eccedenti i loro consumi e 
passibili di esportazione in Germania, inoltre le stesse Potenze hanno cercato di sot-
trarre le sorte dei Paesi neutrali acquistando direttamente l’eccedenza esportabile.

Infine le Potenze occidentali avevano tentato di sottrarre dal mercato inter-
nazionale le materie prime, specialmente quelle costituenti prodotti chiave per la 

12 N. RODONICO, D. NOVACCO, Storia del Parlamento Italiano, Flaccovio, 1984.
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guerra, accaparrandole nei mercati di origine. I provvedimenti legislativi emanati 
per la condotta della guerra economica erano poco numerosi, essa veniva combat-
tuta in prevalenza mediante azioni e accorgimenti di carattere politico economico 
che non potevano essere regolati da provvedimenti giuridici. 

La Germania aveva promulgato una ordinanza già il 28 agosto del 1939 sul 
diritto di preda, consistente nell’arrestare e perquisire le navi dei Paesi nemici e 
neutri. La natura di neutro o nemico era determinata dalla nazionalità del pro-
prietario della merce o dalla bandiera della nave. Le navi mercantili nemiche 
potevano essere catturate e confiscate e così pure le merci nemiche a bordo di navi 
neutre. Infine, le merci neutre a bordo di navi nemiche erano libere, ma potevano 
essere sequestrate quando erano considerabili di contrabbando13. 

In Francia e in Inghilterra nel settembre del 1939 erano state specificate le merci 
di contrabbando assoluto (armi, munizioni, esplosivi, macchine per la loro fabbri-
cazione, combustibili, monete, mezzi di trasporto, mezzi di comunicazione, oro) e 
le merci di contrabbando condizionale (derrate alimentari, indumenti e materiale 
utilizzato per la loro produzione). Il controllo del contrabbando era stato organiz-
zato dal Governo inglese con l’istituzione del Ministero per la guerra economica. 
Erano state istituite basi di controllo nei principali porti inglesi dove tutte le navi, 
che partivano o arrivavano da porti situati in Pesi nemici o neutrali, dovevano re-
carsi per avere un lasciapassare che consentisse loro di proseguire il viaggio.

3.1. Elenco dei provvedimenti adottati da alcuni Paesi 

Francia:
– D.L. 29 agosto 1939, vieta, salvo licenza, l’esportazione di determinati pro-

dotti alimentari (farinacei e derivati del latte);
– D.L. 30 agosto 1939, estende alle colonie, protettorati e territori sotto man-

dato francese i divieti di esportazione in vigore in Francia;
– D.L. 2 settembre 1939, disciplina l’importazione di merci di qualsiasi specie 

e provenienza;
– D.L. 9 settembre 1939, istituisce un comitato interprofessionale per l’impor-

tazione;
– D.L. 15 settembre 1939, istituisce un comitato interprofessionale per l’espor-

tazione del legname; 
– D.L. 5 ottobre 1939, concerne la negoziazione di acquisti all’estero;
– D.L. 25 ottobre 1939, autorizza il comitato interprofessionale delle importa-

zioni a percepire un canone basato sul valore della merce importata;
– D.L. 2 novembre 1939, relativo al regime dell’esportazione del grano;
– D.L. 23 novembre 1939, relativo alla creazione di un comitato per coordinare 

i programmi comuni di importazione degli alleati;
– D.L. 3 dicembre 1939, relativo al controllo delle scorte di filati di lana;
– D.L. 22 dicembre 1939, crea un comitato interprofessionale di esportazione 

dei prodotti agricoli;
– D.L. 1o marzo 1940, tende a facilitare le esportazioni;
– D.L. 1o marzo 1940, relativo alle importazioni di merci in vista di riesportarle 

all’estero;

13 A. BATTAGLIA, Annuario Politico Italiano, edizioni di Communità, Milano, 1965.
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– D.L. 1o maggio 1940, istituisce un Consiglio superiore delle esportazioni;
– D.L. 8 maggio 1940, vieta le esportazioni di alcune merci;
Germania:
– D.L. 25 marzo 1939, stabilisce il divieto di importazione e esportazione delle 

merci da indicarsi con successiva ordinanza. Ordinanza del 27 marzo 1939 elenca 
le merci vietate all’esportazione;

– D.L. 5 settembre 1939, vieta l’esportazione di carte geografiche e rilievi to-
pografici in scala superiore a 1/300.000 dei territori posti sotto la sovranità della 
Germania.

Gran Bretagna (Ordinanze del Board of Trade):
Ordinanze di divieto di importazione: tabacco (22 dicembre 1939); lardo, ba-

con, prosciutto (12 gennaio 1940); alluminio (22 gennaio 1940); frutta secca (24 gen-
naio 1940); carta (6 febbraio 1940); burro (26 febbraio 1940); patate (9 marzo 1940); 
frutta conservata in recipienti impermeabili (13 marzo 1940); ferro e acciaio (14 
marzo 1940); alcuni medicinali (10 aprile 1940); metalli non ferrosi e relative leghe 
(10 aprile 1940); piriti e fosfati (10 aprile 1940); minerali di cromo (12 aprile 1940).

Ordinanze di divieto di esportazione: vari metalli (24 agosto 1939); cotone as-
sorbente (21 settembre 1939); nichel (6 ottobre 1939), platino (27 ottobre 1939); dro-
ghe (27 ottobre 1939); composti di potassio (31 ottobre 1939); diamanti (2 novembre 
1939; tabacco e bevande (8 novembre 1939); animali (27 novembre 1939); carta di 
diversa specie (9 dicembre 1939); stomachi di vitello (16 febbraio 1940); lana (5 
marzo 1940); metalli ferrosi e non ferrosi (21 marzo 1940); divieto di esportazione 
di tutte le merci verso i Paesi scandinavi (12 aprile 1940); sospensione delle licenze 
di esportazione di materiale bellico (23 agosto 1939).

Licenze generali di esportazione: carbone (2 settembre 1939); verso l’Eire (2 
settembre 1939; le Isole del Canale (2 settembre 1939); film cinematografici (3 
settembre 1939); alcuni generi alimentari (16 settembre 1939); semi di fiori (30 set-
tembre 1939); merci inviate per posta (10 novembre 1939).

Italia:
– Legge 4 settembre 1939, apporta notevoli aggiunte alle merci di vietata 

esportazione risultanti dalla tabella annessa al Regio D.L. del 14 novembre 1926 
n. 1023;

– Legge 4 ottobre 1930, stabilisce il nuovo regime dei divieti di esportazione;
– Disposizione del Ministero Scambi e Valute del 7 dicembre 1939, sottopone 

l’esportazione delle carni preparate e dei cascami di seta al regime della licenza 
qualunque sia il documento valutario che accompagna la merce;

– Disposizione del Ministero degli Scambi e valute del 21 dicembre 1939, sotto-
pone l’esportazione di maiali e di solfato e ossicloruro di rame al regime del blocco 
della licenza qualunque sia il documento valutario che accompagna la merce;

– Decreto Ministeriale del 28 dicembre 1939, stabilisce che dal 1° gennaio 1940 
l’importazione di tutte le merci che prima era consentita direttamente dalle dogane 
venga vincolata a licenza del Ministero delle Finanze.

4. La finanza pubblica 

In via generale si può dire che il primo conflitto mondiale è stato condotto 
facendo ricorso soprattutto al debito pubblico. Solo in Inghilterra e negli Stati Uniti 
le spese di guerra, vennero sostenute in proporzioni notevoli con il gettito dei 
tributi. La proporzione tra le imposte di guerra (considerata come differenza tra le 
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entrate fiscali di ciascun esercizio bellico e quelle dell’ultimo esercizio prebellico) 
e le spese di guerra (computate con lo stesso sistema) fu in Inghilterra del 7,35 nel 
1915-16, di 17,5% nel 1916-17, del 18% nel 1917-18, del 26% nel 1918-19. In media 
durante il periodo 1915-19 la proporzione su del 17,1%. Cioè appena un sesto delle 
spese di guerra venne fronteggiato con le imposte, il rimanente venne coperto con 
accensione di debiti14.

L’Italia entrò in guerra con una pressione fiscale già abbastanza elevata, tuttavia 
iniziò subito una politica di inasprimenti fiscali. Il risultato dei nuovi inasprimenti 
permise però d fronteggiare solo gli oneri del debito pubblico contratto per ragioni 
di guerra mentre le spese vere e proprie di guerra vennero fronteggiate con accen-
sione di debiti. 

La Germania entrò in guerra fiduciosa di una vittoria rapida. Pertanto il Reich 
fece ricorso in un primo tempo esclusivamente all’accensione di debiti. Notevoli 
inasprimenti tributari vennero, invece attuati sin dal principio dai singoli Stati, che 
sopportarono una parte importante delle spese di guerra. Man mano però che le spe-
ranze di una rapida vittoria venivano meno, la politica tributaria tedesca si adattò 
alle nuove prospettive e, specie dal 1916, vennero attuati notevoli inasprimenti 
fiscali, tra cui l’imposta sugli incrementi patrimoniali di guerra. 

La Francia si trovò in condizioni ancora peggiori, l’invasione del suo territorio 
contribuì a comprimere sensibilmente i suoi proventi fiscali. Dall’altro lato per 
motivi politici venne notevolmente ritardata l’imposizione di nuovi tributi. 

Questo concorso di circostanze fece ridurre il gettito tributario che nel 1913 era 
di 5 miliardi di franchi, a 4 nel 1914, a 3,8 miliardi nel 1915 e a 4,8 miliardi nel 1916, 
per aumentare a 6,3 miliardi nel 1917 e a 6,5 miliardi nel 1918. Tuttavia il maggior 
gettito degli ultimi due anni di guerra rispetto al 1914, fu appena sufficiente per 
sopperire alle esigenze normali di bilancio. Perciò si può dire che in Francia le 
spese di guerra vennero fronteggiate con accensioni di debiti pubblici. Quanto 
alla politica tributaria, le direttive seguite furono diverse da Stato a Stato. In via di 
massima tutti applicarono l’imposta sui profitti, seppur con modalità diverse.

Mentre le ostilità del 1914 sorpresero gli Stati belligeranti con un’economia 
ancora adagiata su di un piede di pace, all’inizio del secondo conflitto la maggior 
parte degli Stati viveva già un periodo che risentiva, oltre alle conseguenze della 
dura crisi del 1929-32, anche e soprattutto i riflessi di una intensa rincorsa agli ar-
mamenti che costituì la caratteristica essenziale degli ultimi anni prebellici.

Ciò non poteva non riflettersi sulle finanze pubbliche. Inoltre, ancor prima 
dello scoppio del secondo conflitto mondiale gli Stati avevano già fatto ricorso a 
tributi tipicamente bellici, come la tassazione sugli utili per le imprese che lavo-
rano per il riarmo. Questi elementi, se da un lato resero meno brusco il passaggio 
dalla finanza prebellica alla finanza di guerra, conferirono al problema finanziario 
maggiore difficoltà e delicatezza.

Il ricorso al debito pubblico, prima di breve e poi di lunga scadenza, è stato 
generale per tutti i Paesi anche per quelli neutri. In Inghilterra il primo provvedi-
mento finanziario approvato dalla Camera dei Comuni il 2 settembre 1939 fu lo 
stanziamento di 500 milioni di sterline a titolo di spese per la difesa nazionale da 
ricavarsi mediante l’emissione di prestiti a un tasso non superiore al 5%, e mediante 
prelevamenti sulle disponibilità del fondo per la perequazione dei cambi. Succes-
sivamente, il 27 settembre, il Cancelliere dello Scacchiere presentò alla Camera dei 

14 SELIGMAN, The cost of the war and how it was met, in The American Economic Review, dicembre 1919.
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Comuni il primo bilancio di guerra contenente nuove misure fiscali, rivolte a fron-
teggiare una parte dei nuovi oneri, mentre per la parte residua si sarebbe ricorso al 
debito pubblico, nei modi e al momento che il Cancelliere dello Scacchiere avrebbe 
ritenuto opportuno.

In Francia con la legge votata dal Parlamento il 2 settembre del 1939 vennero 
approvati degli stanziamenti per spese militari per circa 45 miliardi di franchi di 
cui circa 28 imputati al conto investimento di capitali. Contemporaneamente ven-
nero autorizzati altri 25 miliardi di maggiori spese.

Nel campo della Tesoreria, lo Stato aveva potuto giovarsi di una anticipazione 
per l’ammontare di 25 miliardi presso la Banca di Francia, in virtù della conven-
zione conclusa il 29 settembre 1938 e di un miliardo presso la Banca di Algeria in 
virtù di una convenzione conclusa l’11 maggio 1939. 

In Germania i primi provvedimenti tributari furono adottati col decreto del 
1° settembre 1939 emanato dalla Giunta Ministeriale per la Difesa del Reich. Nel 
campo delle imposte dirette venne decretata la riscossione di una maggiorazione 
di guerra sull’imposta sul reddito da percepirsi in tutto il territorio del Reich, nella 
Marca Orientale, nel territorio sudetico e in quello di Menel. Tale maggiorazione 
venne applicata ai contribuenti soggetti soggetti tanto illimitatamente quanto li-
mitatamente all’imposta sul reddito, essendone esclusi i soli contribuenti soggetti 
all’imposta sugli enti collettivi. Erano esenti dalla maggiorazione i redditi inferiori 
a 2400 marchi annui.

In Italia si era provveduto a rafforzare la struttura fiscale creando due nuove impo-
ste. L’imposta ordinaria sul patrimonio istituita con Regio Decreto Legislativo del 12 Ot-
tobre 1939 che colpiva con un’aliquota del 0,5% il valore dei singoli cespiti patrimoniali. 
Ne erano esenti i titoli emessi dallo Stato, nonché i cespiti patrimoniali il cui valore era 
inferiore a 10.000 lire. Con ciò si era creata una imposta sul reddito commisurata sulla 
base patrimoniale, che si sovrapponeva a quelle reali già esistenti. L’imposta sull’en-
trata istituita col Regio Decreto Legislativo del 9 gennaio 1940 colpiva tutti gli scambi 
di merci e di servizi con aliquota del 2%15. 

4.1. Elenco dei provvedimenti adottati da alcuni Paesi 

Francia:
– D.L. 2 settembre 1939, autorizza i pagamenti anche in mancanza di crediti, 

delle spese militari in caso di rinforzo delle truppe di copertura durante i periodi 
di tensione politica;

– D.L. 4 settembre 1939, relativo all’imposta sui profitti di guerra;
– D.L. 9 settembre 1939, estende il regime della tassazione degli utili a tutte le 

imprese industriali e commerciali che lavorano per la difesa nazionale;
– D.L. 30 settembre 1939, fissa il tasso di interesse dei Buoni della Difesa a tre 

anni;
– D.L. 4 novembre 1939, concernente apertura e annullamento di crediti a 

titolo del bilancio di guerra per l’esercizio 1939;
– D.L. 18 novembre 1939, sopprime ogni limitazione alla progressività 

dell’imposta generale sul reddito;

15 G. BORGATTA, La finanza della guerra e del dopoguerra, Giacinto, Alessandria, 1946.
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– D.L. 24 novembre 1939, organizza un esercizio per gli studi economici e 
finanziari per al durata delle ostilità;

– D.L. 17 novembre 1939, detta le norme sull’acceleramento dei pagamenti 
statali per al difesa;

– D.L. 23 novembre 1939, fissa il tasso di interesse per le anticipazioni del 
Credito nazionale alle imprese che lavorano per la difesa nazionale;

– D.L. 29 dicembre 1939, autorizza il Governo a prendere in Algeria, per tutta 
la durata delle ostilità, mediante decreto, i provvedimenti sul bilancio resisi neces-
sari ai fini della difesa nazionale;

– D.L. 1o gennaio 1940, relativo alla riscossione della contribuzione nazionale 
straordinaria di guerra e sull’imposta cedolare sugli stipendi salari e simili;

– D.L. 10 gennaio 1940, relativo alla riscossione della contribuzione nazionale 
straordinaria dell’imposta sugli emolumenti e salari a carico dello Stato e agli altri 
enti statali dotati di autonomia finanziaria;

– D.L. 29 gennaio 1940, detta norme sull’esenzione della tassa della produ-
zione, concessa all’industria meccanica;

– D.L. 14 febbraio 1940, determina l’ammontare delle cedole della rendita al 
4,5% e il prezzo di rimborso delle cedole appartenenti alla serie estratta a sorte;

– D.L. 28 febbraio 1940, riunisce e modifica le disposizioni relative alla ge-
stione e alienazione del demanio mobiliare dello Stato;

– D.L. 17 aprile 1940, fissa il valore imponibile ai fini della tassa unica per 
l’armamento;

– D.L. 14 maggio 1940, esenta dalla sovrattassa di cambio le merci importate in 
Francia e in Algeria e provenienti dalla preda marittima;

– D.L. 24 maggio 1940, concernente l’imputazione in bilancio delle spese di 
requisizione.

Germania:
– Legge 4 settembre 1939, relative alla maggiorazione di guerra dell’imposta 

sul reddito;
– Legge 22 settembre 1939, che assegna uno stanziamento supplettivo al bi-

lancio dello Stato per il 1939;
– Legge 20 settembre 1939, relativo alle missioni di buoni delle Forze Armate;
– Legge 20 novembre 1939, recante norme esecutive per l’applicazione della 

maggiorazione di guerra sui prodotti della distillazione;
– Legge 8 dicembre 1939, relativa all’imposta sugli enti collettivi concernente 

le cooperative industriali e agricole;
– Legge 9 dicembre 1939, estende alla Marca orientale e ai territori sudetici le 

ordinanze per l’applicazione della legge dell’imposta patrimoniale;
– Legge 9 dicembre 1939, estende la legislazione fiscale alla città di Danzica;
– Legge 9 febbraio 1940, applicazione della imposta straordinaria all’indu-

stria;
– Legge 29 febbraio 1940, applicazione di una nuova imposta di guerra ai 

comuni;
– Legge 20 marzo 1940, abroga il diritto ad effettuare i pagamenti con buoni 

di imposta;
Gran Bretagna:
– Act 1o settembre 1939, relativo ai nuovi stanziamenti per la difesa nazionale;
– Act 7 settembre 1939, autorizza l’emissione di titoli di debito pubblico;
– Act 12 ottobre 1939, provvede a inasprire le imposte dirette e indirette;
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– National Loans Act 16 novembre 1939, conferisce al Tesoro la facoltà di 
emettere prestiti pubblici;

– National Debt Conversion Loan Act del 1940, relativo alla conversazione 
dei prestiti;

– Financial Statement 1940-41 che approva il bilancio per l’esercizio 1940-41 e 
i provvedimenti a esso connessi.

Italia:
– R.D.L. 12 ottobre 1939, n. 1529, istituisce una imposta straordinaria sul pa-

trimonio;
– R.D.L. 9 gennaio 1940, n. 2, istituisce una imposta generale sull’entrata;
– R.D.L. 22 febbraio 1940, n. 57, istituisce un diritto erariale sui minerali di 

mercurio e derivati;
– R.D.L. 4 febbraio 1940, n. 2136, autorizza l’emissione di Buoni del Tesoro 

novennali;
– Legge 30 maggio 1940, n. 726, modifica le disposizioni vigenti in materia di 

tasse sui provvedimenti nobiliari e araldici e onorificenze straniere. 

Alcune riflessioni

In tempo di pace i bilanci militari equivalgono a una ridistribuzione del red-
dito. La guerra, invece, causa la distruzione (non in senso negativo) e la ridistri-
buzione del capitale della nazione. Ogni guerra, anche se rovinosa per la nazione 
ha i suoi profittatori. Ad esempio il deprezzamento della moneta si risolve in un 
profitto per i debitori, e il razionamento e la scarsezza dei prodotti si risolvono 
in un aumento del guadagno per i produttori. In Francia la legge sugli affitti 
promulgate dopo le due guerre ha finito con l’essere una vera espropriazione 
parziale dei proprietari di immobili a benefico dei locatari.

Quando era condotta da una minoranza la guerra procurava vantaggi ai 
combattenti e soprattutto ai capi, specialmente in caso di vittoria. I generali e gli 
alti ufficiali ricevevano alte paghe, indennità, compartecipazioni alle requisizioni. 
Ma nelle guerre moderne lo spostamento più grande delle ricchezze all’interno di 
un Paese va a vantaggio di certe categorie della popolazione che beneficiano di 
particolari circostanze economiche. Vengono in primo luogo gli industriali incari-
cati della fornitura di guerra e quelli che fabbricano armi e equipaggiamenti; poi 
vengono gli intermediari di ogni specie, incaricati di fornire all’esercito tutto ciò 
che gli occorre. 

Nei Paesi dell’Europa Occidentale durante il primo conflitto mondiale i pro-
duttori agricoli ebbero larghi vantaggi dal rincaro dei prodotti alimentari. All’in-
domani di quella guerra l’indebitamento ipotecario nelle campagne era comple-
tamente scomparso. La seconda guerra mondiale fu caratterizzata dalla scarsezza 
di prodotti più grande di quella mai verificatasi in tempo di guerra, ciò accrebbe 
anche di più i vantaggi degli agricoltori malgrado le leggi e i provvedimenti volti 
a controllare la produzione e il commercio. 

Bisogna però tener presente che durante le due guerre i vantaggi avuti dagli 
agricoltori furono pagati a caro prezzo, per il fatto che furono essi a fornire la mag-
gioranza degli effettivi della fanteria e perciò a subire perdite spaventose, delle 
quali gli operai, necessariamente trattenuti in officina, rimasero indenni. 
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Dal punto di vista sociale, uno dei principali effetti delle ultime guerre è stato 
quello di decimare quasi esclusivamente la popolazione della piccola borghesia, 
sicché la conseguenza fu una brusca modificazione delle proporzioni tra le diverse 
classi della popolazione. 

Un’altra conseguenza economica della guerra è stata, per via delle alterazioni 
del valore della moneta e del rialzo dei prezzi, l’impoverimento di tutti quelli che 
ricevevano uno stipendio fisso. E più duramente colpiti sono stati quelli che vive-
vano di rendita. Ma bisogna notare che questo fenomeno si produsse in maniere 
molto diversa nei Paesi. Si potrebbe anche dire che la svalutazione della moneta e 
delle rendite fisse è stata, in un certo senso, il barometro col quale si può misurare 
l’intensità dei danni causati dalla guerra e l’ampiezza della disfatta di ciascun 
paese. A partire dal 1914 si può stabilire, dopo ciascuna guerra generale, una gra-
duatoria dei colpiti senza correre il rischio di commettere errori, considerando la 
svalutazione subita dalla moneta di ciascun belligerante.

Sotto l’aspetto puramente economico la guerra non rappresenta né un male 
né un bene, poiché è solo una causa (devastante) di cambiamento strutturale. La 
guerra, come altri fenomeni sociali che hanno implicazioni economiche, presenta 
costi e benefici a livello collettivo che non vengono distribuiti equamente sulle ca-
tegorie sociali. Alcune categorie godranno dei benefici della guerra (i produttori, i 
capitalisti, i finanzieri) altre categorie ne subiranno i costi. 

Abbiamo visto come nel primo e nel secondo conflitto i governi hanno cercato 
di attenuare i disagi della guerra imponendo restrizioni, blocchi e uno stato au-
tarchico. Ma la domanda forse che dobbiamo porci è se l’economia può generare 
la pace, una risposta che ci deve far riflettere è quella di Raya Kadgrova che alla 
Conferenza della Pace del 2006, che si è tenuta a San Diego, ha affermato che per 
porre l’economia a favore della pace “dobbiamo rendere la pace redditizia come 
la guerra”. Una lettura positiva e possibilista di questa affermazione ci deve far 
riflettere sul fatto che una economia attiva e libera nella quale le nuove generazioni 
vedono affermare i loro valori e le loro potenzialità e hanno quindi occasione di 
lavoro e di ottenere profitti con idee innovative sarà una economia che non avrà 
bisogno di produrre armi per sopravvivere e se stessa. In sostanza, che non avrà 
bisogno di applicare il keynesismo militare per giustificare le scelte di politica 
economica e di governo. 
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Claudia Giurintano*

Il progetto di indipendenza della Sicilia 
in Francesco e Gioacchino Ventura

1. Condivisione di un ideale

Il moto insurrezionale siciliano del 18481 – con le sue finalità costituzio-
nali2 – aveva trovato i suoi più strenui apologeti nei fratelli Francesco e Gioacchino 
Ventura3. 

Per la biografia intellettuale di Gioacchino esso fu “il momento clou della sua 
esistenza”4. E sollecitato dagli eventi anche la sua produzione scientifica si rivelò 
in quell’anno particolarmente feconda; darà alle stampe tre memorie – La Questione 
sicula, Pel riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano e indipendente, Menzogne di-
plomatiche – un’Opinione sopra una Camera di Pari nello Stato pontificio, il breve opu-
scolo Cenni sulla libertà di commercio e il famoso Discorso funebre pei morti di Vienna. 

Nelle tre memorie sulla situazione isolana il teatino – riprendendo alcuni 
temi già affrontati dal fratello sin dal 1821, sino ad esserne in certo modo influen-
zato – illustrerà la questione dell’indipendenza siciliana evidenziando la legit-
timità e la santità di quella insurrezione. La prima memoria, La Questione sicula 
sciolta nel vero interesse della Sicilia, di Napoli, e dell’Italia, era stata pubblicata prima 
a Roma e poi a Palermo5 a solo un mese di distanza dagli eventi del 12 gennaio. In 
essa l’autore, richiamandosi ai moti del 1812, 1820 e del 1837, difendeva il diritto 
della Sicilia ad avere una propria costituzione e un proprio governo anche se sotto 
lo stesso principe e la stessa corona6. Sul retro del frontespizio una nota informava 

* Università di Palermo.

1 Per una ricostruzione degli avvenimenti cfr. F. RENDA, Storia della Sicilia dalle origini ai nostri giorni, 
volume secondo, Sellerio Editore, Palermo, 2003, pp. 829-956.
2 Cfr. S. MASTELLONE, Le costituzioni europee del 1848, in: Storia della democrazia in Europa, dal XVIII al XX 
secolo, nuova edizione, Introduzione di Norberto Bobbio, Utet, Torino, 2004, p. 83-88. Per approfondimenti 
sul costituzionalismo in Sicilia nel 1848 cfr. E. GUCCIONE, Il Costituzionalismo in Sicilia nel 1848, in: Libertà 
e Stato nel 1848-49, idee politiche e costituzionali, introduzione e cura di Franco Livorsi, Giuffré Editore, Mi-
lano, 2001, pp. 179-198.
3 Per la vita e la nota bibliografica si rinvia a G. VENTURA, Dello spirito della rivoluzione e dei mezzi di 
farla terminare, a cura e presentazione di Eugenio Guccione, Introduzione di Rosalia Rizzo, G. Giappichelli 
Editore, Torino, 1998, pp. 39-51.
4 F. RENDA, Ventura e la Questione Siciliana, in: Gioacchino Ventura e il pensiero politico d’ispirazione cristiana 
dell’Ottocento, Atti del Seminario Internazionale, Erice 6-9 ottobre 1988, a cura di Eugenio Guccione, vol. 
I, Leo S. Olschki Editore, Firenze, 1991, p. 237. Si veda anche: E. DI CARLO, P.G. Ventura e la rivoluzione 
Siciliana del 1848, estratto dalla Rassegna Storica del Risorgimento, Atti del XVIII Congresso Sociale di 
Palermo, Maggio 1930, Società Nazionale per la Storia del Risorgimento Italiano, Roma, 1930, pp. 1-3.
5 Lorenzo Dato, Palermo, 1848.
6 F. ANDREU, P. Gioacchino Ventura. Saggio Biografico, estratto da “Regnum Dei”, anno XVII, 1961, p. 108.
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il lettore sull’importante ruolo svolto dal barone Francesco Ventura che, per in-
carico del fratello, aveva rimaneggiato l’opera eliminando dall’edizione romana 
alcune inesattezze dovute alle “interrotte comunicazioni” e ai “fallaci racconti” 
degli stessi giornali napoletani. 

L’opuscolo si apriva con una lettera del 12 febbraio a Ruggero Settimo dei 
Principi di Fitalia, Presidente del Comitato Generale di Governo in Palermo. Qui il 
sacerdote palermitano precisava che l’essere ministro della “vera religione” non gli 
vietava di provare l’amor di patria che, anzi, la religione rendeva quel sentimento 
più “generoso e più puro”. La spinta a redigere il pamphlet veniva motivata dall’au-
tore proprio in quella lettera nella quale spiegava come egli, vedendo “calunniato” il 
suolo natio e il suo popolo “sempre più infelice, ma sempre nobile, sempre grande, 
sempre sublime”, si fosse deciso a scrivere per “vendicare i diritti della Sicilia, e la 
maniera di condursi de’ Siciliani”7. 

Nella famiglia Ventura la rivendicazione dei diritti della Sicilia aveva tro-
vato – quasi un trentennio prima – un eloquente patrocinatore nel barone Fran-
cesco, autore, nel febbraio del 1821, della memoria De’ diritti della Sicilia per la sua 
nazionale indipendenza pubblicata con i tipi della Reale Stamperia8 e riedita con 
qualche modifica nel 1848 per Lorenzo Dato.

I fratelli Ventura – nati dal matrimonio tra il barone Paolo di Raulica e Caterina 
Patinella – erano dodici, cinque maschi, di cui tre ecclesiastici, e sette femmine, 
delle quali quattro religiose9. Fratello maggiore di Gioacchino (1792-1861), il ba-
rone Francesco (1784-1854)10 – seguendo il tradizionale curriculum della carriera 
amministrativo-giudiziaria come molti aristocratici del suo tempo – aveva intra-
preso la carriera forense del padre ed era stato membro della Camera dei Comuni. 
In occasione della rivoluzione del 1820 egli era stato incaricato, con decreto del 12 
settembre 1820, dalla Suprema Giunta Provvisoria presieduta dal Principe di Vil-
lafranca, di elaborare, insieme ad altre illustri personalità11, gli articoli del trattato 
di conciliazione con il Governo di Napoli12.

L’avvocato Ventura, nel suo opuscolo del 1821, ricostruiva le vicende della ri-
voluzione del 1820 precisando che la Deputazione, inviata dal governo di Palermo 
a Napoli, aveva avuto il compito, “con rispettose rimostranze”, di “implorare dalla 
M.S. in che la Sicilia fosse rimessa ne’ suoi diritti”13.

Il 5 ottobre 1820 venne concluso il trattato di conciliazione tra il Generale Pepe 
e il Principe di Paternò che, in assenza del Villafranca, aveva assunto la carica di 
presidente della Giunta di Governo. Annullata la convenzione14 si era commesso 

7 Gioacchino Ventura Al Signor Cav. D. Ruggero Settimo de’ Principi di Fitalia, in: La Questione sicula nel 
1848 sciolta nel vero interesse della Sicilia, di Napoli, e dell’Italia, Lorenzo Dato, Palermo, 1948, 2a pagina non 
numerata.
8 Pastori osserva come la data e il luogo dello stampatore diano allo scritto il carattere di piena ufficialità. 
Cfr. P. PASTORI, Gioacchino Ventura di Raulica e la costituzione napoletana del 1820, presentazione di Mario 
d’Addio, Edizioni Milella, Lecce, 1997, p. 21 nota 26. In questo lavoro (pp. 20-26) Pastori affronta l’analisi 
dell’opuscolo di Francesco Ventura, nell’edizione del febbraio 1821. 
9 F. ANDREU, P. Gioacchino Ventura. Saggio Biografico, cit., p. 2.
10 Francesco Paolo Ventura nacque a Palermo nel 1784 e morì il 18 agosto 1854 nel quartiere palermitano 
di Mezzomonreale. Dall’Indice di Stato civile dei Morti 1846-1855 (L-Z) dell’Archivio Storico di Palermo, 
risulta che sette giorni prima, l’11 agosto, era morta all’età di 42 anni la sorella Giovanna. 
11 Oltre al barone Francesco Ventura vi erano: il principe di Villafranca, il principe di Pandolfina, il mar-
chese di Raddusa, il cavaliere Giovanni Aceto, il cavaliere Niccolò Palmeri e il dottor Antonio Torretta. 
12 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la Sua Nazionale Indipendenza, Memoria, seconda edizione corret-
ta, ed accresciuta dall’autore, dalla Reale Stamperia, Palermo, marzo 1821, p. 59.
13 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, Palermo, Dalla Reale 
Stamperia, 2 febbraio 1821, p. V.
14 Sull’annullamento della convenzione Niccolò Palmeri scriverà le sue Considerazioni sul decreto del Par-
lamento di Napoli che dichiarò nulla la convenzione di Palermo del 14 ottobre 1820. Su Palmeri cfr. E. Sciacca, 
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l’errore, secondo Francesco Ventura, di non mandare a Palermo un Luogotenente 
Generale la cui presenza avrebbe potuto non solo ristabilire in breve tempo la tran-
quillità, ma, soprattutto, riaprire la “comunicazione” con gli altri comuni siciliani15. 
Ventura spiegava che nonostante le disposizioni del sovrano, era stato ordinato il 
sequestro dei beni ed erano state imposte pesanti contribuzioni. Alcuni decreti, 
inoltre, avevano trasferito dalla Sicilia la Suprema Corte di Giustizia, la Gran Corte 
dei Conti, le Segreterie del Governo, gli Archivi e le Direzioni Generali dei Dazi. 
Erano questi alcuni esempi delle innumerevoli ingiustizie che l’isola aveva dovuto 
sopportare. E per denunciare tale stato di cose, il barone Ventura aveva ritenuto 
opportuno licenziare alle stampe il suo opuscolo per dimostrare il diritto della 
Sicilia a godere della sua “nazionale indipendenza”. Lo scritto, strutturato in due 
articoli, presentava nel primo “un ragguaglio storico sì della Monarchia, che della 
Costituzione di Sicilia”16 e ripercorreva la storia siciliana dai tempi dei cartaginesi 
all’invasione degli arabi, dalla liberazione dei normanni – ricompensati con l’isti-
tuzione della Legazia Apostolica17 – agli svevi, aragonesi, castigliani, austriaci e, 
infine, agli spagnoli. Nel secondo articolo, invece, l’autore dimostrava i vantaggi 
che la stessa Napoli avrebbe potuto ricevere con l’indipendenza dell’isola. 

È bene precisare che la memoria del 1821 di Francesco Ventura, con la sua 
“fedele” narrazione dei fatti del 17 luglio 1820, non metteva in discussione la mo-
narchia, ma anzi ne affermava la sua necessaria “sussistenza”. Nell’isola la rivolu-
zione del 1820 aveva avuto due focolai: “quello palermitano di ispirazione costi-
tuzionale” con una forte partecipazione popolare, ma sostanzialmente di matrice 
aristocratica; e l’altro messinese-catanese “di ispirazione democratica carbonara e 
di matrice borghese”18. Tale duplice ispirazione aveva condotto a una diversità di 
obiettivi, dal momento che a Palermo si pensò all’inizio di ristabilire la costituzione 
del 1812, e poi, si finì per deliberare l’adesione alla costituzione spagnola di Cadice 
a patto che fossero stati garantiti Parlamento e governo propri rispetto a Napoli. La 
Sicilia orientale, invece, si espresse subito a favore della rivoluzione partenopea e, 
dunque, della costituzione spagnola19.

Ferdinando II, salito al trono, aveva inaugurato un rigoroso sistema di cen-
tralizzazione che aveva modificato il catasto fondiario e portato alla triplicazione 
arbitraria dei contributi; inoltre, come ricordava il barone Ventura, si introdusse la 
“barbara legge della promiscuità degli impieghi tra Siciliani e Napoletani”20. Tra le 
dissennate misure adottate sotto la monarchia di Ferdinando II, egli citava la sop-
pressione dei Capitani d’arma sostituiti con la Gendarmeria napoletana che non 
solo mal conosceva quei luoghi impervi, ma era ignara delle persone sospette. Da 
avvocato Ventura doveva avere avuto cognizione dell’aumento della criminalità 
e dei reati contro il patrimonio. E a peggiorare non era stata solo la delinquenza 
comune, anche l’agricoltura e la pastorizia avevano subito gravi conseguenze per 
le numerose misure oppressive imposte da un sovrano la cui unica attenzione sem-
brava essere rivolta agli eserciti “sua delizia, ai simulacri di guerra, a fortificare i 
castelli, e munirli di artiglierie, per mantener compressa la sediziosa canaglia de’ 

Introduzione a: Saggio storico e politico sulla Costituzione del Regno di Sicilia, Edizioni della Regione Siciliana, 
Palermo, 1972, pp. 7-32.
15 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, cit., p. VIII.
16 Ivi, p. X.
17 Sulla storia della Legazia Apostolica si rinvia al testo La Legazia Apostolica. Chiesa, potere e società in Si-
cilia in età medievale e moderna, a cura di Salvatore Vacca, presentazione di Cataldo Naro, Salvatore Sciascia 
Editore, Caltanissetta-Roma, 2000.
18 F. RENDA, op. cit., p. 867.
19 Ivi, pp. 867-868.
20 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, cit., p. 51.
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Siciliani”21. Tutto ciò accadeva, rammentava Francesco Ventura, mentre gli altri 
popoli d’Italia avevano già ben compreso della necessità di istituire una lega fede-
rativa sotto l’egida di Roma. 

La pubblicazione dell’opuscolo di Francesco Ventura non suscitò unanime 
consenso negli ambienti aristocratici palermitani. Una pesante critica, ad esempio, 
gli fu mossa da Vincenzo Castelli principe di Torremuzza22, il quale, nel suo mano-
scritto23 – pur apprezzando l’impegno con cui l’autore aveva cercato di difendere i 
diritti dell’Isola – contestava l’opera in molti punti. 

Secondo Castelli, gli errori storici, di citazioni o di fatti non confermati dagli 
storiografi, dovevano certamente essere dovuti “alla brevità del tempo” impiegato 
nella stesura. Sarebbero stati necessari, invece, “un più distinto sviluppo d’idee [...] 
e una maggiore precisione”. D’altra parte lo stesso Ventura, consapevole di tutto 
ciò, a conclusione del suo lavoro scriveva che “al disimpegno d’impresa cotanto 
grave mal [corrispondevano] le deboli [...] forze delle quali vieppiù abbiamo mo-
tivo di diffidare per la brevità del tempo che ci è stato d’uopo impiegarvi”24. 

Il principe di Torremuzza riteneva che “l’intemperanza delle citazioni [aveva] 
fatto [...] cadere il nostro scrittore in taluni sbagli, che se non fossero frequenti 
ameremmo meglio riferire ad errori di stampa di cui per altro è disgraziatamente 
zeppa la edizione”.

Il secondo articolo25, inoltre, conteneva secondo Castelli un interrogativo su-
perfluo e cioè se era utile alla Sicilia l’indipendenza. Nessun “matto” – egli scri-
veva – avrebbe potuto dir di no e criticava Ventura che per rispondere all’interroga-
tivo era ricorso all’economia politica mostrando di avere conoscenze arretrate “di 70 
anni”, citando vecchie teorie economiche che da Smith in poi erano state superate. 
Tuttavia, Castelli riconosceva all’autore “giuste e pregevoli idee” soprattutto nella 
narrazione: “del modo iniquo che i Napoletani hanno finora usato con la Sicilia e di 
quello che dobbiamo ragionevolmente presumere ch’essi useranno per l’avvenire”.

Fu forse anche a causa delle critiche ricevute che il barone Ventura provvide a 
rieditare nel mese di marzo26 l’opera per eliminare i refusi tipografici e ampliare, 
laddove possibile, lo scritto.

21 Ivi, p. 56.
22 Vincenzo Castelli era figlio secondogenito di Gabriele Lancellotto. Nato nel 1756, fu commendatore di 
Malta, storiografo dell’Ordine di Malta e “gentiluomo di Camera con esercizio”. Il 27 marzo1800 sposò 
Agata Valguarnera Cottone del Principe di Niscemi. Morì a Palermo il 2 settembre 1826. Sui cenni biografi-
ci si veda F. SAN MARTINO DE SPUCHES, La storia dei feudi e dei titoli nobiliari di Sicilia dalle origini ai nostri 
giorni (1925), vol. VIII, tipografia Boccone del povero, Palermo, 1933, p. 88. 
23 V. CASTELLI principe di Torremuzza, Memorie storiche e documenti della rivoluzione di Sicilia nel 1820, 
manoscritto custodito presso la Biblioteca comunale di Palermo, segnatura Qq.H.186.
24 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza...1821, cit., p. XI.
25 De’ vantaggi e del voto de’ Siciliani intorno alla loro nazionale indipendenza, del modo di concorrere insieme co’ 
Napolitani alla sussistenza della monarchia (si veda lo scritto alle pp. 49-74).
26 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la Sua Nazionale Indipendenza. Memoria, seconda edizione corret-
ta, ed accresciuta dall’autore, dalla Reale Stamperia, Palermo, marzo 1821. Nel 1814 egli aveva pubblicato 
una Memoria intorno ai corpi ecclesiastici, e loro beni diretta al Supremo Parlamento di Sicilia (Dalle Stampe di 
Domenico Adorno, Palermo), in cui proponeva la limitazione dei beni ecclesiastici e del numero degli 
ecclesiastici al fine di risolvere il deficit dello Stato. Nel 1843 pubblicò il lavoro In difesa degli Eredi del Conte 
di Modica contro il Primo eletto di Modica e il Decurionato di Ragusa, Memoria del Barone Francesco Ventura, Loro 
procuratore Generale, Francesco Lao, Palermo, 1843, pp. 3-95; in allegato vengono riportate 12 pagine di 
documenti. Qui l’avvocato spiegava che in seguito al Regio decreto dell’11 dicembre 1841 gli Intendenti 
delle Province erano stati incaricati di far cessare “gli abusi e le angarie ex-feudali” che continuavano 
ad esercitarsi nonostante fossero stati aboliti. Alcune Decurie dei Comuni ex baronali avevano avuto la 
“strana idea che, canonizzando con particolari deliberazioni come abusivi i canoni enfiteutici, e le prediali 
prestazioni, che agli antichi loro baroni soddisfacevano in ragion di dominio delle terre concesse, poteano 
francamente esentarsene” (Ivi, p. 3). Nella sua difesa, Ventura dimostrava il diritto del Conte di Modica a 
riscuotere le sue enfiteusi e la legittimità dei canoni.
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2. Contro il governo costituzionale napoletano

Nel 1819 Gioacchino Ventura si era trasferito a Napoli dove aveva continuato 
la sua formazione tradizionalista e legittimista sulla scia di Bonald, Maistre e del 
primo Lamennais. Durante il soggiorno napoletano – prezioso per la sua esperienza 
politica – egli strinse amicizia con il Principe di Canosa, Antonio Capece Minu-
tolo27, condividendo con lui le simpatie legittimistiche e l’ostilità per l’Inghilterra.

Nella produzione del periodo napoletano è possibile cogliere “la sincera ade-
sione al regime di libertà politica e civile” e l’idea di considerare la religione un 
elemento fondamentale della vita associata28. Le riforme costituzionali, secondo il 
teatino, potevano garantire le libertà politiche e civili solo se la religione fosse stata 
tenuta in considerazione. 

Allo scoppio della rivoluzione del 1820, che portò in auge “le forze del setta-
rismo”, le sorti della Chiesa e degli istituti religiosi erano in pericolo e il teatino 
cominciò a redigere opere apologetiche criticando strenuamente i provvedimenti 
di “restrizione e controllo degli ordini monastici assunti dal nuovo governo 
costituzionale”29, e quelli sulla regolamentazione della libertà di stampa che non 
garantiva “il prestigio della religione”. L’autonomia e l’indipendenza della Chiesa 
costituivano, a suo avviso, un limite al potere politico, e pertanto, rappresentavano 
una premessa necessaria per un ordinamento costituzionale che voleva garantire la 
libertà e la dignità dei cittadini30. 

L’esperienza della rivoluzione napoletana del 1820-21 – conseguenza dei cin-
que anni dominati dall’”amalgama” degli “implacabili nemici”31 Luigi dei Medici 
e Donato Tommasi – determinò in Ventura il distacco nei confronti della mo-
narchia assoluta della Restaurazione, basata sull’alleanza trono-altare che aveva 
finito per sancire la “legittimazione di carattere religioso del potere politico”32. 
Gli scritti del periodo napoletano – “terminus a quo” della sua riflessione politica, 
come scrive Paolo Pastori33 – dimostrano il sincero interesse di Ventura per le idee 
parlamentari-rappresentative e la sua adesione ai principi costituzionali34. Con 
il primo scritto La decisione del “Giornale Costituzionale” sopra de’ Regolari riesami-
nata al Tribunale del buon senso (1820), il teatino aderiva al regime costituzionale 
che doveva essere rispettoso del binomio religione-società. Alla fine dello stesso 
anno, superando l’iniziale giudizio positivo sulla costituzione, egli si collocherà 
su posizioni conservatrici rifiutando il radicalismo democratico e l’assolutismo 
monarchico35. Il distacco dal nuovo regime costituzionale napoletano – che lo 

27 Cfr. W. MATURI, Il principe di Canosa, Le Monnier, Firenze, 1944.
28 M. D’ADDIO, Premessa a: G. VENTURA DI RAULICA, Gli scritti del 1820. Dall’Adesione alla rivoluzio-
ne costituzionale al deluso riflusso conservatore, a cura di Paolo Pastori, Stabilimento Poligrafico Fiorentino, 
2005, p. XI.
29 Ivi, p. XII.
30 Ibidem.
31 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, Lorenzo Dato, 
Palermo, 1848, p. 45.
32 M. D’ADDIO, Premessa a: G. VENTURA DI RAULICA, Gli scritti del 1820, cit., p. XIII.
33 A Paolo Pastori va il merito di avere studiato, in particolare, il periodo napoletano della riflessione 
politica venturiana individuando e collocando storicamente, come ha osservato Mario D’Addio, il proto-
costituzionalismo e il liberalismo di Ventura. Su questi aspetti si veda: P. PASTORI, Gioacchino Ventura di 
Raulica e la costituzione napoletana del 1820, cit. 
34 P. PASTORI, Introduzione a: G. VENTURA DI RAULICA, Gli scritti del 1820. Dall’Adesione alla rivoluzione 
costituzionale al deluso riflusso conservatore, cit., p. 3. 
35 P. PASTORI, Gioacchino Ventura di Raulica e la costituzione napoletana del 1820, cit., pp. 107-143. 



538

portò a rieditare l’opera precedente con il titolo Considerazioni sopra de’ Regolari 
dettate dalle attuali circostanze – era la conseguenza della ripresa del primato dello 
Stato “in tema di giurisdizione ecclesiastica che mal si conciliava con gli asseriti 
ideali di libertà politica e civile”36. L’elogio funebre Nelle solenni esequie di Francesco 
Maria Statella, principe del Cassaro, letto il 15 dicembre 1820, ben esprimeva il mu-
tato atteggiamento di Ventura dal momento che Statella, nel contrastare la politica 
arbitraria dell’assolutismo e il radicalismo rivoluzionario, incarnava il modello 
di politico ideale “innovatore-conservatore” in grado di ristabilire la fiducia tra 
popolo e monarca.

Il 10 giugno del 1821, con l’uscita del primo fascicolo dell’Enciclopedia Eccle-
siastica e morale37, Ventura iniziò la sua attività nel campo “ancora vergine” del 
giornalismo cattolico38 nell’intento di realizzare l’integrale restaurazione dei valori 
spirituali e morali. Da quelle pagine, la cui pubblicazione fu sospesa nell’ottobre 
del 1822 per cause di natura economica, egli attaccò l’indifferenza e la tolleranza, 
affermando che solo la religione poteva comandare con successo l’amor di patria, 
l’ubbidienza alle leggi, il rispetto per l’autorità costituita39.

Durante il novimestre rivoluzionario il barone Francesco Ventura aveva soste-
nuto che la Sicilia dovesse avere una costituzione e un governo separati da Napoli, 
ma sotto la stessa corona. L’opinione – ripresa da Gioacchino nel 1848 nella prima 
delle memorie sulla questione sicula – traeva la sua argomentazione dalla distin-
zione tra il concetto di indipendenza della sovranità e di indipendenza nazionale: 
“potremo essere uniti a Napoli – scriveva il giurista Ventura – come lo siamo stati 
per tanti anni, in riguardo all’unità della Corona; ma potremo nel tempo stesso 
formare un Regno diviso, conservare la nostra Politica esistenza [...] goder sotto 
l’autorità del Re di un separato Governo”40. La Sicilia poteva provvedere “da se 
stessa al proprio Governo con l’autorità del comune Monarca: sieno entrambe le 
Nazioni strettamente unite nelle sole vedute di assicurarsi la scambievole felicità. 
Sieno ugualmente d’accordo nel fissarsi lo rispettivo contingente della Lista Civile 
e del Corpo Diplomatico in proporzione delle rispettive forze”41. L’autore cercava, 
al tempo stesso, di “non pregiudicare l’assenso regio alle richieste palermitane 
e di scaricare le più gravi responsabilità [...] sull’attuale governo provvisorio 
napoletano”42.

Per spiegare l’ingiusta unione con Napoli, Francesco Ventura ricorreva alla teo-
ria del relativismo giuridico dell’”immortale” Montesquieu affermando che l’isola 
non era “uniforme alle Province di Calabria, e di Napoli nel carattere, nella educa-
zione, ed in tutti i rapporti sociali”. Diversità innanzitutto geografiche – un’isola e 

36 Ibidem.
37 Opera periodica compilata da G.V.T., Domenico San Giacomo, Napoli, 1821-1822. Sulla collaborazione 
di Ventura all’Enciclopedia ecclesiastica si veda il recente saggio di PAOLO PASTORI, La diffusione del pensiero 
di padre Gioacchino Ventura nell’Italia della Restaurazione, in: Il cattolicesimo lombardo tra Rivoluzione francese, 
Impero e Unità, Atti del convegno di Studio, Milano 3-4 ottobre 2003, tenuto nell’ambito del progetto di 
ricerca dell’ISIIN, Un cattolico fra due Imperi: il conte Mellerio (1777-1847), a cura di Robertino Ghiringhelli e 
Oscar Sanguinetti, Edizioni Scientifiche Abruzzesi, Pescara, 2006, pp. 105-116. 
38 P. CULTRERA, Della vita e delle opere del Rev. P.D. Gioacchino Ventura, Lorsnaider, Palermo, 1877, p. 8.
39 L’opera è divisa in sezioni e ciascuna sezione in una parte dedicata alla religione pubblica (compren-
dente: vicende della religione, disciplina ecclesiastica, dibattimenti religiosi, rito pubblico ecclesiastico, 
corporazioni religiose, sette religiose, istruzione e letteratura ecclesiastica, educazione) e un’altra alla mo-
rale pubblica e privata (comprendente: costume pubblico e ragguagli biografici).
40 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, cit. marzo 1821, p. 93.
41 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, cit., 2 febbraio 1821, p. 71.
42 P. PASTORI, Gioacchino Ventura di Raulica e la costituzione napoletana del 1820, cit., p. 24.
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il continente –, diversità di “temperamento” e di “abitudini”, facevano concludere 
la “necessaria misura di adattarsi per loro una diversa Legislazione”43. Si trattava, 
pertanto, di dare vita a una confederazione, espressione di quella “unione tutelare 
e forza conservatrice” che, secondo l’avvocato palermitano, avrebbe spento le ri-
valità e le diffidenze tra i due popoli formando “la gloria del comune Monarca”. 
Era questa la soluzione che il barone Ventura indicava nella consapevolezza che il 
sovrano, “meglio di ogni altro”, avrebbe trovato la soluzione più conveniente alla 
“comune prosperità”. Le due “Nazioni” dovevano esser unite nelle “sole sagge e 
regolari vedute di cooperarsi alla scambievole felicità, con quella fratellanza, che 
c’è stata sin ora protestata di puro nome”44. La soluzione stava nella confedera-
zione – sull’esempio della Norvegia e della Svezia – l’unico modo per porre fine 
alla diffidenza tra siciliani e napoletani. Nel 1848 Gioacchino riprenderà dal fra-
tello Francesco tale idea confederativa45, mentre andrà solo al teatino il merito di 
avere divulgato la teoria del rapporto tra religione e governo moderato. Infatti, in 
una nota dell’edizione del ’48, Francesco Ventura precisava che tale idea era stata 
proclamata da suo fratello Gioacchino il 28 e 30 giugno 1847 nell’Elogio funebre a 
Daniel O’Connell e in altre sue “commendevoli opere” nelle quali, tra l’altro, era 
stato dimostrato che la religione cattolica non era contraria al progresso e alla 
libertà dei popoli e che era stato un grave errore supporre che il potere pubblico 
“per diritto divino non abbia bisogno di ragione”46. 

Anche in riferimento ad alcune osservazioni di tipo economico si possono co-
gliere analogie tra la memoria del 1821 di Francesco Ventura e gli opuscoli del ’48 
del fratello Gioacchino. Questi, nello scritto Cenni sulla libertà di commercio, redatto 
a Roma il 15 ottobre del ’48, sosterrà l’idea di dichiarare “Porto-Franco”47 la Sicilia 
abolendo le dogane e stabilendovi la libertà di commercio. La Sicilia, paese essen-
zialmente agricolo, non avrebbe avuto nulla da perdere da questa misura. L’isola, 
con le esportazioni dei suoi prodotti, sarebbe diventata un “immenso deposito 
del Mediterraneo, il centro del commercio di tre parti del mondo”; essa avrebbe 
calamitato su di sé l’interesse di tutte le potenze che ne avrebbero difeso l’indipen-
denza48. La libertà di commercio poteva garantire, secondo il teatino, la “prosperità 
materiale del popolo” evitando il pericolo di una “rivoluzione Comunista”49. Il be-
nessere del popolo e l’occupazione delle “braccia” siciliane poteva realizzarsi con 
la circolazione di capitali, garantita dalla libertà di commercio.

La Sicilia indipendente, aveva già osservato nel 1821 l’avvocato Ventura, 
avrebbe trovato i mezzi più confacenti a risollevarsi dalla miseria in cui essa si tro-
vava50. Un esempio nel passato era rappresentato da Alessandro Magno il quale, 
con avvedutezza, aveva lasciato che i popoli da lui conquistati fossero considerati 
suoi “confederati” e continuassero a essere governati con le loro proprie leggi51. 
Sul sistema delle finanze pubbliche il barone Ventura precisava che se uno Stato 

43 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, cit., 2 febbraio 1821, p. 50.
44 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, cit., marzo 1821, p. 94.
45 Per un approfondimento si veda M. BUSCEMI, L’idea confederale nel pensiero politico di Gioacchino Ventu-
ra, in: Federalisti siciliani fra XIX e XX secolo, Assemblea Regionale Siciliana, Intergruppo Federalista Euro-
peo, Quaderno numero 3, 2000, pp. 33-49 e pagine scelte pp. 50-63.
46 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, cit., p. 57.
47 G. VENTURA, Cenni sulla libertà di commercio in Sicilia, Roma, 15 ottobre 1848, p. 3.
48 Ivi, p. 5.
49 Ibidem.
50 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, cit., 2 febbraio 1821, p. 74.
51 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, Memoria, cit., marzo 1821, p. 75.
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vuole essere “possente e vigoroso” deve essere autosufficiente e tutto ciò si poteva 
ottenere equilibrando i bisogni pubblici con la imposizione dei dazi e ripartendo 
“questi a tutte le classi de’ Cittadini in proporzione delle loro circostanze”. 

Un confronto tra il sistema economico dei due regni faceva emergere ulte-
riori differenze. La Sicilia, in quanto isola, era priva di qualunque risorsa, il suo 
commercio era avvilito, l’industria snervata e l’agricoltura depressa. Al contrario 
Napoli, “Regione Continentale”, godeva di un traffico esteso grazie alle strade 
rotabili e al vantaggio di essere sede della Corte regale. Napoli non aveva un De-
manio Pubblico, i beni erano quasi interamente alienati e il grosso delle finanze 
consisteva principalmente “nelle gravezze sulla fondiaria, ed in altri particolari 
dazj indiretti”. In Sicilia lo Stato godeva “di una propria classe di beni; e i dazj qui 
sono destinati a supplire il soddisfacimento de’ pesi Nazionali”52. L’autore con-
cludeva che se si fosse deciso di tassare la Sicilia proporzionalmente agli abitanti 
e “gravitando sulla stessa l’obbligo di contribuire al soddisfo del piano passivo 
delle finanze di Napoli”, essa avrebbe finito per pagare il doppio della giusta rata 
di contribuzione53. La Sicilia agricola, per la sua felice posizione nel Mediterraneo, 
avrebbe incrementato il suo commercio, mentre, restando unita al “continente di 
Napoli” e al suo governo costituzionale, il commercio sarebbe crollato54. 

Alcuni giornali napoletani come la “Minerva” affermavano che la Sicilia sa-
rebbe stata meglio tutelata con una rappresentanza nel medesimo Parlamento na-
poletano dal momento che nel Parlamento siciliano55 baroni ed ecclesiastici erano 
portati a tutelare i propri interessi a scapito di quelli della Camera dei Comuni. 
L’avvocato, contrariamente a questa opinione, riteneva che in un unico Parlamento 
la minoranza dei votanti siciliani sarebbe finita per soccombere e nelle pagine della 
sua memoria, palesando sempre di più la sua critica al governo costituzionale 
napoletano, egli accusava i “liberali confratelli” di “spirito di Nazionale egoismo” 
e desiderio di sovrastare le province soggette. L’esempio era offerto dalla storia 
irlandese – un riferimento che Gioacchino trasformerà nel tema dominante del suo 
famoso Elogio funebre a Daniel O’Connell – che dall’unione con l’Inghilterra aveva 
tratto solo “mali gravissimi”. Gli irlandesi facevano parte del medesimo Parla-
mento inglese e la sua testimonianza poteva far meglio comprendere ai siciliani 
cosa sarebbe potuto accadere per la Sicilia: “decadenza e politico sconvolgimento”. 
Secondo Francesco Ventura la proclamazione dell’indipendenza della Sicilia nel 
1820 appariva ancora più giusta e legittima per l’”arbitraria” condotta dei napole-
tani, i quali non avevano interpellato i siciliani prima di cambiare la forma di go-
verno. In ciò stava, anche, la differenza con la tradizione costituzionale isolana. Qui 
si era considerato “voto legale della Nazione“56 solo l’espressione del consenso del 

52 Ivi, p. 77.
53 Ivi, p. 78.
54 Ivi, p. 81.
55 Per la storia del Parlamento di Sicilia cfr. C. CALISSE, Storia del Parlamento in Sicilia dalla fondazione alla 
caduta della monarchia, Arnaldo Forni Editore, Torino, 1887.
56 Sulla genesi e il significato della parola “nazione” nella cultura politica siciliana si veda: E. SCIACCA, 
Riflessi del costituzionalismo europeo in Sicilia (1812-1825), Bonanno Editore, Catania, 1966. Sciacca osserva 
come dal 1789 al 1815 l’idea di nazione cominciò ad assumere quei caratteri che si sarebbero meglio pre-
cisati qualche decennio più avanti. L’idea di nazione, con la Rivoluzione francese, cessò di essere “senti-
mento” per diventare “volontà” e trasformarsi in “norma di vita” per il futuro. Alla fine del Settecento e 
l’inizio dell’Ottocento il significato più diffuso di nazione divenne quello di un’espressione contrapposta a 
Stato “con propri organi e con proprie prerogative”. E dal momento che il ceto politicamente rilevante era 
quello dei baroni, la “nazione” si identificava spesso con i suoi privilegi. Con Rosario Gregorio la nazione 
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Parlamento dal momento che in un sistema costituzionale qualunque innovazione 
politica, per essere considerata legale, deve essere espressa in sede di “Comizi”. 

3. L’isola nella ‘confederazione’ italiana

Nel 1848 Francesco Ventura tornò nuovamente a rimaneggiare l’opera in occa-
sione dei nuovi eventi rivoluzionari ai quali dedicava gli ultimi paragrafi. L’opera, 
apparsa ora con il sottotitolo Memoria diplomatica, non presenta grosse variazioni 
rispetto alle due edizioni del 1821. Si può osservare solo qualche modifica nella 
struttura dei periodi, nella suddivisione in paragrafi – mancante nelle precedenti 
versioni –, ma non nel contenuto che nel complesso appare come una parafrasi 
delle precedenti. Nei paragrafi sulla ricognizione storica Ventura si soffermava 
ancora sulla figura e l’opera dell’imperatore Federico II che, a suo avviso, non solo 
aveva rispettato l’antica costituzione siciliana, ma aveva avuto il merito di miglio-
rare il sistema di rappresentanza nei comizi. Tra le sagge disposizioni egli menzio-
nava quelle promulgate nei Parlamenti del 1208, 1221, 1223, 1234 e del 124057. E 
tra i tanti monarchi Ventura ricordava re Alfonso sotto il quale, nel 1446, era stato 
fatto un decreto che impediva al sovrano di imporre dazi senza il consenso della 
nazione58. La storia siciliana, secondo il barone Ventura, era utile per smentire “il 
linguaggio di taluni moderni romanzieri napoletani, i quali o perché non informati 
della nostra storia, o perché abbacinati da sconsigliata perfidia” avevano asserito 
che i Parlamenti di Sicilia “privi di qualunque funzione attiva nel Governo” erano 
stati sempre il “fantasma di una Nazionale libertà”.59 

Nel paragrafo sul governo di Sicilia sotto i Borboni60, l’avvocato si soffermava 
in particolare sul passaggio della corona da Carlo III a suo figlio Ferdinando III 
sotto il quale l’isola continuò a godere delle sue prerogative. Allo scoppio della ri-
voluzione del 1799 il re aveva abbandonato Napoli per rifugiarsi in Sicilia. Nel 1811 
si decise di modellare la costituzione siciliana sulle basi di quella inglese61 e questa 

siciliana cominciò ad essere intesa come “organismo non soltanto creatore del diritto pubblico, ma esso 
stesso diritto pubblico, [...] come complesso di quelle istituzioni politico-giuridiche” tra cui il Parlamento 
e la Deputazione del Regno. Con i decreti di Ferdinando III di Borbone, la Sicilia non avrebbe più goduto 
della sua esistenza giuridica autonoma come nel passato: “Da quel momento si sarebbe [...] iniziato quel 
processo di assimilazione, da parte del pensiero politico dell’isola, dell’idea romantica di nazione, ed al 
cui contatto il concetto di “nazione siciliana” ormai privo della propria struttura istituzionale, si sarebbe 
ben presto dissolto e rivelato inattuale” (E. SCIACCA, op. cit., pp. 59-82). La costituzione del Regno delle 
Due Sicilie, del 1820, redatta sul modello della costituzione spagnola, stabiliva (art. 1) che la nazione del 
regno doveva intendersi come l’unione di tutte le popolazioni che la compongono. E il Parlamento (art. 26) 
veniva definito come il “complesso di tutti i deputati, che rappresentano la nazione, e che sono nominati 
da’ suoi cittadini”. 
57 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 12.
58 Ivi, p. 21 e p. 35 dell’edizione del marzo 1821.
59 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 23. 
Nell’edizione del marzo 1821(p. 37) Ventura non aveva usato l’espressione “moderni romanzieri”, ma 
“odierni fogli”, accusando, quindi, i giornali napoletani. 
60 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., pp. 26-28; lo 
stesso argomento è trattato alle pp. 41-43 dell’edizione del marzo 1821. Per la storia del periodo borbonico 
dal 1806 al 1816 cfr. L. TOMEUCCI, Il tramonto della nazione siciliana (La Sicilia e i Borboni 1806-1816), parte 
II, V. Ferrara Editore, Messina, 1949.
61 Per un’ampia analisi si veda: E. SCIACCA, Riflessi del costituzionalismo europeo in Sicilia (1812-1825), cit. 
Il testo della costituzione del 1812 si può consultare in Le costituzioni italiane, a cura di A. Aquarone, M. 
d’Addio, G. Negri, Edizioni di Comunità, Milano, 1958, pp. 401-460.
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nuova forma di governo che si stabilì nel Parlamento nel 1812 venne sanzionata da 
Ferdinando III con un regio decreto del 10 agosto 1812 e con i decreti del 9 febbraio 
e 25 maggio 1813. Fu quel Parlamento a decretare che “se il Re di Sicilia [avesse 
riacquistato] il Regno di Napoli, o [acquistato] qualunque altro Regno, [avrebbe 
dovuto] mandarvi a regnare il suo figlio primogenito o lasciare detto suo figlio in 
Sicilia, con cedergli il Regno di Sicilia INDIPENDENTE da quello di Napoli, e da 
qualunque altro Regno o Provincia”62. Il decreto fu ratificato dal re nei seguenti 
termini: “Placet per la Indipendenza; tutto il di più resta a stabilirsi dal Re, e dal 
suo Primogenito alla pace generale, chi della loro famiglia debba regnarvi”63. 

L’antica costituzione siciliana prescriveva che fosse dovere del monarca ri-
siedere in Sicilia e nel caso di assenza di lasciarvi il primogenito come vicario 
generale. In base ad alcuni decreti di Federico II, Martino, Alfonso e Carlo V, era 
stato disposto che le leggi fossero decretate anche su proposta del Parlamento e 
che queste, una volta sanzionate, non potessero essere derogate dal re; inoltre, le 
leggi penali fatte dal re senza proposta della “Nazione” potevano essere applicate 
per un solo anno. Il re era, pertanto, “ancora soggetto alle leggi dello Stato, e non 
potea far decreti in pregiudizio delle costituzioni del Regno, e di qualunque privato 
cittadino ed era lecito opporsene alla esecuzione”. La costituzione siciliana proibiva 
l’esercizio dei diritti angarici e al Parlamento spettava il compito di punire i delitti 
dei magistrati e di qualunque altro funzionario pubblico accusato dai sindaci dei 
Comuni. Erano queste le “provvide leggi” che potevano servire a dimostrare come 
l’antica costituzione di Sicilia poggiasse sulle “solide basi di saggia e moderata li-
bertà”. I riferimenti alle leggi del passato potevano far comprendere come nel 1812, 
piuttosto che innovare le basi della costituzione ricorrendo a fonti straniere, sarebbe 
bastato conservare le antiche leggi, “purgate dagli abusi in seguito introdotti”64.

Ritornato Ferdinando III nel Regno di Napoli, dopo la fine dell’occupazione 
francese, con un decreto del 1° giungo 1815 egli aveva convocato una Giunta allo 
scopo di regolare con una serie di innovazioni, la costituzione siciliana del 1812, ma 
assicurando che la carta non sarebbe stata ritirata. Il re comunicò alcuni articoli utili 
per il lavoro della Giunta. Tra essi l’articolo 1 secondo cui il Regno di Sicilia conti-
nuava ad avere la sua forma costituzionale e a conservare la rappresentanza nazio-
nale nelle due Camere dei Pari e dei Comuni. A tale iniziativa, seguirono, invece, 
i decreti con i quali Ferdinando III riunì nel 1816 i due regni di Napoli e Sicilia. 
L’”infausta unione”, come l’ebbe a definire il barone Ventura, era stata a suo avviso 
suggerita al sovrano dai “perfidi e ingrati Ministri Napoletani” decisi a insultare i 
siciliani lasciando loro “appena [...] gli occhi per piangere le loro sventure”65. 

Con la “legge fondamentale”66 dell’8 dicembre 1816 si passò dall’unione di 
tipo federale al centralismo dispotico67 e Ferdinando III si “arrogò il titolo” di Fer-
dinando I, re del Regno delle due Sicilie. E altri decreti servirono a cambiare com-
pletamente la forma dell’amministrazione civile, delle finanze, della legislazione 
civile, penale e di tutta la vita anche religiosa. 

La costituzione del Regno delle due Sicilie si rivelò di fatto “l’episodio sto-
rico italiano più importante della prima metà del XIX secolo” che verrà superato 

62 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 30.
63 Regio decreto, 25 maggio 1813, in: Ibidem.
64 Ivi, p. 33 nota 1.
65 Ivi, p. 35.
66 Cfr. F. RENDA, op. cit., p. 829.
67 Ivi, p. 836.
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solo dalla proclamazione del Regno d’Italia68. L’isola si ritrovò ridotta a provincia 
di Napoli, suddivisa in sette Valli minori e gravata da pesanti dazi. Tutto ciò, 
precisava Francesco Ventura, era stato tollerato con “indignazione” dai siciliani 
che uscirono dal loro “letargo” solo quando a Napoli scoppiò la rivoluzione di 
luglio del 1820 con la quale si proclamò la costituzione spagnola, eventi sui quali 
l’edizione del 1848 sorvola, avendo trovato nella memoria del 1821 una lunga e 
dettagliata narrazione. 

Nella nuova versione dell’opera pubblicata nel 1848, nell’esporre i motivi dello 
scoppio della rivoluzione del 12 gennaio, il barone Ventura affermava come fosse 
utopico sperare che un governo dispotico si piegasse ai giusti reclami di un popolo 
oppresso, ed era prevedibile che Ferdinando II ordinasse “all’insensato Luogote-
nente De Majo e al perfido Vial” di ridurre la città di Palermo “in cenere per for-
marsene un giardino”69. Dinanzi a quell’atto tremendo e tirannico al popolo non 
restò che “respingere con la forza e col coraggio quella fiera aggressione”. E per 
dimostrare l’incapacità dei siciliani a fomentare le rivolte, il barone sottolineava 
che il giorno dell’insurrezione era stato preventivamente comunicato attraverso la 
stampa e proclami affissi in tutti i punti della città e che tre giorni prima quei mani-
festi avevano raggiunto anche tutti i comuni dell’isola. Il 9 gennaio, per le vie della 
città, un manifesto scritto da Francesco Bagnasco, così riportava: “Il tempo delle 
preghiere inutilmente passò. Inutili le proteste, le suppliche, le pacifiche dimo-
strazioni. Ferdinando tutto ha spezzato [...] Il giorno 12 gennaio, all’alba segnerà 
l’epoca gloriosa dell’universale rigenerazione. Palermo accoglierà con trasporto 
quanti Siciliani armati si presenteranno al sostegno della causa comune, a stabilire 
riforme ed istituzioni analoghe al progresso secolo, volute dall’Europa, dall’Italia, 
da Pio IX. Unione ordine, subordinazione ai capi, rispetto a tutte le proprietà. Il 
furto si dichiara tradimento”70. 

L’affissione dei proclami aveva fatto pensare all’”insensato ed imbecille Luo-
gotenente generale De Majo” che si trattava di una millanteria. Si credeva che 
una popolazione oppressa non avesse il coraggio di sfidare il governo con i suoi 
uomini di truppa e il reggimento di cavalleria. De Majo eseguì “religiosamente” 
gli ordini del re – paragonati dall’avvocato Ventura agli orrori dei tempi di Ne-
rone71 – facendo esplodere più di trecento bombe. E il 25 gennaio, il luogotenente e 
il generale Desauget abbandonarono il Palazzo Reale fuggendo di nascosto. Fran-
cesco Ventura ometteva di “descrivere l’atroce condotta, la viltà, la perfidia delle 
Truppe Napolitane” poiché la storia avrebbe raccontato gli avvenimenti e svelato 
le nefandezze commesse. Tutte le classi avevano preso parte a quella gloriosa im-
presa: dagli ecclesiastici regolari e secolari, che incoraggiarono il popolo offrendo 
ricovero presso i loro conventi, ai coraggiosi nobili, alle donne che, travestite da 
uomini, combatterono al fianco dei loro congiunti. Francesco Ventura descriveva, 
con qualche forzatura ed esagerazione, il clima edenico nel quale sarebbe avvenuta 
la lotta di un popolo guidato dalla religione e, pertanto, degno a ricevere l’aiuto 
di Dio72. 

68 Ivi, p. 830.
69 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 60.
70 Il manifesto è riportato in: F. RENDA, op. cit., p. 925.
71 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 73. Il 
paragone del governo ferdinandeo con il periodo di Nerone sarà ripreso da Gioacchino nella memoria Pel 
riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano e indipendente, Lorenzo Dato, Palermo, 1848, p. 50.
72 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 67.
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La Sicilia aveva un diritto legittimo a sostenere la sua nazionalità poiché non 
era mai stata un regno di conquista, ma un luogo nel quale tutti i sovrani erano 
stati invitati a regnarvi con il “patto” di governarla secondo le basi della sua costi-
tuzione politica. Secondo l’autore la monarchia siciliana si fondava su un contratto 
stipulato tra Nazione e Sovrano che aveva difeso l’isola dai “governi assoluti e re-
gimi dispotici”. Ferdinando II non aveva alcun legittimo diritto di trattare i siciliani 
come “gregge d’armento [...] unione di schiavi”. I diritti dei popoli, ricordava l’av-
vocato, sono sempre “sacri, inviolabili, imprescrittibili” e una Nazione oppressa 
può sempre reagire contro il “tirannico giogo”. La reazione a un tiranno non può 
considerarsi una rivolta abusiva, un attentato, ma solo una riconquista dei propri 
diritti e della perduta libertà. Per questo la reazione del 12 gennaio era giustificata 
dal diritto divino, dalla legge di natura e dallo jus gentium che egli giudicava gli 
“eterni codici di tutti i popoli civilizzati”73. I siciliani avevano reagito contro un po-
tere dispotico, contro un potere che aveva annullato le loro istituzioni e oppresso 
con pesanti dazi. La rivolta appariva come l’estrema ratio di un popolo esasperato 
da un sovrano sordo ai suoi lamenti. 

Il tema della liceità della resistenza attiva fu il punto cardine della Memoria per 
lo riconoscimento della Sicilia come stato sovrano e indipendente di Gioacchino Ventura, 
opera “apologetica e giuridico-filosofica” stampata a Roma il 26 maggio 1848 con 
i tipi di G. Battista Zampi e ristampata a Palermo da Lorenzo Dato con qualche 
modifica e dopo qualche mese74. Nell’Avvertimento egli spiegava il suo dovere di 
scrittore siciliano di “difendere la Nazione” dalle “penne prezzolate” che avevano 
giudicato i siciliani come dei faziosi75. I nove paragrafi del primo capitolo della 
Memoria costituiscono un vero e proprio “trattato di diritto pubblico sull’origine 
del potere e sulla sovranità del popolo”. Ventura affrontava il tema della naziona-
lità siciliana, il rapporto dell’isola con Napoli, il rapporto della Sicilia con il resto 
d’Italia76. E attingendo al pensiero di San Tommaso, Bellarmino, Suarez, Concina, 
Grozio, Coccejo, Sant’Alfonso de’ Liguori e Durando testimoniava la liceità della 
insurrezione al tiranno.

La costituzione politica di uno Stato poteva essere definita “L’espressione 
della forma della Sovranità, dei titoli della sua esistenza, del modo della sua tra-
smissione, e dei suoi rapporti con la società intera”77. Essa, piuttosto che presen-
tarsi come una raccolta di prerogative regie, doveva essere considerata l’insieme 
dei suoi doveri, “il pubblico istrumento del Contratto stipulato tra il Principe e i 
sudditi, che obbliga egualmente sudditi e Principe ad adempirlo. Come dunque, 
quando mancano egualmente i sudditi alle loro obbligazioni verso il Principe, que-
sti ha il dritto di punirli: così quando il Principe viola la Costituzione dello Stato 
mancando alle sue obbligazioni verso lo Stato; [...] perde le sue prerogative, il suo 
diritto di regnare nello Stato; ed i sudditi, liberi da ogni obbligazione verso di lui, 
possono contra di lui insorgere e sottrarsi alla sua ubbidienza”78. L’insurrezione si-

73 Ivi, p. 71.
74 G. FACCIPONTE, P. Gioacchino Ventura e la Sicilia nel 1848-49, estratto da “Regnum Dei”, Roma, anno 
XIX, 1963, p. 12.
75 G. VENTURA, Avvertimento, in: Per lo riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano ed indipendente, cit., 
p. 5.
76 P. HAMEL, Chiesa, Unità Nazionale e autonomia siciliana, in: Gioacchino Ventura e il pensiero politico..., vol. 
I, cit., pp. 336.
77 G. VENTURA, Per lo riconoscimento..., cit., p. 11.
78 Ivi, p. 45.
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ciliana del 1848 appariva legittima nel suo principio, giusta nei suoi motivi, legale 
nelle sue forme e “in certo modo” santa nel suo compimento, perché “conforme 
non solo ai precetti, ma ancora ai consigli evangelici”79. 

Un popolo, osservava il teatino, pronunciava le sue sentenze attraverso mani-
festazioni immediate – come nella proclamazione della Repubblica francese dopo 
la monarchia orleanista –, sia attraverso l’adesione di fatto con cui accettava certi 
atti e vi si sottometteva; sia attraverso l’organo della rappresentanza nazionale 
costituzionalmente riunita. E proprio il Parlamento siculo aveva chiamato gli Ara-
gonesi a regnare in Sicilia dopo che erano stati cacciati gli Angioini. E così era stato 
anche per l’Inghilterra che aveva chiamato Guglielmo d’Orange. 

Nella situazione politica del ’48 la decadenza della dinastia borbonica ricadeva 
nella medesima circostanza ed era stata pronunciata da una legittima autorità; 
anzi, precisava Ventura, tutti e tre i modi della sentenza erano stati applicati e, per-
tanto, era ancora più legittima. In realtà, secondo l’autore, il popolo siciliano aveva 
richiesto soltanto un governo e un Parlamento separati da Napoli rimanendo sotto 
la stessa corona. Tale idea – da lui ben esposta nell’opuscolo La questione sicula nel 
1848 – aveva avuto all’inizio una qualche adesione della “maggioranza sana della 
nazione”. Dal momento però che il governo del re aveva “perpetuato in Sicilia una 
guerra fratricida” e non aveva per un solo istante cessato di essere il “tiranno”, 
nessuno aveva osato “far travedere la più piccola propensione perché Ferdinando 
continuasse a regnare in Sicilia! Nemmeno alla condizione di un parlamento, di un 
governo, di un esercito, di una marina a parte”80. 

Lo scritto La questione sicula nel 1848, apparso subito dopo lo scoppio della 
rivoluzione del 12 gennaio, candidò Gioacchino Ventura all’incarico di addetto 
diplomatico81 tanto che un mese dopo la pubblicazione gli giunse la nomina a 
rappresentante del Governo siciliano a Roma82 e gli venne comunicata l’elezione 
alla Camera dei Pari. Il 20 aprile egli inviò da Roma al Marchese di Torrearsa, 
Presidente della Camera dei Comuni, un Indirizzo nel quale esprimeva la sua 
gratitudine per essere stato scelto come Pari spirituale del Regno di Sicilia83. Una 
carica, questa, che lo faceva entrare nei “Grandi Corpi dello Stato” e diventare 
“Depositario della Sovranità nazionale”84. Il suo auspicio era che il Parlamento si-
ciliano desse all’isola uno statuto originale che assicurasse libertà per gli individui, 
le famiglie, la religione, le province, i comuni85. 

Sulla scia del fratello Francesco, egli aveva ammesso che la Sicilia e Napoli po-
tessero rimanere sotto la stessa corona, ma “falliti i tentativi di accomodamento tra 
Napoli e la Sicilia, il Parlamento dichiarò decaduto Ferdinando” e la sua dinastia. 

79 Ivi, pp. 36-37.
80 Ivi, p. 106.
81 M.S. MESSANA VIRGA, Il problema istituzionale in Sicilia, in: Gioacchino Ventura e il pensiero politico 
d’ispirazione cristiana dell’Ottocento, vol. II, cit., p. 410.
82 G. FACCIPONTE, P. Gioacchino Ventura e la Sicilia nel 1848-49, cit., p. 26. Per approfondimenti si veda: 
F. PUCCIO, Ventura “Commissario della Sicilia a Roma”, in: Gioacchino Ventura e il pensiero politico d’ispirazione 
cristiana dell’Ottocento, vol. II, cit., pp. 499-516 e appendice documentaria pp. 517-524.
83 Come precisa Francesco Renda: “Per le parie ecclesiastiche o secolari vacanti, avvenute per estinzione, 
per passaggi o concessioni a non siciliani” si era deciso di rimpiazzarle su proposta della Camera dei Co-
muni e con nomina della Camera dei Pari. Cfr. R. RENDA, op. cit., p. 931.
84 Indirizzo del Reverendissimo padre Gioacchino Ventura alla Camera dei Comuni del General Parlamento Sicilia-
no per la sua elezione a Pari di Sicilia di lui patria proposta della Camera medesima, Roma, 20 aprile 1848, in: G. 
Facciponte, op. cit., Documenti I, p. 53.
85 Ibidem.



546

La legge del 13 aprile 1848 stabiliva che “La Sicilia si [sarebbe retta] a Governo co-
stituzionale, e [avrebbe chiamato] al trono un Principe Italiano dopocché [avrebbe] 
riformato il suo Statuto”. Il decreto era stato subito approvato dalla Camera dei 
Comuni mentre alla Camera dei Pari – dove, tra gli altri, sedeva un altro fratello 
dei Ventura, Luigi, anche lui teatino86 – fu necessaria una seconda riunione. 

Fu proprio in seguito alle nuove disposizioni parlamentari del 13 aprile che 
Gioacchino scrisse la seconda memoria, Pel riconoscimento della Sicilia87, nella quale 
spiegava la legittimità e legalità del decreto, ma soprattutto, mirava attraverso 
essa a far riconoscere “dagli Stati, almeno italiani, la Sicilia come Stato sovrano 
indipendente”88. La Sicilia voleva essere separata da Napoli nell’interesse della sua 
individualità politica e per il desiderio di entrare come parte attiva “persona indi-
pendente, nel gran consesso d’Italia, e rimanere italiana”89. Secondo il teatino fu 
proprio il desiderio della Sicilia di essere “italiana” a far superare l’idea di istituire 
un governo repubblicano. Si decise di proclamare una monarchia costituzionale al 
fine di anteporre “il vero interesse italiano”90. Ventura così esprimeva il suo pen-
siero: “la nostra opinione è dunque per una lega di sei o sette Stati italiani, con una 
armata federale, con una diplomazia federale, con una Dieta federale in Roma, alla 
quale ciascuno stato deve prendere parte con un egual numero di Deputati: qua-
lunque sia la sua forza e la sua estensione”91. La soluzione fusionista, centralista, 
appariva come ingiusta, oppressiva e assurda. La Sicilia indipendente, unita alla 
confederazione italiana, avrebbe migliorato, secondo Gioacchino – riprendendo 
la medesima riflessione del fratello Francesco – la sua agricoltura e sviluppato 
l’esportazione dei settantadue prodotti92. L’isola non voleva la repubblica, ma se 
le potenze italiane avessero continuato nella loro stolta politica, quella forma di 
governo avrebbe trovato proprio lì i suoi maggiori seguaci. Vi era, pertanto, un 
interesse nazionale e dinastico, come amava dire Ventura, da parte delle potenze 
italiane, a sostenere l’isola nel suo desiderio di indipendenza.

 Nella Memoria pel riconoscimento – come ricorderà nelle pagine delle sue 
Menzogne diplomatiche – egli aveva voluto dimostrare “secondo la più comune sen-
tenza dei pubblicisti e dei teologi antichi e moderni, cattolici e protestanti” che la 
sovranità politica ha la sua prima origine in Dio, ma che Dio l’ha immediatamente 
conferita al Popolo, alla Società Perfetta che, immediatamente, l’ha trasferita in 
una persona o famiglia “sotto però la condizione, tacita o espressa, di riprenderla, 
quante volte la persona o la famiglia che ne è investita, ne abusi a danno del po-
polo da cui l’ha ricevuto”93. Il giuramento prestato al re dai membri del Parlamento 

86 Vincenzo Fardella di Torrearsa ricorda che, da Pari elettivo, Luigi Ventura aveva preso la parola in 
Parlamento “per affermare che la dinastia borbonica era legalmente decaduta dal trono sin da quando 
infrangendo i patti giurati, Ferdinando s’era detto 1° Re del Regno delle Due Sicilie”. V. FARDELLA DI 
TORREARSA, Ricordi su la Rivoluzione degli anni 1848 e 1849, introduzione di Francesco Renda, Sellerio, 
Palermo, 1988, p. 136.
87 L’intero capitolo terzo della Memoria raccoglie le osservazioni di Ventura sul decreto del 13 aprile. Si 
veda: G. VENTURA, Per lo riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano ed indipendente, cit., pp. 61-89.
88 G. FACCIPONTE, P. Gioacchino Ventura e la Sicilia nel 1848-49, cit., p. 16.
89 Si veda: G. VENTURA, Per lo riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano ed indipendente, cit., p. 123.
90 Ivi, p. 124.
91 Ivi, p. 129.
92 Cfr. F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia..., marzo 1821, p. 79 e G. VENTURA, Per lo riconoscimento..., 
cit., p. 130.
93 Menzogne diplomatiche ovvero esame dei pretesi diritti che s’invocano dal Gabinetto di Napoli nella Questione 
Sicula, terza Memoria sulla questione medesima del Rev.mo P. D. Gioacchino Ventura, Commissario Spe-
ciale ed Incaricato della Sicilia in Roma, Presso Lorenzo Dato, Palermo, 1848, pp. 10-11.
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siculo94 esprimeva in modo chiaro l’idea di contratto tra popolo e re, il reciproco 
rapporto di diritti e doveri. 

La rivoluzione del 1848 era stata un atto legittimo e legale perché compiuto 
non “da un pugno di faziosi”, ma “dal popolo intero, e non già nel tumulto, ma 
nella calma della Rappresentanza Nazionale95 legalmente convocata”. L’intera na-
zione, attraverso la sua “legittima rappresentanza [...] coll’assenso degli Ottimati 
(Pari) e del popolo (Deputati), in una parola, per mezzo della Podestà legittima della 
Comunità”96 aveva deposto il re che abusava del suo potere. I Borboni avevano 
“messo sotto i piedi” le leggi del Regno di Sicilia, avevano rotto il contratto con il 
popolo e pronunziato essi stessi la sentenza della loro decadenza. 

Secondo i teologi i casi in cui risultava lecita la resistenza al potere sovrano po-
tevano essere sintetizzati in quattro punti: quando il potere viola e calpesta le leggi 
fondamentali del Paese, quando si erge a tiranno, quando si fa nemico pubblico 
del popolo, quando conduce il popolo alla disperazione. I Borboni avevano di-
strutto la costituzione, i privilegi, avevano governato in modo arbitrario, dispotico 
e violento non lasciando ai siciliani altra via che quella della insurrezione e della 
resistenza97. Essi si erano resi colpevoli di “Lesa Nazione” giustificando, con il loro 
comportamento, l’insurrezione siciliana. 

Nel luglio del 1848 la Deputazione inviata a Carlo Alberto per offrire la co-
rona di Sicilia a suo figlio, Ferdinando Maria Alberto di Savoia, Duca di Genova98, 
non aveva riscosso la fiducia dell’antipiemontese Ventura e quando il sovrano 
sabaudo – temendo una guerra contro i Borboni – aveva fatto sapere di rinunciare 
a quella proposta, il teatino comprese che era necessario risolvere la situazione sici-
liana attraverso una “lega dei diversi stati italiani sotto forma di federazione”.

Rientrava negli interessi dell’isola che il Parlamento siciliano sostenesse la 
nazionalità sulla base dell’assoluta indipendenza da Napoli. Era necessario unirsi 
alla Lega degli italiani e nell’applicare la costituzione del 1812 secondo le oppor-
tune modifiche dovute alla mutevolezza dei tempi. 

Negli ultimi mesi del ’48 Ventura scrisse la sua terza memoria sulla questione 
sicula, Menzogne diplomatiche ovvero esame dei pretesi diritti che si invocano dal Gabinetto 
di Napoli nella questione sicula, con la quale – come vedremo meglio nel prossimo 
paragrafo – si proponeva di dimostrare la “vanità, insussistenza, ingiustizia” dei 
pretesi trattati che la diplomazia napoletana aveva citato per negare l’indipendenza 
all’isola: “Convinceremo – egli scriveva – o di ignoranza o di mala fede e di ipocrisia 
coloro che vi si appoggiano con un’aria di trionfo e di imperturbabile sicurezza”99.

94 Ventura riporta la formula di giuramento: “‘Noi, che vagliamo tanto quanto voi, e che possiamo più di 
voi, vi facciamo nostro Re e Signore: a condizione che osserviate e manteniate le nostre leggi. Se no, ... NO’. 
Il Re poi giurava a sua volta questa condizione, ed in forza di questa dichiarazione sì esplicita, di questo 
giuramento, di questo vero Contratto delle due parti, avea il popolo il dovere di ubbidire, ed il Principe il 
dritto di comandare. Se no, NO”. Ivi, p. 10, nota 1.
95 Enzo Sciacca precisa che Ventura, nel riconoscere alla rappresentanza nazionale il diritto di “lacerare il 
contratto, deporre il re, e fiancarsi da ogni dovere d’obbedienza e di fedeltà civile inverso di lui” ci autoriz-
za a leggere, al posto della rappresentanza nazionale, le parole “Parlamento siciliano”. Cfr. E. SCIACCA, 
Costituzionalismo e liberalismo in Ventura, in: Gioacchino Ventura e il pensiero politico d’ispirazione cristiana 
dell’Ottocento, vol. I, cit., p. 127.
96 G. VENTURA, Per lo riconoscimento della Sicilia..., cit., p. 100.
97 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 11.
98 Cfr. E. GUCCIONE, Dal federalismo mancato al Regionalismo tradito, G. Giappichelli Editore, Torino, 1998, 
p. 35.
99 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 13.
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Il 27 novembre 1848 – due giorni dopo la fuga del papa a Gaeta – il teatino tenne 
a Sant’Andrea della Valle il Discorso funebre pei morti di Vienna nel quale inneggiava 
alla rivoluzione tentando la conciliazione tra democrazia e libertà, e affermando 
che era dovere “sacro” del sacerdote “prendere parte a tutti i movimenti politici 
del popolo”, rendersi conto delle questioni giornaliere, non come uomo di partito 
ma di scienza, di giustizia, di ordine e di pace100. Tra i primi a ricevere il Discorso 
vi fu Antonio Rosmini secondo cui un “predicatore del Vangelo” avrebbe dovuto 
aprire gli occhi al popolo “sull’abisso della colpa in cui si era lasciato trascinare”, 
ma non potendo o volendo fare questo si sarebbe dovuto limitare a tacere101.

Il 16 dicembre gli ambasciatori di Francia e Inghilterra a Napoli presentarono 
al governo borbonico un documento con cui si affermava che se Ferdinando avesse 
accordato all’isola un proprio Parlamento, questa lo avrebbe riconosciuto come re. 
Il governo borbonico chiese che alle trattative vi partecipassero anche l’Austria e 
la Russia e presentò il suo ultimatum sotto forma del famoso Atto costituzionale di 
Gaeta102. 

Nel preambolo, rivolgendosi ai siciliani, Ferdinando precisava che:

Se gli errori di pochi han potuto per un momento far traviare qualcuno fra voi dallo avito 
vostro attaccamento alla dinastia, che con tanto affetto presiede ai vostri destini da più di un 
secolo, noi che avemmo culla fra voi, e non abbiam mai cessato di amarvi con tenerezza di padre, 
vogliamo non indugiar più oltre a dirvi che soddisfiamo ad un disegno del nostro cuore, adem-
piamo al più caro dei doveri che impone a noi l’augusta, la santa nostra religione, assicurandovi 
che dimentichiamo, riguardiamo come non avvenuti e non mai commessi i falli ed i reati politici 
che tanto male vi hanno recato dallo incominciar dello scorso anno 1848 in poi.

Ritornate quindi alle vostre private bisogne; coltivate in pace i vostri ubertosi campi; restitu-
ite alle terre di Cerere mercé il vostro assiduo lavoro, l’antica loro fertilità, il che sempre la Divina 
Provvidenza concede all’uomo come ricompensa di prescritto travaglio; ridonate alla vostra indu-
stria, al vostro traffico, ai vostri commerci, alla vostra navigazione mercantile la primitiva attività; 
chiudete le orecchie alle seduzioni di coloro che cercano di illudervi per menarvi alla sedizione, 
alla ribellione e di là all’anarchia, che di quelle è la inevitabile conseguenza.

Dopo mature riflessioni ed accurata analisi de’ vostri bisogni e de’ voti che possono con 
equità utilmente e praticamente soddisfarsi, ritenendo come non avvenuti e nulli di diritto e di 
fatto tutti gli atti i quali hanno avuto luogo in Sicilia dal 12 gennaio 1848 in poi, concediamo alla 
stessa uno Statuto di cui è base la Costituzione del 1812 salvo le modificazioni richieste dalle 
mutate condizioni e dalla vigente legislazione103.

L’ultimatum – epilogo di ogni tentativo di comporre la questione siciliana da 
parte delle potenze mediatrici104 – fu respinto dal governo presieduto dal principe 
di Butera e dal Parlamento “contentandosi meglio – annoterà Emerico Amari nel 
suo Memorandum del 1856 – affidarsi alle sorti delle armi e dall’avvenire, che ledere 
menomamente i diritti del Popolo Siciliano”105. Riprese le ostilità, il 15 maggio 1849 
Palermo venne occupata e Ferdinando II tornò a regnare. 

100 Si veda G. VENTURA, Discorso funebre pei morti di Vienna, Palermo, 1848, ora in: E. GUCCIONE, Gioac-
chino Ventura, alle radici della Democrazia cristiana, Centro Siciliano Sturzo, Palermo, 2000, p. 167.
101 Rosmini a Ventura, Gaeta, 19 dicembre 1848, in Epistolario completo di Antonio Rosmini Serbati, X, Casale 
Monferrato, 1892, p. 484.
102 Cfr. M. GANCI, La nazione siciliana, Ediprint, Siracusa, 1978, p. 55.
103 Atto costituzionale di Gaeta per la Sicilia, 28 febbraio 1848.
104 Cfr. F. RICCOBONO, Il problema siciliano del 1848, in: Gioacchino Ventura e il pensiero politico d’ispirazione 
cristiana dell’Ottocento, vol. I, cit., p. 407.
105 E. AMARI, Ai Ministri e Consiglieri di Sua Maestà la Regina della Gran Bretagna, documento riportato in: 
M. Ganci, op. cit., p. 55. 
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4. La critica al Congresso di Vienna

Alla fine del ’48 la questione siciliana era diventata troppo intricata e Gioac-
chino Ventura, da Roma, era stato a contatto con molte personalità diplomatiche. 
Egli, da “diplomatico sui generis”106 – perché poco ossequioso delle direttive del 
governo provvisorio107 – dinanzi alla rivoluzione che “pericolava”, lanciò deluso 
il suo “grido d’accusa contro la diplomazia delle potenze mediatrici, Francia e 
Inghilterra”108. Da quelle osservazioni nacque il terzo opuscolo, Menzogne diploma-
tiche che in pochi mesi ebbe una terza edizione109. 

La memoria Menzogne diplomatiche, strutturata all’inizio in sei capitoli ai quali 
si aggiunse il 10 marzo del 1849 il settimo110, si apriva con un’ironica osservazione 
secondo la quale la mancanza di sincerità tra i diplomatici poteva essere parago-
nata alla rarità della castità tra i militari. I diplomatici passavano per “cinesi”, per 
quel popolo considerato, per antonomasia, il più bugiardo di tutti. Nella bocca 
di un diplomatico, osservava il teatino, si poteva ammettere il beneficio delle 
circostanze attenuanti e, pertanto, la bugia – considerata un peccato per l’uomo one-
sto – diventava una specie di dovere professionale in diplomazia; quella diploma-
zia ispirata alla “orribile scuola di Macchiavello”111. Ventura definiva la menzogna 
il “detto contrario alla credenza di chi lo pronuncia, coll’intenzione d’ingannare chi 
ascolta”112. In realtà, non si poteva asserire la stessa cosa per le menzogne “sfac-
ciate” che “offendono la giustizia pubblica e che compromettono i diritti dei popoli 
e la sicurezza e la libertà delle nazioni”. Tali “imposture, iniquità e sacrilegi” erano 
le “solenni menzogne” della diplomazia napoletana che, in tutti i Gabinetti euro-
pei, erano state spacciate come verità a danno della Sicilia. 

I diplomatici napoletani avevano sostenuto che a Vienna il Congresso aveva 
imposto al re di distruggere l’antica costituzione sicula e di ridurla a provincia 
formando con Napoli un unico regno. Le asserzioni avanzate dalla diplomazia 
napoletana erano state accolte “con disinvoltura e intrepidezza” dai due Gabinetti 
Francia e Inghilterra. E Ventura attraverso documenti poco conosciuti si propo-
neva di dimostrare “una molteplice, una solenne, una impudente, una invere-
conda menzogna”113.

In sette capitoli il teatino esaminò i “pretesi diritti di Napoli” affermando che 
al Congresso di Vienna “il più iniquo [...] dei tempi moderni”114 – come aveva già 
scritto nella Memoria precedente – erano stati manipolati i popoli senza “attendersi 
per nulla alla loro nazionalità e alla loro religione [...] si divisero e si classificarono 
come armenti, in un interesse puramente dinastico. Il pensiero dunque del Con-

106 F. RENDA, Ventura e la Questione Sicula, cit., p. 237.
107 Sull’incarico diplomatico di Ventura cfr. A. BAVIERA, La corrispondenza diplomatica del P. Gioacchino 
Ventura incaricato del Governo Provvisorio siciliano a Roma (31 marzo 1848 – 9 aprile 1849), in: Miscellanea di 
Studi in onore del Prof. Eugenio Di Carlo, vol. II, Antonio Vento Editore, Trapani, 1960, p. 56, l’elenco di tutti 
i dispacci, custoditi presso l’Archivio di Stato di Palermo, si trova alle pp. 57-60.
108 E. DI CARLO, P.G. Ventura e la rivoluzione Siciliana del 1848, cit., p. 2.
109 G. FACCIPONTE, P. Gioacchino Ventura e la Sicilia nel 1848-49, cit., p. 24.
110 L’opera fu pubblicata a Roma con i tipi G.B. Zampi con l’aggiunta del settimo capitolo dal titolo Stato 
attuale della Questione sicula: ed unica via che rimane oggi per una conciliazione amichevole.
111 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 4.
112 Ivi, p. 5.
113 Ivi, p. 6.
114 G. VENTURA, Per lo riconoscimento della Sicilia come Stato sovrano ed indipendente, cit., p. 115.
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gresso di Vienna fu quello di un immenso egoismo, concepito nell’ingiustizia e 
realizzato colla forza”115. 

La dura critica nei confronti del Congresso di Vienna era già stata espressa dal 
teatino nell’opera, rimasta inedita sino al 1998, Dello spirito della rivoluzione e dei 
mezzi di farla terminare, nella quale egli definiva “scandaloso ed abietto” il principio 
prevalso a Vienna, tendente al “sacrificio di tutte le società” per il “benessere di 
una dozzina di individui umani”116. I diplomatici intervenuti avevano agito con 
profondo egoismo: “Ognuno – egli scriveva – prese per sé quello che più gli con-
veniva, e chiuse gli occhi sulle rapine dell’altro, per avere perdonate le proprie”117. 
Legittimando tutte le ingiustizie e “le rapine”, il trattato di Vienna si era trasfor-
mato nella “Carta dell’oppressione politica”, nel “più gran latrocinio e il più gran 
delitto del secolo XIX”. 

Nella Memoria del 1821 Francesco Ventura precisava che il decreto reale dell’11 
dicembre 1816 aveva stabilito che qualunque aumento della rendita di Stato do-
veva essere deciso con il consenso del Parlamento di Sicilia. Si poteva provare 
che, “malgrado le determinazioni del Congresso di Vienna”, la rappresentanza 
nazionale dell’isola non era mai stata messa in discussione118. Da uomo di legge 
egli aveva esaminato i dispacci e gli atti del Congresso di Vienna mostrando come 
fosse “mal fondato” il sostenere che sin dal 1815 la Sicilia fosse stata privata di tutti 
i suoi privilegi e della sua rappresentanza. L’excursus storico – presentato nella sua 
Memoria – gli permetteva di documentare come la Sicilia avesse avuto un diritto 
incontestabile alla sua indipendenza e a quella costituzione che aveva goduto da 
più di sette secoli e che era stata rispettata da “trentaquattro monarchi”, iniziando 
dai normanni. Le prerogative di cui l’isola aveva goduto non erano state abolite né 
per disposizioni del Congresso di Vienna, né per volontà del sovrano borbonico. In 
realtà, secondo Francesco Ventura, il Congresso di Vienna non aveva leso i diritti 
politici della Sicilia. Piuttosto era stato il governo napoletano che aveva lasciato 
intendere che al Congresso erano stati discussi e decisi i destini dell’isola e cioè 
l’abolizione delle sue istituzioni politiche e l’assoggettamento in un solo regno 
con Napoli. Si trattava, secondo l’autore, di una manifesta supposizione, di un 
“fatto immaginario, un ridicolo sofisma” ideato dalla diplomazia napoletana per 
legittimare le novità che si volevano introdurre ai danni dell’isola. A suo avviso, 
l’assemblea dei sovrani europei a Vienna era stata ispirata da un principio di sag-
gezza poiché si voleva ristabilire la pace e la tranquillità tra i popoli119. Il Congresso, 
in base all’art. 104 degli atti, aveva stabilito che Ferdinando tornasse sul trono di 
Napoli e che venisse riconosciuto dalle potenze come re del Regno delle due Sici-
lie. Il re non poteva però concludere trattati con sovrani stranieri senza il consenso 
della Nazione, dal momento che ciò era espressamente proibito dalla costituzione 
pubblicata sotto Federico d’Aragona e da quella del 1812, statuti che erano in vigore 
durante i lavori del Congresso. 

L’espressione sancita dall’art. 104 degli atti del Congresso, con cui Ferdinando 
era stato riconosciuto re del Regno delle due Sicilie, non stabiliva “l’assoluta unione 
di entrambi i regni, dalla quale si vuole per necessaria conseguenza inferire l’abo-

115 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 213.
116 V. VENTURA, Dello spirito della rivoluzione e dei mezzi di farla terminare, cit., p. 108.
117 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 16
118 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la sua nazionale indipendenza, cit., p. 47.
119 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia alla sua nazionale indipendenza. Memoria diplomatica, cit., p. 74.
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lizione de’ diritti di Sicilia, e della sua politica Costituzione”120. A Vienna era stata 
disposta solo l’unione monarchica, ma non quella nazionale. E di ciò, secondo l’av-
vocato, ne era consapevole lo stesso Ferdinando che, tornato sul trono di Napoli nel 
1815, provvide ad erigere una Giunta con il compito di apportare nuovi regolamenti 
alla costituzione e dando rassicurazione, con un decreto, che la “Sicilia avrebbe con-
tinuato a godere de’ suoi diritti, e della costituzionale sua rappresentanza”121. 

L’esame dell’art. 104 del Trattato di Vienna fu ripreso da Gioacchino nelle sue 
Menzogne Diplomatiche. L’articolo 104122, osservava il teatino, non citava la Sicilia, 
a conferma che il Congresso si era riferito soltanto al regno di Napoli. Non a caso, 
l’allora sovrano Ferdinando, IV di Napoli e III di Sicilia, veniva menzionato, esclu-
sivamente, come Ferdinando IV. Usando l’espressione “Ferdinando IV” si voleva, 
secondo il sacerdote palermitano, riabilitare il sovrano a continuare “la serie de’ Re 
di Napoli [...] ma non ebbe mai la stolida e ingiusta idea di autorizzarlo [...] a di-
struggere questa doppia serie di Re”123. Ferdinando I, “lo spergiuro”, aveva violato 
la costituzione siciliana ingannando l’Inghilterra con i decreti del 9 e 11 dicembre 
1816. Il teatino precisava che il potere sovrano era stato, sin dalla sua fondazione, 
limitato e ristretto non per una fisiologica moderazione dei monarchi, ma per le 
leggi fatte dai Parlamenti che i sovrani avevano dovuto accettare. E per avvalorare 
le sue osservazioni, Gioacchino, in nota, riferendosi al fratello Francesco, spiegava 
come uno “scrittore contemporaneo, che ci appartiene” aveva chiaramente esposto 
tale principio di diritto pubblico124.

5. Riforma elettorale e ruolo dei ceti medi

Il 27 marzo 1848 il Parlamento siciliano affidò la reggenza del Regno di Sicilia 
a Ruggero Settimo con la qualifica di Presidente del Regno. Lo Statuto fondamentale 
del Regno di Sicilia, che fu redatto dal Parlamento con funzione costituente, “era il 
primo forte segnale al fine di fare comprendere all’Italia e al resto d’Europa che 
i principi di sovranità e di democrazia [...] potevano essere attuati”125. La carta, 
decretata il 10 luglio del ’48, appariva più avanzata rispetto alle altre coeve, sia per 
il principio della sovranità nazionale, sia per l’abolizione del suffragio censitario 
sostituito con il criterio della capacità senza distinzione di classe126. 

Nel clima delle riforme quarantottine, Gioacchino Ventura era stato consultato 
dallo Stato pontificio in occasione della legge elettorale da applicare in quei terri-
tori. Alla Commissione incaricata di redigere lo Statuto, Ventura fece osservare: “1° 
che ogni legge elettorale fondata sul censo porta in se medesima l’impronta dell’ar-
bitrio [...], 2° che una legge la quale stabilisce il diritto elettorale sopra la tassa più o 
meno arbitraria del censo, è una vera ingiustizia; perché priva del diritto di votare 
tanti onesti padri di famiglia che non posseggono né un podere, né una casa, e che 
tuttavia pagano allo Stato, in un modo indiretto ma reale la loro posizione d’impo-

120 Ivi, p. 76.
121 Ibidem.
122 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., pp. 18-23.
123 Ivi, cit., pp. 22-23.
124 Ivi, pp. 104-105 nota.
125 E. GUCCIONE, Il costituzionalismo in Sicilia nel 1848, cit., p. 194.
126 Cfr. F. RENDA, op. cit., p. 940.
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ste; 3° che la legge censuaria è anche immorale, perché concedendo il diritto elet-
torale alla proprietà e alla ricchezza, lo rifiuta in certa guisa all’onestà e alla virtù, 
che più spesso si trovano nelle classi non possidenti, che fra quelli i quali pagano 
forti contribuzioni allo Stato”127. 

In materia di diritto elettorale bisognava “trovare il mezzo di conciliare la 
realtà della rappresentanza del paese col bisogno dell’ordine e i principi della pub-
blica moralità”. Il problema non poteva essere risolto con il suffragio universale 
poiché “aprendo a tutti l’urna elettorale, vi ammette oziando la servitù, la livrea, il 
proletario, privi di ogni passato, d’ogni presente e di ogni avvenire”128. Degno di 
un “Principe Pontefice” era una legge elettorale – come avrebbe ribadito nel 1859 
nel Potere pubblico, le leggi naturali dell’ordine sociale129 – fondata sulla paternità, con 
la quale “ogni capo di famiglia è elettore: sono eleggibili tutti quelli che piacerà 
agli elettori di eleggere”. 

Nel febbraio del 1848 egli raccolse le sue osservazioni in materia di riforma 
costituzionale nello scritto Sopra una Camera di Pari nello Stato Pontificio130. L’opu-
scolo sensibilizzava l’opinione pubblica romana in riferimento alla composizione 
della Camera dei Pari che il nuovo Statuto avrebbe dovuto sancire. A tal proposito 
l’autore registrava tre diverse opinioni. Secondo alcuni la Camera doveva essere 
composta solo da secolari; secondo altri – “gli amalgamisti” – doveva essere costi-
tuita, proporzionalmente, da prelati, secolari e cardinali. Infine, vi erano coloro che 
ritenevano inutile e dannosa una Camera dei Pari nello Stato pontificio131. Secondo 
costoro, e tra essi Ventura, bisognava ristabilire “il Sacro Collegio nelle sue antiche 
attribuzioni” per farne un corpo politico dello Stato. Il teatino riteneva che la Ca-
mera dei Pari fosse necessaria nei governi rappresentativi poiché in grado di con-
ciliare il principio monarchico con quello democratico e di salvaguardare lo Stato 
dall’anarchia e dal dispotismo. La Camera dei Pari poteva essere utile a prevenire 
le “esagerazioni dello spirito democratico” e a reprimere “il trastullo degli arbitrii 
del Potere”132. Bisognava osservare, però, che l’antica aristocrazia – alla quale egli 
attribuiva la funzione di corpo intermedio tra monarchia e democrazia – apparte-
neva ormai al passato. Essa era stata sostituita dalla “nuova aristocrazia del mo-
nopolio, del banco, dell’industria, del commercio e perfino del giornalismo e della 
commedia”. E non esistendo più una vera aristocrazia, si poteva dedurre che non 
poteva più esistere una vera Camera dei Pari: “a ben riflettere – egli scriveva – le 
Camere di Pari di creazione moderna” non erano che una “reduplicazione dello 
stesso Potere Rappresentativo”. E con una felicissima metafora egli paragonava 
il nuovo sistema bicamerale a una istituzione con le ruote raddoppiate per im-

127 P. CULTRERA, op. cit., pp. 77-78.
128 Ivi, p. 79.
129 Cfr. G. VENTURA, Potere pubblico, le leggi naturali dell’ordine sociale (1859), Saggio introduttivo di Eu-
genio Guccione, Ila Palma, Palermo, 1988, pp. 361-364; su questi aspetti si veda: E. GUCCIONE, Gioacchino 
Ventura. Alle radici della democrazia cristiana, cit., pp. 61-64.
130 Sopra una Camera di Pari nello Stato Pontificio, opinione del R.mo P. D. Gioacchino Ventura, ex Generale 
de’ Chierici Regolari, Consultore della Sacra Congregazione dei Riti, Esaminatore dei Vescovi e del Clero 
Romano, coi tipi di G. Battista Zampi, 1848. L’opuscolo era stato pubblicato anche a Napoli nella “Rivista 
Amministrativa politica ed economica”, ovvero raccolta di monografie, discorsi, memorie e discussioni 
pubblicate dai più accreditati autori italiani, inglesi e francesi, volume unico, presso Borel e Bompard, 
Napoli, 1848, pp. 101-120.
131 G. VENTURA, Sopra una Camera di Pari nello Stato Pontificio, cit., pp. 3-4 dell’edizione romana.
132 Ivi, p. 5.
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pedire che la macchina costituzionale potesse “correre”133. Si trattava di un falso 
bicameralismo tendente ad inceppare la macchina costituzionale piuttosto che a 
migliorarne il funzionamento. 

Nello Stato Pontificio, invece, egli chiedeva una costituzione speciale, “eccle-
siastica”, “tutta italiana”, creata dal “genio dell’originalità italiana”134, che fosse 
in controtendenza alla moda del suo tempo di “vestire alla forestiera” i nuovi go-
verni. Rivolgendosi agli italiani scriveva: “Possibile che, dotati di una intelligenza 
sì elevata, non sappiate formarvi in casa vostra l’abito politico che vi converge?”135. 
Il Sacro Collegio136 sarebbe stato l’unico esempio di istituzione “assolutamente di-
versa” dalla Camera dei Deputati; esso sarebbe diventato “rappresentanza partico-
lare degl’interessi della Chiesa, come la Camera dei Deputati lo è [...] degl’interessi 
dello Stato”137. L’ipotesi di una composizione della Camera dei Pari con laici e car-
dinali, suscitava l’opposizione di Ventura poiché essa avrebbe scisso l’assemblea 
in due partiti; e per ben esprimere il concetto egli scriveva: “il fracco vi sarebbe 
sempre in opposizione colla sottana, il salone con la sagrestia, lo spirito secolare 
collo spirito religioso, lo spirito di progresso collo spirito retrogrado”138. 

Il 10 febbraio del ’48 era stata proclamata a Napoli la costituzione che, all’art. 
47, sulla eleggibilità alla dignità di Pari, aveva stabilito che la corona nominasse 
nella Camera dei Pari “arcivescovi e vescovi non più del numero di dieci”. Era que-
sto il “tristo privilegio”, di una minoranza parlamentare, che era stato applaudito 
dagli “imbecilli” e che, secondo Ventura, era la dimostrazione di come la Chiesa 
fosse stata “degradata”. Il suo auspicio era che quella disposizione fosse subito 
abolita o che, in mancanza di questa ipotesi, almeno i vescovi comprendessero la 
grave situazione e rinunciassero al loro mandato139.

Ventura tornò ad esporre le sue riflessioni in tema di rappresentanza nell’ul-
timo capitolo dello scritto Menzogne diplomatiche aggiunto per spiegare come la 
Francia e l’Inghilterra non avrebbero potuto obbligare la Sicilia con la forza a rima-
nere unita a Napoli. Il settimo capitolo delle Menzogne era stato pubblicato 12 giorni 
dopo l’Atto costituzionale di Gaeta per la Sicilia, un vero e proprio ultimatum, che 
aveva profondamente indignato il teatino. Lo Statuto del 28 febbraio veniva giudi-
cato un “grande disonore” per chi lo aveva fatto e per chi lo aveva proposto140, esso 
non garantiva la libertà individuale e di stampa, ampliava, piuttosto che limitare, i 
poteri del re. La rappresentanza in seno alla Camera dei Deputati era resa vana – a 
suo avviso – da elezioni lasciate a disposizione del sovrano che, tra l’altro, aveva 
la facoltà di sospendere l’organo legislativo per un anno e di fissare la maggior 
parte delle imposte141. Entrando nel merito delle disposizioni, Ventura ricordava 
l’articolo 45 secondo cui i Pari sarebbero stati scelti senza alcuna limitazione dal re. 
Questa disposizione avrebbe portato alla Camera “gli adulatori [...] i partigiani [...] 

133 Ivi, p. 7.
134 Ivi, p. 16.
135 Ivi, p. 17.
136 L’art. 1 delle Disposizioni generali dello Statuto fondamentale del Governo Temporale degli Stati della Chie-
sa (Roma, 14 marzo 1848) stabilì che “Il sacro collegio dei Cardinali elettori del Sommo Pontefice è Senato 
inseparabile del medesimo”. Venivano istituiti due Consigli deliberanti per la formazione delle leggi “l’Al-
to Consiglio e il Consiglio dei Deputati”. 
137 G. VENTURA, Sopra una Camera di Pari nello Stato Pontificio, cit., p. 23.
138 Ivi, p. 27.
139 Ivi, p. 28.
140 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 318.
141 Ivi, p. 329.
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del regime napoletano, i nobili spiantati, i benemeriti della polizia, gli apostati, i 
traditori del proprio paese, i vescovi cortigiani o simoniaci [...] tutto ciò che i diversi 
ordini sociali posseggono di più degradato e di più impuro”142. E la situazione alla 
Camera dei Deputati appariva ai suoi occhi ancora più “invereconda” dal momento 
che nessuno poteva essere elettore se non possedeva una rendita netta annua di 18 
onze, pari a 54 ducati per la provincia, e a 50 onze, pari a 150 ducati, per la capitale. 
Nessuno, inoltre, poteva essere eleggibile senza una rendita netta annua di 150 onze 
(450 ducati) per una “terra parlamentaria”, 300 onze (900 ducati) per un distretto, e 
500 onze (1500 ducati) per la capitale. 

In Sicilia il regime borbonico aveva sottratto ogni tipo di agiatezza alla popo-
lazione e vi erano terre e distretti in cui nessuno, o pochissimi, avrebbero potuto 
rientrare nei requisiti richiesti. Era verosimile pensare che in quelle terre e distretti 
non vi sarebbe stato alcun collegio elettorale o il numero degli eleggibili sarebbe 
stato così ristretto da fare “ridere”143. L’anomalia più evidente di siffatta legge 
elettorale era dovuta all’esclusione del ceto medio nel quale egli riscontrava la pre-
senza della “capacità” spesso non accompagnata dal possesso di rendite. Si trat-
tava di un ceto che, il più delle volte, viveva della propria professione “così – egli 
scriveva con amara ironia – le capacità salve pochissime eccezioni, sono escluse dal 
diritto di eleggere e di essere elette; e quindi ove la Camera dei Pari sarà un aggre-
gato di furfanti, quella de’ Deputati sarà un composto di ignoranti e di imbecilli; 
che armonizzandosi insieme, formeranno un meraviglioso Parlamento animato da 
un pensiero solo, quello dell’interesse regio, per la felicità e la gloria maggiore della 
nazione!!!”144. In base alla costituzione del 1812 i pubblici uffici municipali presie-
devano alle elezioni. Gli uffici, però, erano stati aboliti e il re, in base all’articolo 
52, si riservava “di designare i funzionari pubblici” che ne avrebbero fatto le veci. 
Le elezioni, “già effimere, si ignobili e si ridicole”, sarebbero state a “disposizione 
e sotto la mano degli impiegati del re”145.

La produzione memorialistica di Francesco e di Gioacchino Ventura, carat-
terizzata dal “mito” dell’indipendenza della Sicilia, non sortì il risultato sperato 
dai due autori, ma certamente ebbe il merito di suscitare interesse e di creare un 
dibattito. 

Se, all’inizio, essi avevano difeso il diritto della Sicilia ad avere una propria 
costituzione e un proprio governo, anche se sotto lo stesso principe e la stessa co-
rona, alcuni mesi dopo lo scoppio dell’insurrezione del 12 gennaio quella ipotesi 
appariva inammissibile poiché due diverse questioni caratterizzavano i due regni. 
A Napoli – come scriveva Gioacchino – la questione era “tra Re e popolo”, cioè una 
questione di libertà; nell’isola la questione era “tra popolo e popolo”, cioè di indi-
pendenza. A Napoli, il re, anche se odiato veniva tollerato “come sostegno della 
indipendenza”. In Sicilia il re non poteva mai essere accettato perché sarebbe stato 
il distruttore della stessa indipendenza146.

I fratelli Ventura condividevano l’idea che il vero protagonista della storia co-
stituzionale siciliana fosse stato il Parlamento che, dalle sue origini, aveva goduto 

142 Ibidem.
143 Ivi, p. 333. I professori universitari di Palermo, Catania e Messina erano dispensati da quelle rendite.
144 Ibidem.
145 Ivi, p. 334.
146 G. VENTURA, Menzogne diplomatiche, cit., p. 298.
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“della piena facoltà legislativa congiuntamente al re”147. A conferma di questa 
osservazione basta citare uno dei tanti luoghi della Memoria del 1821 nella quale il 
barone Francesco Ventura, soffermandosi sul periodo della monarchia normanna, 
così scriveva: “Ruggero investito di un Sovrano carattere avrebbe potuto da se 
stesso dettarle [le leggi]: riconoscente egli però verso i Siciliani, tutto decretar 
volle col di loro consenso. [...] Tutti gl’interessanti affari si trattavano ne’ pubblici 
Comizi, e la legge non era che la voce universale del Popolo”148. E altri esempi si 
potevano trarre dalla storia del Parlamento durante il regno di Martino D’Aragona 
che nel 1398 “con il consenso della Nazione diede molti provvedimenti”. 

Nel 1855, uno dei più rappresentativi esponenti della rivoluzione del 1848, 
Vincenzo Fardella di Torrearsa, ricorderà quegli eventi affermando che il loro 
“precipuo scopo” era stato quello della “indipendenza e libertà dell’isola, e [...] 
massima di governo la unione col resto d’Italia”149. I Ventura, come si è visto, non 
perdettero mai di vista la causa italiana propugnando l’idea di autonomia della 
Sicilia in una unione nella Lega italiana. Essi tratteggiarono la loro ideologia co-
stituzionale nell’ammissione del diritto di resistenza delle “nazioni” nei confronti 
dei sovrani calpestatori dei diritti dei popoli e considerarono il Parlamento come il 
legittimo rappresentante della nazione sovrana, in grado di mescolare democrazia 
e aristocrazia. I governi costituzionali, a loro avviso, dovevano garantire la parte-
cipazione a un corpo intermedio, un ceto medio, capace e colto, il quale avrebbe 
potuto operare scelte moderate e giuste rispetto a una rappresentanza esclusiva-
mente censitaria, il più delle volte, “ignorante e imbecille”, come aspramente la 
etichettava Gioacchino Ventura. 

147 E. SCIACCA, Introduzione a: N. PALMERI, Saggio storico e politico sulla Costituzione del Regno di Sicilia, 
cit., p. 23.
148 F. VENTURA, De’ diritti della Sicilia per la Sua Nazionale Indipendenza. Memoria, cit., marzo 1821, pp. 
24-25.
149 F. RENDA, Introduzione a V. FARDELLA DI TORREARSA, Ricordi su la Rivoluzione degli anni 1848 e 
1849, cit., p. XXI.
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Eugenio Guccione*

Costituzionalismo e federalismo
in Antonio Rosmini Serbati

1. In funzione del Bene Comune

Costituzionalismo e federalismo, anche sulla spinta delle forti sollecitazioni 
provenienti dalle vicende italiane della prima metà del secolo XIX, sono intima-
mente collegati nel pensiero politico di Antonio Rosmini. L’uno e l’altro fanno da 
pilastri portanti nel suo progetto di Stato, il quale, nascendo come “società artifi-
ciale”, dovrebbe uniformarsi il più possibile alla giustizia e all’ordine, emananti 
dall’applicazione dell’”idea dell’essere”1 e dovrebbe impegnarsi al massimo per 
realizzare il bene comune. 

Lo Stato, che per Rosmini si identifica con la “società civile”, si distingue dalle 
altre due società – la domestico-parentale e la teocratica – le quali, rispettivamente, 
corrispondono alla famiglia e al consorzio del genere umano. Queste ultime 
nascono per natura e precedono lo Stato sia nell’ordine logico, sia nell’ordine 
cronologico. La differenza sostanziale tra di loro consiste nel fatto che la famiglia 
e la società teocratica hanno per fine prossimo i beni della natura e della persona, i 
quali coincidono con gli oggetti dei diritti, mentre lo Stato, la società civile, ha per 
fine prossimo “solamente la più utile e opportuna modalità” degli stessi diritti, ossia 
la loro regolamentazione per ottenerne ed esigerne il più adeguato rispetto. Sicché 
“appare che quelle due prime società in paragone di questa terza hanno ragione di 
fine, e questa terza quella di mezzo, o in altre parole, la civile deve essere, secondo 
lo spirito della sua istituzione e la sua propria natura, una mera inserviente alle 
due prime”2.

* Università di Palermo.

1 A. ROSMINI, Introduzione alla filosofia, Casuccio, Casale, 1850, p. 351.
2 Per questa parte cfr. A. ROSMINI, Filosofia del diritto, Boniardi-Pogliani, Milano, 1841, vol. II, nn. 1586-1591. 
Per il brano testualmente riportato n. 1589. Sul diritto e la sua “modalità” e sul corrispondente ordinamento 
della società cfr. F. MERCADANTE, Il regolamento della modalità dei diritti. Contenuto e limiti della funzione 
sociale secondo Rosmini, Giuffré, Milano, 1975, pp. 113-148. Sul pensiero politico di Rosmini cfr. la serie di pub-
blicazioni relative agli Atti della “Cattedra Rosmini”, a cura di Peppino Pellegrino, Spes, Milazzo, 1984-1994, 
e, successivamente, a cura di Umberto Muratore, Stresa, Edizioni rosminiane, 1995-1997; G. BONAFEDE, 
Rosmini: Dizionario filosofico, Herbita, Palermo, 1977; A.M. TRIPODI, Il problema della libertà in Rosmini, Città 
Nuova, Roma, 1978; C. BERGAMASCHI, L’essere morale nel pensiero filosofico di Antonio Rosmini, Centro Studi 
Rosminiani, Stresa, 1982; G. CAMPANINI, Antonio Rosmini e il problema dello Stato, Morcelliana, Brescia, 1983; 
G. LORIZIO, Eskaton e storia nel pensiero di Antonio Rosmini, Marzorati, Milano, 1983; AA.VV, Rosmini pensatore 
europeo, a cura di Maria Adelaide Raschini, Jaca Book, Milano 1989; E. BOTTO, Etica sociale e filosofia politica 
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Qui si coglie una concezione nettamente strumentalista dello Stato, nel senso 
che esso, regolatore di diritti già presenti, originati dalla stessa persona3, è soltanto 
uno strumento, un mezzo, a servizio dell’uomo che, come soggetto preminente, 
trova la sua naturale collocazione e il suo naturale sviluppo nella famiglia e nella 
grande società del genere umano, trasformatasi, con l’incarnazione di Cristo, in 
Chiesa universale. 

In un tale rapporto sarebbe errato attribuire al liberale Rosmini la teoria di 
una sottomissione politica dello Stato alla Chiesa cattolica, poiché per lui il desti-
natario diretto del servizio statuale rimane sempre e ovunque la persona, l’uomo, 
indipendentemente da una confessione religiosa. Egli, addirittura, non trova ne-
anche “conveniente” che il cattolicesimo venga proclamato religione di Stato dalla 
costituzione, perché la “libertà della coscienza deve essere inviolabile” e “non si 
dà libertà di coscienza, se non si permette a tutti di esercitare le leggi della propria 
religione in tutta la loro estensione”. Obbligare i cittadini a infrangere tali precetti 
“colla forza, colle leggi, con atti del governo, è intolleranza, è persecuzione, è 
dispotismo”4.

Certo, la sua visione cristiana della realtà lo porta a tenere in conto che il mi-
stero della redenzione ha rivivificato il genere umano mettendolo nelle condizioni, 
proprio tramite l’opera mediatrice della Chiesa, di concorrere in ogni luogo e in 
ogni tempo – secondo la formula evangelica dell’ut unum sint –, alla realizzazione 
del disegno di Dio. Ma ciò può accadere per iniziativa dei singoli uomini, come 
atto personale e libero di ognuno, che, per altro verso, non deve trovare ostacolo 
nel potere politico. E la Chiesa, nella sua struttura istituzionale terrena, deve 

in Rosmini, Vita e Pensiero, Milano, 1992; Filosofia e politica. Rosmini e la cultura della Restaurazione, a cura di 
Giorgio Campanini e Francesco Traniello, Biblioteca rosminiana, Morcelliana, Brescia, 1993; Rosmini e il Piemon-
te, a cura di Umberto Muratore, Edizioni Rosminiane, Stresa, 1994; F. TRANIELLO, Società religiosa e società 
civile in Rosmini, Morcelliana, Brescia, 1997; Rosmini e la cultura del Risorgimento, a cura di Umberto Muratore, 
Edizioni Rosminiane, Stresa, 1997; Antonio Rosmini e il suo tempo nel bicentenario della nascita, a cura di Lia de 
Finis, Associazione Culturale Antonio Rosmini, Trento, 1998; M. FERRONATO, La fondazione del diritto natu-
rale in Rosmini, Cedam, Padova, 1998; N. GALANTINO, G. LORIZIO, Sapere l’uomo e la storia. Interpretazioni 
rosminiane, San Paolo, Milano, 1998; M. D’ADDIO, Libertà e appagamento. Politica e dinamica sociale in Rosmini, 
Edizioni Studium, Roma, 2000; AA.VV., An Introduction to the Thought of Antonio Rosmini, Edited by Bernard 
A. Cook, New Orleans, 2000 (con contributi di Giuseppe Buttà, Denis Cleary, Bernard Cook, Mario d’Addio, 
Eugenio Guccione, Rino La Delfa); Grande dizionario antologico del pensiero di Antonio Rosmini, voll. 4, a cura 
di Cirillo Bergamaschi, Presentazione di Umberto Muratore, Centro Internazionale di Studi Rosminiani, Città 
Nuova, Stresa-Roma, 2001; E. GUCCIONE, Politica e diritto tra fede e ragione, Problematiche del XIX e del XX 
secolo, Giappichelli, Torino, 2001, pp. 41-59; F. MERCADANTE, Rosmini nel nuovo millennio. Dalla condanna 
alla riconciliazione, in: “Rivista internazionale di filosofia del diritto”, n. 4, ottobre-dicembre 2001, pp. 433-460; 
S. MUSCOLINO, Osservazioni rosminiane alla concezione giuridica di Kant, in: “Rassegna siciliana di storia e 
cultura”, n. 14, dicembre 2001, pp. 143-163; ID., Il problema della legge naturale in san Tommaso e Rosmini, Italo-
Latino-Americana Palma, Palermo-São Paulo, 2003; M. BUSCEMI, Rosmini e Tocqueville. Le ragioni cristiane 
del liberalismo, Centro Siciliano Sturzo, Palermo, 2004; R. MARSALA, La figura del Principe in Machiavelli e in 
Rosmini, in: “Rassegna siciliana di storia e cultura”, anno X, n. 28 agosto 2006, pp. 31-53. 
3 A tal proposito giova ricordare che per Rosmini “la persona dell’uomo è il diritto umano sussistente: 
quindi anco l’essenza del diritto”, nel senso che esiste perfetta identità tra diritto e persona e che la per-
sona, più che destinataria e depositaria di diritto, è essa medesima il diritto. Cfr. A. ROSMINI, Filosofia del 
diritto, cit., vol. I, n. 49. 
4 A. ROSMINI, La Costituzione secondo la giustizia sociale, in: Scritti politici, con introduzione di Mario 
d’Addio, a cura di Umberto Muratore, Edizioni Rosminiane, Stresa, 1997, art. 3, pp. 70-71, laddove il 
filosofo scrive anche che “La Religione cattolica non ha bisogno di protezioni dinastiche, ma di libertà: ha 
bisogno che sia protetta la sua libertà e non altro. Il più grande degli assurdi si è che in un popolo libero sia 
schiava la religione che egli professa. Questo assurdo si riscontra in tutte le Costituzioni di tipo francese 
per l’influenza che esercitò l’incredulità nella loro formazione. Nello stesso tempo che si proclamò la liber-
tà di tutti i culti, con una pefida incoerenza si lasciò sussistere e si andò formando sempre più accanto alla 
legge fondamentale, un diritto pubblico che impediva alla Chiesa Cattolica ogni libera sua azione”.
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tornare all’originario spirito del cristianesimo, deve rendersi degna della mis-
sione ricevuta, tanto che Rosmini, sebbene con filiale devozione, ne diagnostica 
criticamente le piaghe contemporanee e la sollecita con schiettezza a curarsele5. Né 
le autorità ecclesiastiche, né le autorità politiche debbono dimenticare che “la reli-
gione cristiana nutrì col suo latte, educò colla sua parola il moderno incivilimento 
da lei stessa concepito; e le nazioni d’Europa sono sue figlie; e se già mature ora 
discutono de’ loro civili interessi, e cercano la Costituzione migliore, questo stesso 
il debbono a quella madre, che le ha sì laboriosamente allevate”6. Come dire che 
il cristianesimo, causa di una rivoluzione spirituale e sociale permanente, spinge 
a un continuo rinnovamento e dà sempre nuova linfa alle civiltà che a esso si ispi-
rano evitandone la scomparsa. 

La società teocratica, secondo Rosmini, ha per cemento l’amore universale, 
nel quale deve confluire ogni atteggiamento delle altre società inferiori, ossia la 
famiglia, lo Stato e qualunque altra aggregazione umana. Ad esse spetta osservare 
le seguenti due leggi morali che riportiamo fedelmente dal testo rosminiano: 

1) Niuna società speciale deve cercare con assoluto desiderio e incondizionato sforzo il bene speciale 
che si propone, ma deve farlo con moderazione, cioè ordinatamente al bene supremo, scopo della società 
universale, preferendo sempre, nel caso di collisione, questo bene a quello;

2) L’amore della società speciale verso i suoi membri non tolga, o non restringa l’amore universale 
verso tutti gli uomini; ma anzi l’aiuti; sicché non vi sia amor di famiglia, di patria o d’altra società qual-
siasi, che non si rifonda nell’amore comune, e non serva a quello universale dell’umanità, che non esclude 
umano individuo7.

Alla luce di queste due fondamentali norme etiche acquisiscono un valore e 
un significato particolare, senz’altro di tipo metafisico, la definizione rosminiana 
di bene comune, la corrispondente distinzione dal bene pubblico, l’auspicata loro ar-
monia e il primato del primo sul secondo: teorie queste che, a loro volta, faranno 
da essenza alla struttura costituzionale e all’organizzazione federale della società 
civile. Il filosofo roveretano intende specificamente per bene comune il bene di tutti 
gli individui, membri del corpo sociale, che, considerati nella loro singolarità, 
“sono oggetti di diritto”, mentre il “bene pubblico, al contrario, è il bene del corpo 
sociale preso nel suo tutto, ovvero preso, secondo la maniera di vedere d’alcuni, 
nella sua organizzazione”. La distinzione dei due beni è indispensabile, perché 
spesso “si confondono assieme con gran danno della scienza del Diritto pubblico, 
e dell’umanità impedita, con tali confusioni di concetti, dal trovare quella costitu-
zione sociale che le conviene, e che va indarno cercando”8. 

5 Cfr. A. ROSMINI, Delle cinque piaghe della santa Chiesa (1848), a cura di Alfeo Valle, Città Nuova Editrice, 
Roma, 1981. Il filosofo cattolico tra i grandi mali della Chiesa indicava: la scissione del popolo cristiano, 
l’insufficiente educazione del clero, la mancanza di unità tra i vescovi, l’interferenza del potere secolare 
nella nomina dei vescovi e la mancanza di un rendiconto pubblico nell’amministrazione dei beni. 
6 A. ROSMINI, Sull’Unità d’Italia, in: Scritti politici, cit., p. 266.
7 A. ROSMINI, Filosofia del diritto, cit., vol. I, n. 667. Il corsivo è mio.
8 Ivi, n. 1644. Il bene pubblico, in altri termini, equivale alla potenza di uno Stato. È un bene di facciata, 
tramite cui esso, quale corpo sociale, si preoccupa di curare la propria immagine, di fare prevalere la propria 
ragione, cioè quella ragion di Stato che “giustifica qualsivoglia attentato”. E, molto spesso, tutto accade 
a totale scapito dei propri componenti, con evidente lesione del bene comune, con l’arbitraria sostituzione 
dell’utilità con la giustizia. Nella visione di Rosmini “è la Politica, che, preso nelle sue mani prepotenti il 
Diritto, ne fa quel che più le piace”. A mo’ di esempio egli, rifacendosi alla storia dell’antica Grecia, ricorda 
che “a Sparta dove ogni cosa tendeva al bene pubblico come in tutte l’altre società pagane, si gettavano 
nell’Eurota i bambini difettosi, per avere una società fiorente di sani e robusti cittadini”. E, in tal modo, 
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Sono implicite, nelle considerazioni di Rosmini, la condanna a ogni tipo di 
Stato assoluto del passato e la condanna ante factum degli stessi stati totalitari del 
secolo XX, il cui germe egli aveva individuato e denunciato sin dalla prima metà 
del secolo precedente, allorquando, scrivendo il Saggio sul comunismo e socialismo 
(1847), aveva rilevato per l’uomo i vantaggi della libertà – quale “bene che ci fa 
godere tutti gli altri beni” – e aveva condannato il determinismo filosofico e sociale 
delle nuove dottrine socialiste come possibile causa di una meccanizzazione della 
società con la funesta conseguenza del totale accentramento dei poteri nel governo 
a tutto danno morale, intellettuale e fisico degli individui9. 

2. Uno Stato regolato secondo ragione

È sempre in nome della persona e della giustizia a essa connessa che Rosmini 
ritiene che, in campo politico, i poteri dello Stato debbano essere quanto il più 
possibile ristretti. Di fronte a tale e tanta esigenza solo un sistema costituzionale, 
tramite precise norme fondamentali condivise da governanti e governati, può 
assicurare la realizzazione del bene comune. E ciò equivale a uniformarsi a quella 
giustizia “eterna, impersonale, impassibile” su cui dovrà ergersi la società civile. 
Essa “avrà così una base ferma e immobile”, perché “qualunque altra base le si 
dia, l’edificio riuscirebbe vacillante, ruinerebbe al primo corrodersi e venir meno di 
quel suo temporaneo fondamento: questa è la cagione universale delle rivoluzioni 
e delle agitazioni dei popoli”10.

Che il costituzionalismo rosminiano venga da lontano e affondi le sue radici in 
quella idea dell’essere – madre di tutte le altre idee, in sé indeterminatissima, forma 
a priori universalissima di ogni nostra possibile razionale conoscenza, lume della 
ragione quale fonte della norma di giustizia – lo si ricava esplicitamente leggendo 
le prime pagine introduttive di un’opera giovanile, Della naturale costituzione della 
società civile, pubblicata postuma soltanto nel 1887. Qui il filosofo, immaginando di 
avere l’incarico di “erigere una società civile da’ fondamenti in mezzo ad una mol-
titudine di uomini [...] giammai adunata in civile reggimento” e cercando “qual 
avrebbe dovuto essere la costituzione migliore di una tale società”, confessava a 
se stesso che “la migliore doveva essere quella che fosse più naturale, quella che 
dato un gran numero di famiglie o d’individui avvicinati fra loro, indubitatamente 
riceverebbe, se le cose procedessero naturalmente senza quegli accidenti fortuiti 
che fanno prevalere un uomo singolare o violento od astuto sulla turba degli al-
tri”. Che cosa debba intendersi per costituzione naturale, Rosmini lo spiega subito: 
“Naturale è all’uomo l’essere ragionevole: quindi naturale deve dirsi quella società 
di uomini che è costituita secondo ragione”, ossia secondo “la pura, la suprema, la 

“al bene pubblico si sacrificava la vita di quegl’innocenti fanciulli”, tanto che “il bene pubblico diveniva il 
tiranno del bene comune” (Ivi, nn. 1647 e 1650. Cfr. anche E. GUCCIONE, Politica e diritto tra fede e ragio-
ne – Problematiche del XIX e del XX, Giappichelli, Torino, 2001, pp. 49-50).
9 Cfr. Saggio sul comunismo e socialismo. All’Accademia di Osimo, in: Filosofia della politica dell’abate Antonio 
Rosmini-Serbati, roveretano, Edizione seconda accresciuta di quattro Saggi, Tip. e Libreria Arcivescovile Dit-
ta Boniardi-Pogliani di E. Besozzi, Milano, 1858. Per un’approfondita trattazione critica dell’argomento 
cfr. M. D’ADDIO, Libertà e appagamento – Politica e dinamica sociale in Rosmini, Edizioni Studium, Roma, 
2000, pp. 174-185. 
10 Filosofia della Politica. Della naturale costituzione della società civile, di Antonio Rosmini-Serbati, prete rovere-
tano, Tip. Giorgio Grigoletti, 1887, p. 6 (Introduzione). 
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incondizionata ragione”, la quale “dal suo altissimo seggio detta la giustizia, [...] 
suppone questa base eterna alla civile convivenza”. Una società civile, costituita 
secondo l’esigenza della pura ragione e disciplinata negli umani istinti – che ben 
ordinati conducono l’uomo ad una condizione pacifica e soddisfacente –, “è fondata nella 
natura delle cose, e però acconciamente ella dicesi naturale”11.

Altrettanto esplicita appare l’idea di costituzione in un’altra opera giovanile, 
la Politica prima, iniziata nel dicembre del 1822 e tralasciata nel novembre del 1827, 
felicemente definita da Mario d’Addio “un “work in progress”, nel senso che 
Rosmini studia diversi argomenti indicati dallo schema nel corso del suo lavoro, 
talché molte fonti sono acquisite man mano che se ne rileva la necessità”12. Nelle 
sue approfondite e mature riflessioni, il giovane filosofo – lettore attento e critico 
dei classici antichi e moderni e, in particolare, di Platone, Aristotele, Cicerone, 
Sant’Agostino, San Tommaso, Machiavelli, Hobbes, Locke, Bossuet, Rousseau, 
Leibniz, Montesquieu,Voltaire, Bonald, Maistre, Haller, – dà spazio al problema 
della costituzione e, pur risentendo ancora qua e là di una formazione di tipo 
aristocratico, si rivolge alle monarchie della Restaurazione e consiglia loro, anche 
per evitare le facili rivolte e i possibili capovolgimenti istituzionali, di ridurre gli 
anacronistici poteri assoluti. A suo giudizio è ormai tempo per procedere in quelle 
riforme e per concedere quelle libertà adeguate al livello di civiltà raggiunto dai 
popoli13.

Rosmini parte dalla supposizione che in un popolo civile il principio morale, 
cioè il grado di scienza di cui dispone ciascun uomo per realizzare il bene, sia 
uguale ad otto, mentre il principio fisico, dipendente dalle “cause esterne poste 
dall’Imperante”, sia uguale a due. Sicché l’uomo civile – egli scrive – “è un sistema 
di forze delle quali otto le sa e le vuole muovere da se stesso, e due parti vanno 
mosse dalla mano del reggitore”. Al contrario avviene per un popolo “mezzo sel-
vaggio”, presso il quale vige “un sistema di forze, otto delle quali vogliono essere 
mosse immediatamente dal Reggitore, e due sole si possono muovere utilmente 
dal selvaggio”. Il filosofo, rendendo più esplicito il suo ragionamento e puntando 
sull’aspetto politico istituzionale, ribadisce con altri termini che “la costituzione 
adunque d’un popolo civile deve contenere otto gradi di libertà e due di necessità 
o di obbligazione”, nel senso che “il legislatore [...], dovendo muovere le forze 
secondo la natura delle medesime, deve muovere questo popolo civile per otto 
parti, eccitando la sua stessa spontaneità ad operare, e per due soli colla immediata 
azione dell’imperio e della forza”. Il rovesciamento delle parti porterebbe il si-

11 Ivi, pp. 2-5.
12 M. D’ADDIO, Introduzione, in A. ROSMINI, Politica prima. Appendice: Frammenti della Filosofia della po-
litica (1826-1827), a cura di Mario d’Addio, Istituto di Studi Filosofici – Centro Internazionale di Studi 
Rosminiani, Città Nuova Editrice, Roma, 2003, p. 15. Più avanti d’Addio, alla pagina 83, dà ulteriori, inte-
ressanti ragguagli sull’opera: “La Politica prima – egli scrive – fu pubblicata dal Nicola, al quale si deve il 
merito delle prime organiche ricerche sull’opera politica giovanile del filosofo, in una edizione litografata 
senza note nella quale inserì un’Appendice di documenti inediti sulla prima redazione della Filosofia della 
politica: v. A. ROSMINI, Opere inedite di politica, a cura del prof. G.B. Nicola, Stab. Tip. Lit. G. Tenconi, 
Milano, 1923, vol. I, pp. I-XXXVIII, p. 403 (libb. I-IV), vol. II, p. 372 (libb. V-VII), pp. 373-400, Compendio 
della Filosofia della politica; pp. 1-92 Frammenti della Filosofia della politica; pp. 3-44 Del rispettar la proprietà. 
Successivamente il Nicola pubblicò una accurata edizione dei primi tre libri della Politica prima, corredata 
da un’ampia introduzione: v. A. ROSMINI Saggi di scienza politica. Scritti inediti, a cura di G.B. Nicola, Parte 
prima. I massimi criteri politici, Paravia, Torino-Palermo, 1933, pp. VII-CXXV, pp. 1-139. Le pagine sul giudi-
zio rosminiano sui moti italiani del 1821 sono state pubblicate anche da L. BULFERETTI, Antonio Rosmini 
nella Restaurazione, Le Monnier, Firenze, 1942, pp. 235-247.
13 Cfr. A. ROSMINI, Politica prima..., cit., pp. 360-366.
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stema a diventare oppressivo. E, allorquando il governo procede più tardo rispetto 
alla nazione, esso è destinato a diventare tirannico, perché “le rivoluzioni non si 
evitano dai Governi se non mettendo nel loro reggere tanto di liberalità, quanto la 
nazione acquista di coltura”. Il giovane Rosmini tiene in grande considerazione la 
libertà politica, tanto che avverte l’esigenza di sottolineare che la “libertà è l’oppo-
sto della necessità” e che, mentre questa “muove le forze senza scienza, la libertà 
le muove con scienza e però con scelta”. E, fra l’altro, tanto “l’uomo è più libero 
quanto più si dirige secondo i lumi della ragione, e quanto meno seconda gli im-
pulsi del senso”14 sino a essere spinto alla rivolta. 

Se una nazione è decisa a darsi la miglior forma di governo possibile e a 
coinvolgere al bene pubblico tutti gli interessati facendo loro eleggere una com-
missione di saggi per elaborare la nuova carta costituzionale, è indispensabile che 
costoro, in linea di principio, si attengano a osservare con scrupolo due condizioni: 
1) uniformarsi a giustizia; 2) attenersi alla prudenza per realizzare il necessario 
equilibrio tra le cose che si attraggono. La costituzione, infatti, non solo deve essere 
giusta – e ciò è conseguibile “non potendovi essere ingiustizia là dove conviene il 
consenso di tutti gli interessati” – ma deve essere anche prudente, equilibrata tra le 
specie principali dei beni disponibili. 

Nella visione rosminiana queste specie di beni si riducono alle seguenti: popo-
lazione, ricchezza, autorità civile, forza materiale (militare), scienza, virtù. Le ultime due 
sono forze invisibili dello spirito e ne riguardano l’attività, mentre le prime quattro 
lasciano scorgere tra loro una fitta relazione, tanto che è possibile scorgere “come 
l’una tiri a sé l’altra assai facilmente, come l’uno di quei beni dia all’uomo il mezzo 
e quindi la tentazione di impossessarsi dell’altro”. Da qui la necessità che i savi, 
impegnati a elaborare una costituzione e disponibili all’ausilio della Filosofia della 
Politica, si adoperino a ben ponderare i presupposti regolatori di tutto un insieme 
di equilibri: tra la popolazione e la ricchezza per evitare le cause dei turbamenti e 
delle sommosse; tra la ricchezza e il potere civile per frenare gli abusi dei ricchi senza 
potere e le ambizioni dei poveri con il potere; tra il potere civile e la forza militare per 
dare al primo piene garanzie sull’effettivo ruolo dell’altra; tra il potere civile-militare 
e la scienza per fare in modo che “chi più sa, possegga una parte maggiore di civile 
autorità”; tra la scienza e la virtù anche per assicurare il connubio della politica con 
la morale15. 

È facile scorgere da quanto si è detto che i sei fondamentali beni della società 
civile tendano spontaneamente ad attrarsi e a equilibrarsi in modo tale che il primo 
cerca il secondo (gli individui aspirano ad accumulare ricchezza), il secondo cerca 
il terzo (chi è ricco tende a controllare il potere o a impossessarsene), il terzo cerca 
il quarto (il potere vuole essere forte e disporre delle forze militari), il quarto cerca 
il quinto (il potere civile-militare spera di costituire un binomio con la scienza e 
avere maggiore influenza sociale), il quinto cerca il sesto (i governanti, ricchi, forti 

14 Ivi, pp. 362-364. Mario d’Addio, nella sua introduzione, sostiene che “il costituzionalismo di Rosmini 
si origina proprio in queste pagine”. E, subito dopo, aggiunge: “L’obbedienza del popolo non promana 
dalla sua “passività”, ma dal fatto di essere un soggetto attivo, capace di “sapere e di volere” ciò che fa, una 
capacità che deve ormai essere riconosciuta e sulla quale deve fondarsi l’intero ordinamento dello Stato. Il 
potere del principe deve ridursi tanto quanto è aumentata la capacità del popolo di realizzarsi come “es-
sere morale”: al popolo, consiglia Rosmini, occorre riconoscere “otto gradi di libertà”, mentre al principe 
debbono rimanere solamente “due gradi di potere”, che delimitano l’ambito e l’intensità dell’azione di 
governo nei confronti del popolo” (Ivi, pp. 53-54). 
15 A. ROSMINI, Filosofia del diritto, cit., vol. II, Appendice, nn. 2588-2618.
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e sapienti, non oseranno abusare delle loro forze e della loro autorità, non corrom-
peranno i cittadini e non eserciteranno la tirannide, solo se opereranno con virtù, 
ossia in armonia con la società universale e teocratica). 

Il costituzionalismo rosminiano, imperniato su una concezione cristiana della 
vita, non rifiuta il concetto d’equilibrio vigente nel Settecento europeo e sfociato 
nella divisione dei poteri e in un nuovo rapporto tra cittadini e istituzioni, ma, 
in pari tempo, lo integra di spirito etico con la rivendicazione di quei valori che 
sono propri della società teocratica. La civiltà e il progresso, tendenti al “vero 
bene”, richiedono, secondo Rosmini, che “ogni governo civile e costituzionale sia 
sottomesso alle leggi della morale, e da quelle sia temperato il suo potere”16. Egli 
è convinto che “solo quando sia restituita la morale (e con questo dico la religione, 
che è la vita della morale) e colla morale il diritto (non una larva ingannevole di 
diritto), allora è possibile una scienza politica, custode della giustizia, tutrice della 
libertà di tutti, promotrice di ogni bene, autrice della concordia dei cittadini, for-
tissima madre della pace”. E giunge a tali riflessioni dopo avere considerato che 
la mancanza di un’etica e il conseguente “annullamento” dei doveri e dei diritti 
non possono lasciarci concepire “alcun’altra politica che quella che si consuma 
in frodi e violenze, e che, come il principe ideale del Machiavelli, è biforme, cioè 
mezza volpe e mezzo leone”, una politica, condotta dall’ “odio universale”, che si 
diffonde tra gli Stati europei “a guisa di un diluvio, in cui affogano i governanti, 
con esso tutte le forme governative”17. Alcuni decenni prima Immanuel Kant, sep-
pure con una concezione diversa della morale, si trovava già sulla stessa lunghezza 
d’onda di Rosmini quando scriveva che “ogni politica deve piegare le ginocchia 
davanti alla morale e solo così sperare che essa pervenga, sia pure lentamente, a 
un grado in cui potrà brillare di durevole splendore”18. 

Nel dibattito che in Europa – sotto l’influsso delle dottrine politiche del ‘700 
e dell’esperienza rivoluzionaria inglese, americana e francese – caratterizzò la 
prima metà del secolo XIX impegnando politici e uomini di cultura a discutere 
sull’opportunità di concedere o meno la costituzione ai popoli, Rosmini non ebbe 
indugi a condividere le esigenze del particolare momento storico. Egli era per-
suaso che l’insistente e diffusa richiesta di costituzioni fosse la tangibile prova di 
un’accresciuta maturità giuridica e politica degli Stati moderni e, in pari tempo, di 
una netta presa di coscienza dei diritti del cittadino da parte della collettività. Ma, 
a suo giudizio, non una qualsiasi carta costituzionale avrebbe potuto soddisfare le 
attese dei popoli e garantire effettivamente i loro diritti; e il passaggio dallo Stato 
di diritto signorile a quello di diritto civile non sarebbe mai avvenuto in maniera 
repentina o sulla base di un progetto prestabilito. Occorreva, insomma, stare molto 
attenti nei tentativi, escogitati anche in Italia, di imitare pedissequamente questo o 
quel modello di costituzione. Egli, al pari di altri pensatori del XVIII e XIX secolo, 
è attratto dal sistema costituzionale inglese e da quelli modellatisi su questo, a cui 
riconosce il merito di essersi sviluppato sull’esperienza e non su una normativa 
prestabilita, mentre critica e respinge i sistemi costituzionali di tipo francese riferiti 
a carte più o meno astratte.

16 A. ROSMINI, Galateo de’Letterati, in Letteratura e Arti belle, Tip. di P. Bertolotti, Intra, 1870, p. 282.
17 A. ROSMINI, Introduzione alla filosofia, Casuccio, Casale, 1850, n. 14. 
18 I. KANT, Per la pace perpetua, Progetto filosofico [1795], in: Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto 
di Immanuel Kant, con un saggio di Christian Garve, tradotti da Gioele Solari e Giovanni Vidari, edizione 
postuma a cura di Norberto Bobbio, Luigi Firpo, Vittorio Mathieu, Utet, Torino, 1965, p. 329.
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“V’ha – egli scrive a proposito – due maniere di Costituzioni politiche: le une 
formate brano a brano, senza un disegno premeditato, rappezzate e rattoppate 
incessantemente secondo il contrasto delle forze sociali e l’urgenza degl’istinti e 
de’ bisogni popolari; le altre create d’un solo tratto, uscite belle e compiute come 
una teoria dalla mente, come Minerva dalla testa di Giove. Quelle sono poste in 
atto prima che scritte, queste prima scritte che poste in atto. – Le Costituzioni 
anteriori all’89 appartengono, la maggior parte, alle prime: tale fu la Costituzione 
della Repubblica Veneta, tale è ancora la Costituzione inglese. La Francia della 
rivoluzione, indignata col passato, esclusi i fatti anteriori, prese la prima una 
carta bianca, vi scrisse su una Costituzione, e comandò alla nazione di darle ese-
guimento. La Costituzione inglese le fu certo a modello, ma rimase la differenza 
immensa dell’origine: opera quella degli avvenimenti, e però ella stessa un fatto, 
in qualunque modo si voglia giudicare; questa, lavoro speculativo del pensiero, e 
però uno scritto”19.

Le costituzioni sul modello francese, rilanciate nel clima e sulla spinta dell’’89, 
erano in gran moda nel secolo XIX, ma esse, secondo Rosmini, non erano affatto 
in grado di garantire la giustizia sociale e, principalmente, i diritti di libertà e di 
proprietà. “Lungi dall’essere liberali, siccome professano, – egli annotava – na-
scondono il più enorme assolutismo nel loro seno [...], sono dedotte da principii di 
una filosofia utilitaria e sensistica, [...] sono il dettato e l’espressione di astrazioni 
vane e di teorie inapplicabili alle realtà sociali”20. Queste costituzioni, in altre pa-
role, piuttosto che eliminare l’assolutismo regio, finivano per custodirne il germe e 
per trasmetterlo dai monarchi al popolo (ritenuto teoricamente e impropriamente 
sovrano) e dal popolo al parlamento che di fatto lo rappresentava o meglio lo 
sostituiva. 

Per tali gravi motivi l’Italia avrebbe fatto bene a non tenere in conto, anzi a 
rigettare le carte costituzionali che, direttamente o indirettamente, si rifacevano 
al modello francese. “Conviene dunque – il filosofo cattolico affermava – ab-
bandonarle; conviene che l’ingegno italiano fidente in se stesso osi tentare altre 
vie: conviene che abbia l’audacia d’inventare, e quella di eseguire; ed egli sarà 
incontanente maestro e benefattore de’ popoli: egli può esser destinato a sanar le 
nazioni”21. Era tempo, ormai, che le leggi fondamentali di uno Stato, contenute 
nella costituzione, riconoscessero e tutelassero la legittima e sempre crescente 
aspirazione dei popoli alla giustizia. 

Particolare importanza, sempre nella sfera della giustizia, veniva attribuita 
da Rosmini alla libertà e alla proprietà, in quanto egli riteneva la persona, nella 
sua dignità di “diritto sussistente”, fonte diretta di libertà e di proprietà. E notava 
che “una nazione ha la sua più grande sorgente potenziale di ricchezza materiale, 
intellettuale e morale” proprio “nella libera espressione delle persone e delle 
comunità”22. Da qui il compito della costituzione di proteggere i diritti dell’uomo e 
del cittadino tenendo sempre in conto il primato del primo sul secondo: protezione 
significa agevolarne lo sviluppo ed esigerne il rispetto, ma, nello stesso tempo, 
vigilare e porre in atto ogni adeguato intervento per evitare i possibili abusi, per 
esempio, nell’esercizio della libertà e nel possesso della proprietà. E una siffatta 

19 A. ROSMINI, La Costituzione secondo la giustizia sociale, in Scritti politici, cit., p. 45.
20 Ivi, p. 52. 
21 Ibidem.
22 U. MURATORE, Conoscere Rosmini, Vita, pensiero, spiritualità, Edizioni rosminiane, Stresa, 2002, p. 143. 
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cautela è richiesta non solo a tutela e a controllo della sfera d’azione di ogni sin-
golo cittadino, ma anche a freno della stessa condotta dello Stato, che ha un ruolo 
di semplice amministratore e non di padrone dei diritti altrui. A tal fine Rosmini dà 
grande importanza a ciò che, in effetti, rappresenta l’essenza di uno Stato costitu-
zionale, ossia, come si è detto, la divisione dei poteri per un sostanziale equilibrio 
all’interno dell’amministrazione della cosa pubblica, e un’originale struttura giuri-
dica di garanzie, il Tribunale politico, di cui parleremo più avanti. 

3. L’‘unità nella varietà’

Il costituzionalismo di Rosmini si accoppia felicemente con la sua proposta 
federalista, tanto che questa si muove da premesse molto analoghe a quelle del 
primo. Così come, infatti, il costituzionalismo sorge a tutela dei diritti dell’uomo 
e del cittadino, anche il federalismo nasce a custodia dei diritti, delle prerogative 
degli enti – siano essi città, etnie, regioni o Stati – che rischiano di perdere la loro 
identità se fusi e definitivamente assorbiti in un ente politico-amministrativo supe-
riore di tipo accentrato. L’occasione per esplicitare e chiarire le sue idee in merito si 
presentò a Rosmini con il Risorgimento, a cui, come è noto, egli diede un congruo 
contributo di pensiero e di azione. La soluzione da lui prospettata alla questione 
italiana era inequivocabile: una federazione di Stati all’interno di un sistema uni-
tario, “che del bel paese formi una sola patria, e di tutti quelli, sui cui labbri il sì 
suona, un’indivisa fortissima famiglia di dolci fratelli”. Era un momento storico 
durante il quale l’Italia era chiamata ad affaticarsi in una duplice “grand’opera”: 
“e se lo scacciamento dello straniero dal sacro suo suolo esercita il valore de’ suoi 
campioni, il pensiero profondo de’ suoi statisti già si agita per rinvenirle quella Co-
stituzione politica che le assicuri perenne il frutto della vittoria e della pace”23. Con 
tali idee egli si collocava nella corrente neoguelfa, all’interno della quale altri pen-
satori, come Gioacchino Ventura, Vincenzo Gioberti24 e Italo Balbo, erano concordi, 
seppure con qualche differenziazione, a portare avanti la proposta federativa.

L’attenzione di Rosmini non è soltanto rivolta a una Lega politica tra lo Stato 
della Chiesa, il Regno di Sardegna e il Granducato di Toscana, che fosse in grado, 
superando la già esistente lega di tipo doganale, di costituire “il nucleo coope-
ratore della nazionalità italiana, e potesse dare all’Italia quell’unità di forza che 
è necessaria alla difesa interna ed esterna e allo sviluppo regolare e progressivo 
della prosperità nazionale”: insomma, “una Confederazione di Stati” con fisiono-
mia e compiti propri di una federazione25. Ma è anche concentrata sulla necessità 
dell’”unità politica dell’intera Penisola”, che, a suo giudizio abbastanza realistico, 
deve essere costituita “in quel modo che si può, ricevendo la condizione di fatto 
tale qual è, senza né temerla, né dissimularla”. Non bisogna pretendere che le 

23 A. ROSMINI, La Costituente del Regno dell’Alta Italia, in: Opere edite ed inedite di Antonio Rosmini-
Serbati, Edizione nazionale promossa da Enrico Castelli, vol. XXIV, Progetti di Costituzione, Saggi editi ed 
inediti, Introduzione e cura di Carlo Gray, Fratelli Bocca Editori, Milano, 1952, p. 243.
24 A tal proposito, Paolo Bagnoli scrive che, rispetto a Gioberti, “preoccupato di conciliare lo Stato liberale 
con la religione cattolica e soprattutto con il Papato, Rosmini si colloca su una posizione più moderna e 
avanzata, teorizzando uno Stato costituzionale che, per sua stessa natura, è incompatibile con una ‘religio-
ne di Stato’“. P. BAGNOLI, L’idea dell’Italia, 1815-1861, Diabasis, Reggio Emilia, 2007, p. 291.
25 Cfr. Della missione a Roma di Antonio Rosmini-Serbati negli anni 1848-1848, Commentario, parte I, Stam-
peria Reale della Ditta G.B.Paravia e C., Torino, giugno 1881, pp. 14-16. 



566

diversità tra gli Stati italiani scompaiano “d’un tratto quasi per incanto”, anzi “ve 
n’ha di quelle che non impediscono propriamente all’Italia l’esser una: di quelle, 
che può esser anco, abbelliscano e rinforzino la stessa sua unità”. Rosmini giudica 
“improvvido” volere scardinare tali diversificazioni, giacché “l’unità nella varietà 
è la definizione della bellezza”, caratteristica che si addice naturalmente all’Italia. 
E allora ecco, in una felice sintesi, l’idea rosminiana: “unità la più stretta possibile 
in una sua naturale varietà: tale sembra dover essere la formula della organizza-
zione italiana”26. 

Nelle considerazioni del filosofo roveretano era sottinteso, come elemento 
dato per scontato, il principio di sussidiarietà27, nella maniera in cui esso nel secolo 
XIX si andava sviluppando e maturando nella pubblicistica cattolica sino ad es-
sere successivamente definito da Pio XI nella Quadragesimo anno (1931), e, cioè, nel 
senso che “è ingiusto rimettere a una maggiore e a una più alta società quello che 
delle minori e inferiori comunità si può fare”28. Rosmini, tuttavia, non pensava di 
annettere nella federazione italiana una miriade di enti locali con propria marcata 
autonomia. Tra chi, come Camillo Benso di Cavour, voleva un’Italia unita con 
potere politico accentrato, e chi, come Carlo Cattaneo, postulava l’esigenza di una 
repubblica federale, fondata sulle autonomie regionali e locali, egli sceglieva la 
via di mezzo conducente, certamente, al federalismo, ma non al ripristino delle 
repubblichette del medio evo29. “Coloro i quali sull’esempio della Francia – Rosmini 
scriveva nel 1848 in polemica con gli accentratori – vorrebbero livellare tutti i 
municipii, tutte le provincie italiane, spianandone le disuguaglianze e le eminenze 
finché non vi fosse più che un’eminenza sola, quella della capitale, coloro che 
vorrebbero concentrare nella capitale tutto, fare che ella sola viva d’una vera vita 
sua propria, le provincie vivano della vita di lei: pare a me che dimentichino quale 
l’Italia l’hanno fatta i suoi quattordici secoli d’invasioni straniere, di dissoluzione, 
d’individuale azione, di parziale organizzazione e d’intestina divisione”. Di contro 
considerava “quegli Stati, che possono unirsi ad altri senza il minimo inconve-
niente” e aggiungeva che “sarebbe un pensiero tutt’opposto alla natura quello di 
voler pervenire all’unità d’Italia per via di un frazionamento sempre maggiore”30. 
Il suo progetto di Stato federale, preferibilmente di tipo monarchico e, in ogni 
modo, di forma costituzionale, teneva in conto le macro-regioni che, nella prima 
metà dell’ ‘800, potevano essere rappresentate da Piemonte, Veneto, Lombardia, 
Toscana, Regno delle Due Sicilie. 

Rosmini non trascurava di stabilire quali dovessero essere i punti fermi dello 
Stato federale, per il quale, innanzi tutto, richiedeva l’“uniformità di governo” come 
unico comune denominatore tra i particolari Stati italiani. Tale identità sarebbe stata 
garantita da un uguale statuto costituzionale e, di conseguenza, da uguali leggi civili, 
commerciali e di procedura; da uguale sistema monetario (al riguardo “niente vieta che 
le monete di forma e di valore uguale portino l’effigie de’ Sovrani che le hanno fatto 
coniare”); da uguali pesi e misure;da uguali uniformi civili e militari; dalla stessa disciplina 

26 A. ROSMINI, Sull’Unità d’Italia, in Scritti politici, cit., pp. 255-256.
27 Per una documentata conoscenza di tale principio cfr. L. LORENZETTI, Sussidiarietà, in: Dizionario 
delle idee politiche, diretto da Enrico Berti e Giorgio Campanini, Editrice AVE, Roma, 1993, pp. 883-887 e 
bibliografia ivi compresa.
28 PIO XI, Quadragesimo anno, n. 35.
29 A. ROSMINI, Della libertà d’insegnamento, in: Opuscoli politici, a cura di Gianfreda Marconi, Città Nuova, 
Roma, 1978, p. 218.
30 A. ROSMINI, Sull’Unità d’Italia, in: Scritti politici, cit., pp. 255 e 257.
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militare; da un comune diritto di cittadinanza italiana comportante la concorrenza e l’am-
missione di tutti i cittadini italiani agl’impieghi di ciascuno Stato secondo una stessa legge31.

Quando Rosmini, nello scritto Sull’unità d’Italia, accennava allo statuto costitu-
zionale intendeva riferirsi a La Costituzione secondo la giustizia sociale da lui elaborata 
e pubblicata a Milano alla fine del marzo 1848 con in appendice lo stesso breve sag-
gio, che è una delle principali fonti delle teorie federaliste dell’autore. La pubblica-
zione non a caso coincideva con un periodo di fermenti nazionali e di sommosse 
popolari tramite cui si chiedeva anche ai sovrani l’abbandono dell’assolutismo e la 
rifondazione in senso costituzionale dei loro regni. Rosmini, additato da più parti 
come il pensatore politico più competente a preparare un progetto di Stato federale 
adeguato alle esigenze del tempo, si decideva a mettere in carta la sua proposta 
solo in seguito all’autorevole invito del cardinale Castruccio Castracane, membro 
della Commissione per la redazione dello Statuto dello Stato della Chiesa32. 

Ci si trova, indubbiamente, di fronte a un progetto di costituzione, al quale Ro-
smini cerca, in tutti i modi, di infondere quella che egli ritiene sia “una delle doti ne-
cessarie ad una buona Costituzione” e, cioè, quella di mettere indistintamente negli 
animi di ognuno “la più ferma persuasione che tutti i diritti sono tutelati e guarentiti 
e che non v’ha alcun potere nel governo il quale possa abusare impunemente della 
sua autorità, non v’ha alcuna violazione di diritti fatta da chicchessia e sotto qua-
lunque pretesto che non possa essere differita ad un Tribunale, nessun torto che non 
possa essere raddrizzato legalmente, pacificamente e facilmente”. E, subito dopo, 
puntualizza che quando “il popolo ha questa persuasione egli confida nel “suo 
governo e lo ama, confida nelle leggi e vi ubbidisce: allora ed allor solo il popolo si 
sta quieto e sicuro: gli agitatori perdono la loro influenza” tanto che avviene e “con-
viene che niuna legge possa esser fatta e aver vigore a danno dei diritti guarentiti 
dalla Costituzione, conviene che v’abbia un’autorità imponente incaricata di vigilare 
sopra di ciò, che v’abbia in somma all’atto del potere legislativo il Tribunale politico 
che giudichi della giustizia de’ suoi atti”33 e “dove trovi un asilo il povero contro il 
ricco, il debole contro il forte, le minorità contro le maggioranze”34. 

Il Tribunale politico non è così etichettato nel senso partitico dell’aggettivo “po-
litico”. Tutt’altro. Anzi questa qualificazione vuole recuperare in pieno il nobile e 
antico significato di politikós, relativo al buon governo dello Stato, all’organizzazione 
e all’amministrazione della vita pubblica. Si tratta di un’istituzione giuridica di ver-
tice che, soltanto su istanza di privati e di pubblici ufficiali e con netta distinzione dai 
casi giudicati dai comuni Tribunali civili e penali, dovrebbe vigilare sull’efficienza e 
sull’efficacia del sistema costituzionale sia in funzione del bene comune, sia in fun-
zione del bene pubblico. Suo compito sarebbe la tutela del giusto più che dell’utile. 
E, praticamente, consisterebbe nell’esigere l’osservanza della Costituzione, nell’eser-
citare la tutela dei “diritti sociali riconosciuti da questa”, nel difendere “i poteri 
costituiti nella società civile, impedendo invasioni reciproche”35. 

31 Ivi, pp. 258-259.
32 Sulle vicende, le sollecitazioni e le motivazioni che portarono Rosmini alla stesura de La Costituzione 
secondo giustizia sociale cfr. MARIO D’ADDIO, Libertà e appagamento – Politica e dinamica sociale in Rosmini, 
cit., pp. 187-219.
33 A. ROSMINI, La Costituzione secondo la giustizia sociale, in: Scritti politici, cit., p. 65.
34 A. ROSMINI, Filosofia del Diritto, vol. II, cit., 2673, p. 964. Cfr. anche: M. D’ADDIO, Libertà e appagamen-
to..., cit., pp. 201-205; E. GUCCIONE, Politica e diritto tra ragione e fede ..., cit., pp. 57-58.
35 A. ROSMINI, La Costituzione secondo la giustizia sociale, in: Scritti politici, cit., art. 81, pp. 233-234. Per 
quanto concerne i Tribunali politici cfr. M. D’ADDIO, Introduzione, ivi, pp. 26-31.
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“Per Tribunali politici – scrive esplicitamente Rosmini – noi intendiamo quelli 
che vegliano immediatamente all’esecuzione della Costituzione, che guarenti-
scono i diritti sociali riconosciuti da questa, che difendono i poteri costituiti nella 
società civile impedendo invasioni reciproche [...]”. Essi dovrebbero articolarsi in 
Tribunali politici di prima istanza, d’appello e di suprema corte36. Al di sopra egli 
pone, parallelamente al sistema giudiziario civilistico, un supremo Tribunale poli-
tico, chiamato anche Suprema Corte di giustizia politica. I componenti dell’intera 
struttura dovrebbero essere eletti a suffragio universale tra persone appartenenti a 
qualsiasi ceto, purché tra le “più eminenti nella virtù”, che egli chiama anche “veri 
Sacerdoti della Giustizia”37. 

Qui Rosmini, a ragion veduta, abbandona la sua preferenza per il sistema 
elettorale censitario, poiché è convinto che – a differenza dell’elezione di altre 
rappresentanze parlamentari o governative – non si tratta di una scelta sociale o 
tecnica, bensì di una scelta prevalentemente morale: “la ricchezza, la nobiltà, la 
forza fisica, la potenza civile non mettono i lumi alle menti alle quali mancano, né 
la rettitudine e l’integrità ne’ cuori depravati”38. Nel progetto liberale di Stato ela-
borato dal filosofo roveretano si inserisce, in tal modo, un’autorevole componente 
democratica con funzioni correttive a garanzia della giustizia e a difesa dei diritti 
dei singoli cittadini e dell’intero sistema politico.

Rosmini è consapevole di proporre un organo di alta valenza democratica, 
tanto che, a conclusione di una sua riflessione concernente la necessità, l’attua-
bilità, gli scopi e la composizione del Tribunale politico, così conclude: “Questo 
Tribunale adunque non forma un’aristocrazia, ma è, se può dir così democratico 
a quel modo che è democratica la giustizia: poiché questa esige, come vedemmo, 
che tutti gli uomini e tutte le persone morali si considerino eguali quando vengono 
ad essa innanzi per essere giudicate: è democratico perciò, non in quel senso che 
tutti gli uomini vi abbiano parte, ma in quel senso, che tutti gli uomini vi possano 
aver parte: e vi possono aver parte, poiché tutti possono aver parte alla rettitudine 
ed alla virtù, a questi supremi beni aperti e comuni, pei quali solo debbesi aprir 
l’adito al tribunale di cui parliamo: non in quel senso perciò ancora che ciascuno 
abbia diritto al detto tribunale solo per essere uomo, ma bensì in questo senso: 
che ciascuno possa avere un tal diritto per essersi reso uomo virtuoso: e per aver 
superato negli esempi da lui dati di virtù, d’integrità e di sapienza, tutti gli altri 
probi e virtuosi”39. 

È possibile, intanto, dedurre come per il teorico dell’idea dell’essere esista non 
solo il primato della giustizia sulla politica, ma anche un promettente connubio tra 
giustizia e democrazia, la quale, secondo la sua visione morale, non si basa sul nu-
mero, bensì sulla libera adesione degli uomini – e meglio se in costante crescita – a 
condurre la vita sociale nel reciproco rispetto dei propri diritti. E se, da un lato, la 
democrazia, riconoscendo il principio di uguaglianza, non nega a nessuno il diritto 
alla giustizia e alla scelta dei rispettivi giudici supremi, la giustizia, a sua volta, 
esige di essere amministrata soltanto da coloro che, tra tutti i cittadini, eccellono in 
virtù e rettitudine. E, per uno Stato costituzionale federale, secondo Rosmini, non 
potrebbero esistere migliori garanzie.

36 A. ROSMINI, La Costituzione secondo la giustizia sociale, in: Scritti politici, pp. 234-239.
37 Cfr. A.ROSMINI, Politica prima ... Frammento 5, cit., pp. 804 e 805.
38 Ibidem.
39 Ivi, pp. 805-806.
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– Referenti formali e rivalutazione sostanziale di Tradizione e Rivoluzione nella transizione 
dall’antico regime ad un ordine nuovo. I, in: ‘Rivista Internazionale di filosofia del diritto’, Serie 
V, anno LXXXV, n. 1 (gennnaio-marzo 2008), pp. 23-50.

– Referenti formali e rivalutazione sostanziale di Tradizione e Rivoluzione nella transizione 
dall’antico regime ad un ordine nuovo. II, in: ‘Rivista Internazionale di filosofia del diritto’, 
Serie V, anno LXXXV, n. 2 (aprile-maggio 2008), pp. 223-246.

– Aspetti dell’idea democratica nell’illuminismo, in: PLURES, La democrazia nell’età moderna. 
A cura di Claudio Vasale e Paolo Armellini. Soveria Mannelli, Rubettino, 2008, pp. 255-
288.

– La campagna d’Italia (marzo 1796-ottobre 1797) sotto il segno di una geniale ideologia politica, 
in: Storia economica della Guerra. Atti del Convegno. Varallo, 21-22 settembre 2007. A cura di 
Catia Eliana Gentilucci, in: ‘Società di Storia militare’. Quaderno 2007-2008, pp. 237-287. 

– Contro i criteri direttoriali di mera spoliazione, nella Campagna d’Italia (1796-97) Bonaparte 
getta le basi della sua repubblica italiana ‘un peu aristocratique’, in: ‘Archv. Rivista di filosofia 
e cultura politica’, Nuova Serie, VII, 2007-2008, 73-175.

– Rivoluzione e tradizione. Contrapposizioni formali e connessioni sostanziali fra due categorie 
fondamentali del pensiero politico, in: Mélanges en l’honneur du professeur Yves Guchet. Droit, 
politique et littérature. Contributions réunies par Pascal Morvan. Bruxelles, Bruylant, 2008, 
pp. 513-535.

– Il ‘nemico oggettivo’ e la sua ‘giusta uccisione’: riconsiderazioni critiche sul Dei Delitti e delle 
Pene di Cesare Baccaria, in: Acta 2008-2009 [dell’] Istituto Accademico di Roma. Roma, Il 
Veltro, 2010, pp. 215-245.

– Su di una recente antologia di testi capograssiani, in: ‘Rivista Internazionale di filosofia del 
diritto’, Serie V, anno LXXXV, 2010, n. 4, pp. 563-587.

– Tradizione ed identità dei singoli popoli in Emerico Amari fra G. B. Vico e G. D. Romagnosi, 
in: L’identità culturale della Sicilia risorgimentale. Atti del Convegno per il bicentenario della 
nascita di Emerico Amari e di Francesco Ferrara. Palermo, 18-19 novembre 2010. Facoltà di 
Scienze politiche, [fascicolo unico di:] Storia e Politica. Rivista quadrimestrale, N. S., III 
(2011), n. 2 (maggio-agosto), pp. 84-107.

– Quando il Sud era il Nord. Momenti di una recente storia non scritta, in: [Atti del Convegno] 
L’unità d’Italia, la Storia celata. Reggia di Portici, Aula cinese, 8 marzo 2011. [A cura dell’] 
Accademia ercolanese. Facoltà di agraria, Università degli Studi ‘Federico II’, in corso 
di stampa, pp. 1-42. 

– Il problema del fondamento, in: [Atti del] Colloquium on Violence and Religion, Cov&R Confe-
rence 2011. June 15-18, 2011. Salina, Aeolian Islands. [A cura dell’] Università di Messina, 
[ora in: Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, serie V, anno LXXXVI, 2011, n. 4, pp.; 
anno LXXXVII, 2012, pp. ].

– I diritti umani fondamentali fra legge di natura universale e gli ordinamenti statuali stori-
camente vigenti come luogo della negazione o della realizzazione dei diritti civili e politici. 
[Intervento alla] Terza Conferenza internazionale delle città gemellate con il popolo Saharawi. 
Cooperazione per la pace e la democrazia. Diritti umani e libertà per tutti i popoli il rispetto 
dei diritti umani, civili e politici. Livorno, 23 settembre 2011. Auditorium del Museo di Storia 
naturale del Mediterraneo, in: ‘Archv. Rivista di filosofia e cultura politica’, Nuova Serie, IX, 
2012, in corso di stampa.

b) Monografie

– Rivoluzione e continuità in Proudhon e Sorel. Prefazione di Mario d’Addio. Milano, Giuf-
frè, 1980 [‘Università di Roma. Facoltà di Scienze politiche, 29’].
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– Rivoluzione e potere in Louis de Bonald. Presentazione di M. d’Addio. Firenze, Olschki, 
1990 [‘Biblioteca dell’Archivio Storico Italiano, 25’].

– Tra riforma e rivoluzione. testimonianze su Francia e Toscana nel XVIII secolo. Mostra biblio-
grafico-documentaria. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (12 maggio – 30 giugno 1990). 
A cura di Paolo Pastori. Firenze, Olschki, 1990.

– Settecento europeo e riforme. Fra tradizioni rappresentative e rivoluzioni. Prefazione di M. 
d'Addio. Firenze, Polistampa, 1996 [‘Politica, 2’].

– Tradizione e tradizionalismi. Primi saggi. Premessa di M. Signore. Lecce, Milella, 1996 [Pub-
blicazioni del Dipartimento di Filosofia dell’Università di Lecce. Sezione saggi, 2].

– Gioacchino Ventura di Raulica e la costituzione napoletana del 1820. Presentazione di Mario 
d’Addio. Lecce, Milella, 1997 [Pubblicazioni del Dipartimento di Filosofia dell’Univer-
sità di Lecce. Sezione saggi, 10].

– La festa di San Giovanni nella storia di Firenze. Rito, istituzione e spettacolo. Bicentenario 
della fondazione della Società di san Giovanni Battista (1796-1996). A cura [e con un saggio 
introduttivo: Le feste patronali fra mito delle origini, sviluppo storico e adattamenti ludico-
spettacolari, pp. 11-54] di P. Pastori. Firenze, Polistampa, 1997.

– [Introduzione ed edizione critica della ristampa anastatica dell’edizione di Firenze, 
1498 di]: G. SAVONAROLA, Tractato circa il reggimento et governo della città di Firenze, 
Lecce, Conte, 1998.

– Georges Sorel dal conservatorismo alla rivoluzione. L’itinerario verso la riscoperta di una tradi-
zione politica. Camerino, Facoltà di Giurisprudenza, 2002.

– Da Atene a Napoli, via Marburgo-Treviri. L’itinerario di Antonio Labriola e Georges Sorel verso 
la rifondazione etica della politica. Lecce, Publigrafic, 2002.

– La ‘via media’ nell’itinerario filosofico-politico di Carlo Curcio. Milano, Vita e Pensiero-
Università, 2002.

– Frammenti di un altro 1799. Comunità e federazione nella resistenza delle popolazioni italiane 
alle armate giacobine. Torino, Giappichelli, 2003.

– Istanze comunitative e federazione nell’insorgenza toscana nel 1799. Camerino, Dipartimento di 
Scienze giuridiche e politiche, 2003.

– [Introduzione, collazione delle diverse versioni fra 1820-25, e note a:] Gioacchino 
VENTURA di RAULICA, Gli scritti del 1820. Dall’adesione alla rivoluzione costituzionale 
al deluso riflusso conservatore. A cura di P. Pastori. Con una premessa di Mario d’Addio. 
Firenze, Stabilimento Poligrafico Fiorentino, 2005.

– Alcune coordinate per un’interpretazione del confronto fra tradizione e rivoluzione nel corso 
della storia politica ed ideologica fra Sette-ottocento, in: Rivoluzione e tradizione fra Otto e 
Novecento. Venti ritratti di Romano Stefanelli. 6-31 maggio 2006. Università degli Studi di Ca-
merino. Facoltà di Giurisprudenza. Palazzo ducale. A cura di P. Pastori. Firenze, Stabilimento 
Poligrafico Fiorentino, 2006, pp. 51-181.

– Carlo Curcio (1898-1971). Un tradizionalista meridionale fra liberalismo, fascismo e democra-
zia. A cura di Sandro Ciurlia. Pensa MultiMedia, 2007, pp. XLII, 436.

– Alla ricerca di un ordine nuovo. Napoli e Palermo fra antico regime, rivoluzione e restaurazione 
(1759-1821). Tomo I. Fra riforme d’antico regime e Repubblica partenopea, il tentativo della 
reazione neo-assolutistica di soffocare e poi eludere le istanze costituzionali. Prefazione di Ro-
berto Martucci. Firenze, Edizioni del Poligrafico Fiorentino, 2009, pp. XXI, 690.

– Alla ricerca di un ordine nuovo. Napoli e Palermo fra antico regime, rivoluzione e restaura-
zione (1759-1821). Tomo II. La deriva reazionaria sul continente europeo negli anni 1815-20. 
Il quadro storico-politico, i referenti filsofico-giuridici, il ruolo della diplomazia e l’antologia 
cronologica degli avvenimenti dai memoriali e dalla stampa contemporanea (6 luglio – 6 otto-
bre 1820). Prefazione di Roberto Martucci. Firenze, Edizioni del Poligrafico Fiorentino, 
2010.

– Alla ricerca di un ordine nuovo. Napoli e Palermo fra antico regime, rivoluzione e restaurazione 
(1759-1821). Tomo III. L’involuzione radicale e l’incapacità diplomatico-militare di difendere 
l’ordine costituzionale. In appendice: Indice biografico.
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c) In attesa di pubblicazione

– Il ‘legato testamentario’ dell’inscindibile dittico di tradizione-modernità. L’interpretazione di 
Augusto Del Noce fra negazionismo economico-sociologico, reinvenzione formale della tradi-
zione ed antimodernismo.

– Tradizione e tradizionalismi. Saggi secondi. La riscoperta della tradizione tra esoterismo, latomi-
smo, rivoluzione e democrazia.

– Saggi in frammenti. Itinerari perigliosi fra Scilla ideologiche e Cariddi dogmatico-censorie.
– Trasvalutazione e negazione dei valori fra Otto-Novecento. Frammenti di tesi sulle antinomie e 

sui nessi fra scienza del diritto, filosofia politica e scienza politica in quasi un secolo di dibattiti 
fra XIX-XX secolo.

Appendice alla bibliografia

Per illustrare le attuali linee di ricerca di Paolo Pastori, riportiamo qui gli indici dei primi 
due volumi di Alla ricerca di un ordine nuovo. Napoli e Palermo fra antico regime, rivoluzione e 
restaurazione (1759-1821).

Tomo I

Parte I. La situazione politico-istituzionale del Regno alla svolta fra XVIII-XIX secolo. Il tramonto del pro-
getto di riforma carolino-tanucciano: dall’ambigua convivenza fra Arcana imperii e Arcana iuris alla conclusiva 
preponderanza dell’influenza asburgico-lorenese.

Capitolo I. Modelli istituzionali e prassi riformatrice di Bernardo Tanucci. 
Capitolo II. La ricerca di un’élite fra continuità ed innovazione. L’estinguersi dei tentativi di riforma 

carolino-tanucciana e l’insorgenza di molteplici tipologie di latomismo.

Parte II. La Francia rivoluzionaria dalla ‘ossessione costituente’ al ‘triennio giacobino’ nelle ‘repubbliche 
sorelle’ (1789-99).

Capitolo III. Nella sostanziale rimozione del fondamento giusnaturalistico ‘anglo-sassone’, il decennio della 
‘frenesia costituente’ della Francia rivoluzionaria (1789-99).

Capitolo IV. Dalla Costituzione di Bologna (4 dicembre 1796) alla Costituzione della Repubblica Romana 
(20 marzo 1798).

Capitolo V. Dall’attacco delle armate borboniche alla Repubblica romana al tentativo di resistenza aristocra-
tico-popolare all’invasione francese del Regno di Napoli (ottobre 1798 – gennaio 1799).

Capitolo VI. La repubblica partenopea (gennaio-giugno 1799).

Parte III. Il modello istituzionale della Repubblica napoletana fra referente francese e reminiscenze classiche. 
L’illusione di una tradizione nazionale e l’impossibile alternativa del costituzionalismo britannico. 

Capitolo VII. Diritti ‘naturali’, ‘diritti politici’ e ‘diritti di resistenza’ nell’adattamento di Francesco Mario 
Pagano della costituzione direttoriale francese per la costituzione napoletana.

Capitolo VIII. La nozione di ‘custodia della costituzione’ nel Progetto di F.M. Pagano.
Capitolo IX. Nel persistente silenzio sui ‘diritti di associazione’, nella costituzione napoletana si recepiscono 

i ‘diritti individuali’ sanciti dalla costituzione direttoriale a tutela della persona, dell’educazione e della libera 
espressione del proprio pensiero.

Capitolo X. Le critiche di Vincenzo Cuoco sulle modificazioni proposte da Pagano alla costituzione diretto-
riale francese del 1795 per adattarla alla repubblica partenopea.

Parte IV. La prima restaurazione borbonica a Napoli (1799-1806).

Capitolo XI. La repressione agli inizi della prima restaurazione borbonica a Napoli nel 1799-1800.
Capitolo XII. Le riforme amministrative dei corpi provinciali nella seconda parte della prima restaurazione 

borbonica (1803-1804).



577

Parte V. Il sistema istituzionale bonapartistico dal 18 Brumaio (13 novembre 1799) all’Impero (1804) ed al 
Regno d’Italia (15 marzo 1805).

Capitolo XIII. Dalla costituzione francese dell’Anno VIII (13 dicembre 1799) alla costituzione dell’Impero 
(18 maggio 1804).

Capitolo XIV. Il Regno d’Italia dal 15 marzo 1805 al 21 settembre 1808.

Parte VI. La Spagna borbonica fra riformismo ‘despótico-ilustrado’, invasione francese e rivoluzione nazio-
nale (1788-1812). 

Capitolo XV. La società spagnola fra crisi del riformismo d’antico regime e Rivoluzione francese (1788-
1796).

Capitolo XVI. L’ invasione francese (1807).
Capitolo XVII. Le due costituzioni di Baiona (giugno-luglio 1808).
Capitolo XVIII. L’insorgenza antinapoleonica della Spagna fra 1808-1812. Dal proposito delle Juntas insor-

genti di un recupero delle tradizioni rappresentative al crescendo di radicalismo innovativo nelle Cortes dominate 
dalla ‘borghesia liberale’.

Capitolo XIX. Ipotesi storiografiche sugli schieramenti ideologici della Spagna fra 1808-1812.
Capitolo XX. Analisi delle concezioni dottrinarie dei diversi schieramenti ideologici delle Cortes in relazione 

alle conclusive formulazioni della ‘costituzione gaditana’. Fra dogmatismo ‘egalitario’ borghese ed istanze di recu-
pero della tradizione del ‘governo misto’. 

Capitolo XXI. La ‘Teoría de la Cortes’ di Francisco Martínez Marina (1808-1812). Il ‘mito’ dell’antica 
costituzione interpretato in chiave liberale-rappresentativa della ‘volontà della nazione’ nel complesso dei suoi 
organi e dei suoi corpi.

Capitolo XXII. La costituzione di Cadice (18 marzo 1812).
Capitolo XXIII. La costituzione di Cadice fra sostanziale liberismo economico e la formalistica rivendica-

zione sia di una sovranità della ‘nazione cattolica’ che dei diritti naturali dell’uomo e del cittadino.

Parte VII. Il Regno di Napoli nei due versanti, ‘francese’ e ‘siciliano’, del Decennio (1806-1815).

Capitolo XXIV. Gli anni del ‘decennio francese’ a Napoli sotto Giuseppe Bonaparte (1806-1808). L’inappli-
cato Statuto costituzionale sottoscritto a Baiona nel giugno 1806.

Capitolo XXV. I primi anni del ‘decennio siciliano’ dei Borbone sotto protettorato inglese (1806-1811). 
Capitolo XXVI. La costituzione-anglo sicula (3 novembre 1812) subìta dalla Corte borbonica in Sicilia e 

rinnegata al rientro a Napoli (nel dicembre 1816). 
Capitolo XXVII. Gli anni 1808-1814 del regno di Gioacchino Murat. 

Parte VIII. Il conflitto per il dominio continentale ed i progetti costituzionali per conseguire l’unità nazionale 
(giugno 1814-maggio 1815). 

Capitolo XXVIII. Sullo sfondo dei decisivi scontri militari e politici si stagliano le alternative istituzionali 
a confronto, con la Charte (4 giugno 1814), L’Acte additionnel (22 aprile 1815) e la Costituzione del Regno di 
Napoli (18 maggio 1815).

Capitolo XXIX. Il regno meridionale (fra 1815-1820). Dal ‘colpo di stato’ di Ferdinando IV (dicembre 1816) 
al fallimento del tentato amalgama fra ‘ex-murattiani’ e borbonici in una ‘monarchia amministrativa’ di parziale 
derivazione napoleonica.

Tomo II

Parte I. La transizione post-rivoluzionaria dell’Europa continentale verso una Restaurazione. Gli esiti 
estremi della progettualità filosofico-politica di un recupero della complessità dell’ordine sociale ed istituzionale, 
sconfitta dall’antagonismo bipolare nelle società e fra le nazioni europee. 

Introduzione. L’individuazione di due ‘stemmi’ da cui discende la crisi europea continentale nel XIX secolo. 
Il reazionario ‘ascondimento’ della società civile come sistema etico-politico-economico complesso ed il primato 
dell’ideologia surrettiziamente semplificatrice nell’evocazione di un possibile ordine politico radicalmente nuovo 
ed ‘egalitario’.

Capitolo I. Prussia e Spagna fra Rivoluzione e Restaurazione. Due polarità del costituzionalismo conti-
nentale ed il ruolo dell’esercito nella lotta anti-francese per l’indipendenza nazionale e nella ricerca di un nuovo 
assetto istituzionale, pp. 5-19
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Capitolo II. La transizione culturale della Prussia fra illuminismo critico, suggestioni pre-romantiche e 
propositi di riforma delle strutture cetuali, corporative e militari quale nuovo volto dell’ identità nazionale (1793-
1820). 

Capitolo III. L’antefatto filosofico-politico della riflessione di Wilhelm von Humboldt (negli anni 1791-92) 
sulla Rivoluzione francese, sulla rivalutazione dell’individualità concreta e complessità dei corpi sociali. 

Capitolo IV. La riflessione di G.W.F. Hegel sulla formalità della costituzione imperiale a fronte dello Stato 
moderno scaturito dalla Rivoluzione francese (1799-1802), pp. 55-61.

Capitolo V. La Memoria sulla costituzione tedesca (Denkschrift über die Deutsche Verfassung) elaborata da 
Wilhelm von Humboldt nel 1813, pp. 61-66.

Capitolo VI. Il rifiuto di G. W. F. Hegel di una costituzione per ceti nel commento (1817) alla costituzione 
imposta dal Federico I alla dieta degli Stände del ducato di Württemberg, pp. 67-69.

Capitolo VII. Wilhelm von Humboldt e la riproposizione di una ‘Landständische Verfassung’ nel contesto 
del complessivo fallimento delle speranze costituzionali in Prussia fra 1815-1819, pp. 69-97.

Capitolo VIII. L’obliterazione dela struttura cetuale nella conversione di G.W.F. Hegel all’idea di una po-
tenziale razionalità nella monarchia ereditaria prussiana, di contro all’irrazionalità di una cultura sentimentale, 
passionale, distruttiva della continuità istituzionale nel surrettizio riferimento ad ‘associazioni viventi’ (1817-
1821), pp. 98-116.

Parte II. La diplomazia europea negli anni 1815-20 della Restaurazione.

Capitolo IX. Il proposito dell’Austria di deviare la diplomazia delle Potenze della Restaurazione verso un 
esito repressivo delle istanze costituzionali del continente europeo. pp. 116-131.

Capitolo X. La costellazione degli Stati italiani fra ritorno al passato ed egemonia dell’Austria, pp. 131-
148.

Parte III. La Spagna fra restaurazione assolutistica e rivoluzione ‘democratica’. 

Capitolo XI. Il processo di costituzionalizzazione della Spagna fra 1808-1813, pp. 148-152.
Capitolo XII. L’incapacità della diplomazia di Ferdinando VII fra 1814-15 di far valere nel Congresso di 

Vienna quello che era pur stato il determinante contributo spagnolo contro le armate napoleo niche nel 1812, pp. 
152-158.

Capitolo XIII. Le Spagna negli anni 1815-20 fra Santa Alleanza e l’insorgenza delle colonie nelle Americhe, 
pp. 158-166.

Capitolo XIV. Una causa del crescendo del radicalismo liberale degli anni 1814-22, fra rivendicazione 
autoreferenziale e imputazione sovversiva del nesso fra il latomismo e la sequenza di ‘pronunciamientos’ militari 
degli anni 1814-22, pp. 166-170.

Capitolo XV. Per il nesso fra radicalismo ideologico ed inclinazione all’azione diretta, il ‘pronunciamiento’ 
militare nel gennaio 1820 è il decisivo antefatto della rivoluzione costituzionale napoletana del luglio 1820-marzo 
1821, pp. 170-182.

Capitolo XVI. Il fallimento politico del regime costituzionale spagnolo: il contrasto fra liberali ‘moderatos’ ed 
‘exaltados’ sul significato e la portata della rivoluzione; la reazione negativa del popolo alla politica ecclesiastica; la 
formale ‘ridistribuzione’ dei ‘beni nazionali’ a tutto vantaggio dell’oligarchia borghese e l’indifferenza del Governo 
e delle Cortes verso l’aggravarsi della questione sociale, pp. 182-192.

Parte IV. L’adozione della costituzione spagnola e le molte anime antagonistiche Regime costituzionale 
napoletano fra luglio agosto 1820. 

Capitolo XVII. L’atteggiamento elusivo del foglio ufficiale, allora intitolato ‘Giornale del Regno delle Due 
Sicilie’, nei giorni che precedono la rivoluzione costituzionale del luglio 1820, pp. 194-212.

Capitolo XVIII. La subitanea transizione formale al ‘nuovo regime’ costituzionale nei primi giorni della 
rivoluzione. Si pubblicano sul foglio ufficiale le prime misure di ‘pubblica sicurezza’. Il Redattore si scusa aver 
scambiato gli ‘eroici insorti’ per dei briganti e riporta la regale concessione della costituzione spagnola come accet-
tazione pacifica di istituzioni fondate sulla ‘rappresentanza nazionale’ e sui ‘diritti dell’uomo’ (7-8 luglio 1820), 
pp. 212-215.

Capitolo XIX. L’adozione della costituzione spagnola con la mediazione degli ‘ex-murattiani’ fra generiche 
istanze costituzionali troppo a lungo represse e ‘radicalismo carbonaro’ (6-8 luglio 1820). 

Capitolo XX. Si incaricata una specifica Commissione della traduzione della costituzione spagnola ed il 
foglio ufficiale inizia a pubblicarne i primi Titoli (8 luglio).

Capitolo XXI. Sullo sfondo di tranquillizzanti annunci di eventi culturali, il GCRDS saluta come ‘pegno 
del patto sociale’, sintomo dell’amore ‘di patria e di libertà’, l’entrata (9 luglio 1820) nella Capitale dei contingenti 
di militari insorti.
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Capitolo XXII. Ferdinando I, Re del Regno delle Due Sicilie giura la costituzione di Spagna, mentre viene 
repressa un’insurrezione di ‘disertori’ a Napoli (10-13 luglio 1820). 

Capitolo XXIII. Intensa propaganda dell’ideologia del regime costituzionale sul ‘foglio ufficiale’ (14-19 lu-
glio 1820), fra continuazione della traduzione della costituzione spagnola, pubblicizzazione di testi costituzionali, 
rinnovata enfasi sugli spettacoli che esaltano l’amor di patria, la libertà, i buoni costumi e la religione.

Capitolo XXIV. Appaiono sul ‘foglio ufficiale’ i decreti che istituiscono un Consiglio di sicurezza pubblica, 
aboliscono i tribunali speciali ed il Supremo Consiglio di Cancelleria, definiscono i provvedimenti relativi all’ele-
zione dei deputati, con l’invito del Vicario a scegliere uomini ‘colti e prudenti’ (20-27 luglio 1820).

Parte V. Il lato interno dell’incipiente crisi del Regime costituzionale napoletano. Il crescendo di ostilità a 
realizzare sostanzialmente una rivoluzione istituzionale incentiva nella Giunta provvisoria l’attrazione verso la 
radicalizzazione ideologica in atto nelle Cortes spagnole (27 luglio-4 settembre 1820).

Capitolo XXV. Il foglio ufficiale riporta il discorso tenuto il 9 luglio davanti dal Presidente delle Cortes, in 
cui il giuramento del Re, definito come il ‘custode della costituzione’ gaditana (1812), è stato considerato fonda-
mentale per una rivoluzione verso il recupero di antiche libertà (27 luglio 1820).

Capitolo XXVI. Il decreto napoletano sulla libertà di stampa, il 26 luglio 1820, ripete i criteri adottati in 
proposito dalla recente legiferazione delle Cortes ma suscita polemiche giornalistiche ed un ampio dissenso interno 
al Regime costituzionale napoletano.

Capitolo XXVII. Con la ripresa della pubblicazione della costituzione spagnola, sul ‘foglio ufficiale’ le nuove 
direttive sul ruolo del clero forniscono l’occasione per definire i capisaldi dei princìpi costituzionali (la libertà 
individuale, dell’Industria, delle opinioni; la Sovranità della Nazione; i Diritti politici distinti dai Diritti naturali; 
i poteri dello Stato) individuandone il fulcro nell’esistenza di una vera ‘aristocrazia naturale’, quella ‘de’talenti, 
della dottrina e delle virtù pubbliche e private’ (2-11 agosto 1820).

Capitolo XXVIII. Il foglio ufficiale pubblica un decreto restrittivo della disciplina ecclesiastica contestual-
mente all’enfasi posta su nuovi plausi di prelati al Re per il giuramento costituzionale, interpretato come il recu-
pero della continuità di leggi fondamentali consacrate dalla religione e dall’antica rappresentanza parlamentare 
della volontà della nazione. Si conclude la pubblicazione della traduzione della costituzione spagnola (11-16 agosto 
1820).

Capitolo XXIX. Si acuisce l’adesione del Regime costituzionale partenopeo al modello spagnolo di ‘politica 
ecclesiastica’ (21 agosto – 14 settembre 1820).

Parte VI. Come in Spagna anche nel Regno delle Due Sicilie i ‘territori oltremarini’ cercano una propria 
via verso la rivoluzione. La ricostruzione delle diverse fasi dell’aperto conflitto fra Napoli e Palermo, a colpi di 
insorgenze, di proclami e di guerriglie (14 luglio – 29 settembre 1820).

Capitolo XXX. Contro-informazione, divagazioni, elusioni e propaganda nell’incipiente conflitto fra Napoli 
ed a Palermo (14 luglio – 5 agosto 1820).

Capitolo XXXI. Sullo sfondo delle ‘guerriglie’ inviate nella Sicilia sud-orientale si scatena l’offensiva di 
proclami e manifesti fra Messina e Palermo (6-22 agosto 1820).

Capitolo XXXII. A Palermo il barone Aceto Cattani rivendica l’autonomia siciliana nel contesto di un pos-
sibile patto federativo, a Napoli si affida a privati la Cassa di sconto e si intensifica il controllo dell’ordine pubblico 
(23-29 agosto 1820).

Capitolo XXXIII. Parte la spedizione di Florestano Pepe contro Palermo ed inizia la vittoriosa controffensiva 
del colonnello Costa contro le ‘guerriglie’(2-14 settembre 1820). 

Capitolo XXXIV. Gli eventi che precedono l’apertura del Parlamento visti dalle pagine del ‘foglio ufficiale’ 
nella prospettiva di un’urgente difesa sul fronte interno e di un’ormai palese deriva interventista imposta da 
Vienna alla diplomazia delle Potenze europee (1-18 settembre 1820).

Capitolo XXXV. Nell’imminente capitolazione di Palermo ed a fronte dell’incombente intervento delle 
Potenze, sul ‘foglio ufficiale’ si rivendicano la necessità della rivoluzione come estremo atto contro il dispotismo 
assolutistico, nuove misure di ordine pubblico, la validità dell’esempio spagnolo nella politica contro il clero (19-29 
settembre 1820).

Parte VII. Il difficile inizio del Parlamento fra ambiguità del Re, sinceri propositi di un razionale recupero 
di antiche tradizioni rappresentative ed il tentato ridimensionamento del sin lì creduto ruolo veicolare della Car-
boneria (26 settembre – 9 ottobre 1820).

Capitolo XXXVI. La diplomazia napoletana al momento dell’apertura del Parlamento. Le Riflessioni sugli 
affari attuali dell’Europa dell’Incaricato d’Affari napoletano a Parigi inviate (26 settembre) al Ministro degli 
Affari esteri, e la risentita nota di quest’ultimo a Metternich sull’aumento delle truppe austriache in Italia (2 
ottobre 1820).
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Capitolo XXXVII. I tre discorsi inaugurali del parlamento napoletano esprimono le diverse anime del Re-
gime costituzionale (1 ottobre 1820). 

Capitolo XXXVIII. I primi giorni dell’attività parlamentare: l’idea di una ‘custodia della costituzione’ 
innova l’adottato regolamento spagnolo, mentre il foglio ufficiale si compiace sia della rinuncia di Guglielmo Pepe 
al comando supremo, sia del successo dell’avanzata verso Palermo, sia della recente rivoluzione in Portogallo (2-5 
ottobre 1820).

Capitolo XXXIX. Nel silenzio sul dibattito parlamentare, compiacendosi invece per il ‘volontarismo’, per 
l’occupazione di Palermo, per l’esempio spagnolo di ‘politica ecclesiastica’, il GCRDS pubblica sia la notizia 
della decisione delle Potenze di tenere un congresso per decidere l’intervento contro Napoli, sia il testo integrale 
del rapporto del Ministro degli Affari esteri sull’ostilità orchestrata dall’Austria verso la diplomazia napoletana 
(5-9settembre 1820).

Parte VIII. La ricostruzione del complessivo atteggiamento delle Potenze (fra luglio-agosto 1820) alla 
strategia repressiva messa in campo (fra metà ssettembre-inizio ottobre) da Metternich nei confronti del Regime 
costituzionale napoletano.

Capitolo XL. Alcune reazioni alla progressiva orditura della trama di Metternich.
per convincere le Corti di Francia, Inghilterra, Prussia e Russia a concertare in un congresso una 

comune politica di intervento contro la rivoluzione costituzionale napoletana (luglio-agosto 1820).
Capitolo XLI. Fra metà settembre-inizio ottobre, la finzione austriaca di un’unanimità fra le Potenze a 

fronte della residua riluttanza di Londra e San Pietroburgo all’intevento militare contro Napoli.
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